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加 重 记 我 变 人 类 状态 的 太吉 观 目 为 什么 测 到 币 玫 大 的 铺 江 ?和 锚 负 斯 .斯 
科 特 分 析 丁 慑 浊 现 代 主 义 的 部 软 玉 祷 病 家 机 划 中 航 各 种 拓 料 一 一 休 朵 的 扑 体 
化 ，。 只 西利 业 的 建设 ， 保 币 的 堪 某 尼 于 所 入 利 村 证 等 等 一 一 其 条 了 所 有 迁 息 
机 划 灾难 的 此 网 条 作 、 好 认为 。 志 上 量 失败 构 育 我 们 ， 如 关 要 弗 到 想 谋 怠 ， 小 
决 资 再 四 社 合议 雪 巡 季 要 本 明 堆 方 刁 价 和 实 中 向 腿 


古 岂 定年 来 出 寡 有 的， 在 这 丰 估 纪 沾 内 月 合 文科 笠 发 的 久 窟 之 一 ”对 现代 
闻 家 波长 奖 股 引 人 的 解 秋 一 -- 新 笠 特 肆 积 广 括 对 陋 川 彰 家 权力 条 章 新 疡 乔 义 
个 其 台 的 盐 有 有力 于 也 。 
一 榴 恰 * 第 瑞 (oha Dray)， 0 的 时 担 节 评 ? 


高 有 何故 音叉 和 文采 先 然 的 作 替 ， 这 蓝 再 199 要 全 斤 我 们 现 布 所 克 仁 鸣 
这 个 条 界 
一 一 《的 客 } 


-个 用 议 蜡 力 的 淹 丛 有 本 儿 力 的 二 降 ， 讯 明 为 什么 社会 改革 的 

枉 大 项 旧部 以 圈 准 线 床 ， 更 不 痢 俐 茵 命 了 一 一 些 相 才 的 炎 惠 是 一 二 习 夺 并 杂 
珠 的 潮 家 桩 划 的 章 要 宽 评 。 | 
一 一 光 伯 欠 ， 沿 尔 布 着 二 1Roben Hebroner) ，《 汕 全 清和 g 
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欧文 ; 怎么 了 ? 

约 兰 德 : 我 也 不 知道 但 是 我 很 关心 表 在 其 中 的 角色， 
那 可 以 说 是 一 种 鞭策 。 

欧文 : 我 们 正在 编制 六 蓉 寸 的 国家 地 图 ， 那 上 面 有 什么 
不 对 的 池 方 吗 ? 


约 兰 德 : 谁 迷 起 了 ? 人 民 迷 惑 了 喝 ? 
欧文 : 我 们 将 那些 好 名 标准 化 ， 使 它们 尽 可 能 地 准确 和 
清楚 。 
药 兰 德 : 有 些 东西 却 被 侵蚀 了 。 
一 一 布 辑 轧 . 福 瑞 泵 《Brian Friel) , 《翻译 2.1》 


中 文 版 序言 


能 够 为 本 书 的 中 文 版 写作 一 个 简短 的 序言 是 我 的 荣幸 , 同 
时 它 的 出 版 也 使 我 志 起 不 安 。 
作为 一 个 从 事 政治 学 和 人 类 学 研究 近 和 0 年 的 学 者 ,我 感 
到 长 期 和 杰出 的 中 国 农村 社会 研究 的 知识 传统 使 我 受益 菲 浅 。 
我 从 中 吸收 了 大 量 知识 ,尽管 只 是 通过 翻译 的 著作 。 这 不 公所 
括 20 世纪 和 21 世纪 的 学 术 著 作 ,而 且 也 包括 中 国 的 古典 文 
学 。 我 发 现 后 者 是 很 富有 启发 意义 的 。 比 如 ,我 最 近 发 现 ,《 水 
游 }》 中 充满 了 真知 灼 见 , 它 表明 在 国家 压迫 下 ,人 迹 罕 至 的 山地 
如 何 成 为 人 们 避难 和 复兴 的 场所 。 这 一 经 验 在 很 多 方面 也 适 
用 于 我 所 研究 的 东南 亚 大 陆 山 地 与 河谷 之 间 的 关系 。 
尽管 我 是 从 事 东 南亚 问题 研究 , 特 茵 是 从 事 印度 尼 西 亚 、 
马来西亚 和 缅 仓 问题 研究 的 专家 ,但 我 最 初 曾 计划 成 为 中 国 癌 
题 专家 。 在 我 开始 研究 生 学 习 的 1962 年 ,访问 中 国 是 不 可 能 
的 ,更 不 用 说 从 事 研 究 了 。 屠 时 ,我 非常 想 在 村 庄 从 事 田野 工 
作 ,而 不 想 成 为 “扶手 椅 上 ”的 图 书馆 学 者 。 为 此 ,我 转 而 学 习 
马 来 语 ,后 来 在 马来西亚 从 事 了 两 年 的 田野 工作 ,《 弱 武器 : 农 
民 反 抗 的 日 常 形式 》(New Haven,1985) 就 是 这 一 研究 的 成 果 。 
感谢 威斯康星 大 学 的 爱德华 : 弗 里 德 曼 (Edward Friedman) ,他 
不 仅 是 我 的 同事 和 教学 伙伴 ,也 是 我 知识 上 的 良 师 ,他 使 我 能 
够 一 直 与 中 国 农村 的 最 新 研究 成 果 同 行 ,这 也 包括 他 自己 [与 
毕 克 伟 (Paul G.Pickowicz) 和 赛 尔 登 (Mark Selden)] 关 于 河北 
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省 饶 阳 县 五 公 村 的 两 部 著作 (《 中 国 乡村 :社会 主义 国家 》, 社 会 
科学 文献 出 版 社 ,2002)。 我 也 有 幸 培训 了 许多 学 生 ,他们 现在 
出 色 地 从 事 中国 农 村 研究 ,并 且 与 昆明 可 持续 发 展 与 地 方 知识 
研究 所 合作 进行 地 方 和 俗语 的 识别 。 

读者 将 会 清楚 地 看 到 ,这 本 书 的 中 心 问题 就 是 那些 具有 良 
好 表意 的 领袖 如 何 为 使 其 人 民 和 景观 能 够 现代 化 而 设计 出 种 
种 项 目 。 这 些 项 目 是 如 此 巨大 ,如 此 忽视 生态 和 社会 生活 的 基 
本 事实 ,甚至 当 其 致命 的 结果 已 经 显现 出 来 以 后 ,仍然 被 不 顾 
一 切 地 继续 推行 。 这 已 经 成 为 我 所 关注 的 占 主 导 地 位 的 问题 。 
我 的 结论 是 “作为 宗教 信仰 的 极端 现代 主义 ”独裁 的 权力 以 
及 软弱 的 市 民 社会 为 社会 灾难 和 自然 灾难 的 泛滥 提供 了 条 件 。 
我 从 科学 林业 .社会 主义 意识 形态 ,城市 规划 (巴西 利 亚 ) 坦 桑 
尼 亚 的 “村 庄 化 "( 乌 磋 玛 ) .前 苏联 集体 化 和 工业 化 农业 中 都 得 
出 这 一 结论 。 在 每 一 个 案例 中 我 都 指出 了 所 谓 的 规划 者 对 其 
所 要 改变 的 社会 或 生态 的 所 知之 少 ,而 地 方 上 流行 的 知识 ,及 
其 在 压迫 下 的 适应 和 和 逃避 在 许多 时 候 是 如 何 成 切 地 避免 了 完 
全 的 灾难 。 我 知道 ,我 这 里 的 一 些 结论 也 可 以 被 推广 到 现代 中 
国 的 一 些 时 期 (也 就 是 "大牙 进 " 时 期 和 李 森 科 主 义 的 农业 进步 
时 期 )。 我 将 这 些 工作 留 给 我 的 那些 有 才华 的 中 国 读者 。 

这 些 项 目的 基石 来 自 于 我 所 称 的 “清晰 和 简单 化 的 设计 ”， 
这 些 设计 是 所 有 社会 规划 图解 和 管理 所 不 可 或 缺 的 。 作 为 一 
种 控制 人 口 流动 的 知识 形式 的 为 籍 制度 就 是 一 例 。 按 照 欧洲 
的 标准 ,中 国人 在 这 方面 是 日 熟 的 , 早 在 汉代 中 国 就 出 现 了 正 
式 的 宗族 姓氏 制度 。 在 它们 之 中 ,以 及 它们 本 身 ,清晰 和 简单 
化 活动 所 显现 的 只 是 抽象 的 “能力 "。 它 们 可 以 被 负责 和 有 益 
地 使 用 (比如 对 于 追踪 和 控制 非典 型 肺炎 所 必要 的 全 国 流 行 病 
统计 数字 ) ,也 可 以 为 了 无 意义 的 目的 而 被 不 负责 任 地 使 下 。 
尽管 我 所 讨论 的 几 个 例子 都 是 以 前 的 所 谓 “* 社 会 主义 阵营 ”的 
规划 ,但 是 极端 现代 主义 的 狂妄 及 其 带 来 的 灾难 (比如 巴西 利 


亚 ` 科 学 林业 .工业 化 农业 并非 是 社会 主义 背景 下 独 有 的 危 
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险 。 它 也 同样 可 以 是 巨大 并 且 强 有 力 的 组 织 在 市 场 经 济 中 的 
产物 , 当 这 些 组 织 试图 通过 群体 力量 操纵 自然 和 它们 的 人 力 以 
实现 其 控制 范围 最 大 化 的 时 候 ,就 会 出 现 类 似 的 结果 。 这 部 著 
作 应 被 看 和 做 是 对 我 所 称 的 米 提 斯 的 赞颂 :也 就 是 对 普通 人 所 具 
有 的 关于 他 们 持 围 社会 和 自然 如 何 送 作 的 实践 和 有 用 知识 ,以 
及 他 们 抵制 那些 危害 社会 和 和 白 然 的 项 目的 能 力 的 赞颂 。 在 这 
个 意义 上 , 它 也 是 对 “没有 等 级 制度 的 社会 秩序 和 相互 密切 关 
系 " 的 赞颂 ,这 是 早期 无 政府 主义 思想 的 一 个 重要 僚 向 。 后 来 
在 一 般 观 念 中 ,无 政府 主义 代表 了 “ 盛 秩序 和 暴力 "。 秩 序 的 建 
立 不 必 压 制 地 方 的 各 流行 的 内 容 ,压制 地 方 和 流行 的 东西 往往 
会 带 来 无 序 。 

我 将 这 部 著作 的 出 版 看 做 一 个 开辟 与 中 国 同事 对 话 的 机 
会 ,我 期 望 从 他 们 那里 学 习 到 的 远 比 我 所 教授 的 更 多 。 
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鸣 谢 


这 本 书 的 写作 时 间 远 远 超出 了 我 愿意 承认 的 长 庆 。 在 如 

此 长 揭 时 电 里 如 果 一 直 在 透彻 地 思考 这 本 书 ， 那 当然 很 好 。 
但 事实 并 非 如 此 。 常 开小差 和 所 承担 的 管理 事务 凑 在 一 起 是 
导 残 延误 的 大 部 分 原因 。 些 外 书 的 范围 被 扩大 了 了 ， 试 图 要 覆 
盖 我 希望 涉及 的 所 有 领域 ， 这 就 父 是 帕 金 森 定 律 〈Parkinsons 
Law) 的 学 院 版 。 最 后 ， 这 本 书 就 像 是 我 一 生 的 工作 一 样 ， 我 
不 得 不 经 常 随机 地 停 下 或 者 开始 思考 。 
办 为 这 本 书记 涉及 的 领域 很 广 ， 写 作 时 油 又 很 长 ， 所 以 
在 这 个 过 程 中 我 得 到 了 许多 知识 上 的 帮助 。 要 列举 所 有 这 些 
帮助 将 是 很 元 疾 的 ， 而 且 我 也 知道 ， 许 多 提供 帮助 的 人 并 不 
认同 这 一 最 终 成 果 。 因 此 尽管 我 很 感谢 他 们 ， 但 并 不 会 将 他 
们 在 这 里 列举 。 我 并 非 沿 着 他 们 所 推动 的 方向 进行 我 的 争论 ， 
而 是 在 坚持 我 自己 意见 的 时 候 将 他 们 的 批评 记 在 心 上 ， 从 而 
可 以 更 好 地 回答 他 们 的 反对 意见 。 另 钴 一 些 提供 帮助 的 人 没 
有 预先 表示 不 局 意 我 的 最 终 成 果 ， 我 将 在 此 列举 他 们 ， 并 希 
望 包含 了 他 们 的 意见 。 

我 还 要 感谢 一 些 机 构 。1990 一 1991 学 术 年 中 ， 我 在 柏林 
的 高 级 应 用 科学 研究 所 (Wissenschaftskolleg) 受到 了 他 们 友 
好 和 和 慷慨 的 接待 。 那 正 是 柏林 璃 倒塌 之 后 的 一 年 ， 在 柏林 住 
发 时 间 的 豚 引 力 是 不 可 抗拒 的 。 在 东 德 梅 克 兰 伯 格 平原 的 一 
个 前 集体 农庄 劳动 六 个 星期 以 后 (如 果 不 去 农庄 ,那么 另外 
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的 选择 是 与 那些 长 满 青春 癌 的 青少年 在 歌德 研究 所 的 课 沁 上 
坐 六 个 星期 ， 这 是 我 最 不 希望 的 )， 我 将 自己 投入 到 德国 的 语 
言 、 柏 林 和 德国 的 同事 中 。 从 任何 正式 的 意义 上 说 ， 我 的 研 
究 基 本 没有 任何 进展 , 但 是 我 知道 许多 富有 成 果 的 探索 都 基 
从 那个 时 候 开 始 的 。 在 这 里 我 要 特别 感谢 活 尔 夫 . 勒 小 尼斯 
(Wolf Lepenies}、 莱 茵 蛤 德 - 普 拉 色 (Reinhard Prasser) 、 卓 赤 
本 尼 特 来 贝克 ‘Joachim Nettlebeck) 、 芭 芭 拉 ' 桑 德 斯 (Bar- 
bara Sanders) 、 区 区 拉 -高 尔 夫 (Barbara Golt) 、 克 里 斯 汀 ' 克 
劳 恩 (Christine Klohn) 与 杰 哈 特 : 李 德尔 (Gerhard Riedel) ， 
他 们 非常 友好 。 我 在 当地 的 守护 神 乔 治 . 艾 尔 沃 特 〈Georg El- 
wert)}， 以 及 沙里 尼 * 兰 德里 亚 《Shalini Randeriay、 匣 博克 拉 
尼 泽 (Gabor Klaniczay) 、 克 里 斯 托 夫 : 哈 博 斯 梅 尔 (Christoph 
Harbsmeier)、 芭 芭 拉 ' 雷 恩 (Barbara Lane)、 米 切 尔 - 阿 秆 
《Mitchell Ash)、 胡 安 : 林 兹 (Juan Linz)、 卓 展 : 布 拉 什 克 
(Jochen Blaschke)、 亚 巧 : 汉 " 米 仁 (Arthur ron Mehren) 、 阿 
吉姆 ' 汉 : 欧 本 (Akim von Oppen)、 汉 斯 .路 德 (Hans 
Luther)、 卡 罗拉 兰 芯 (Carola Lenz)、 杰 尔 德 - 斯 皮特 区 
(Gerd Spittler)、 汉 斯 .麦迪 克 (Hans Medick》 以 及 阿尔 夫 * 昌 
德 克 (AIf Liidkey， 他 们 在 知识 上 的 友好 帮助 使 我 陷 开 了 探索 
的 眼睛 ， 这 些 探索 是 很 有 意义 的 。 正 因为 有 了 海 因 兹 . 勒 赫 
圳 特 (Heinz Lechleiter) 和 乌 尔 苏 拉 : 赫 斯 (Ursula Hess) 的 
艰苦 努力 和 不 变 的 友 这 才 使 我 的 德语 达到 名 强 可 以 丽 受 的 程 
度 。 

在 繁忙 地 为 此 书 准备 的 不 同 阶段 ， 我 得 到 了 访问 许多 机 
构 的 机 会 ， 在 这 些 机 构 中 有 许多 富有 筋 气 、 充 满怀 疑 精神 的 
同事 。 非 常 幸运 的 是 ,他 们 经 常 以 纠正 我 的 想法 为 已 任 。 虽 
然 他 们 可 能 并 不 满意 我 的 最 终 成 果 ， 但 是 我 肯定 他 们 可 以 从 
此 书 中 看 到 他 们 的 影响 。 在 法 国 马赛 的 社会 科学 高 等 研究 院 
(Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Marseille), 我 要 
特别 感谢 我 的 资助 人 吉 恩 - 皮 埃 尔 . 奥 立 维 亚 . 德 . 萨 丹 (Jean- 





















































Pierre Olivier de Sardan)、 托 马 斯 -皮尔 申 科 《Thomas Bier- 
sehenk) 以 及 他 们 同人 会 议 的 同事 。 居 住 在 老 第 翁 街 (Le 
Vieux Panier) ,每 天 工作 在 老 仁 爱 会 (La Vielle Charite) 的 安 
伟 气 氛 中 ， 这 种 经 历 是 让 人 难以 忘怀 的 。 在 堪培拉 的 澳 大 利 
亚 国立 大 学 人 文 研 究 中 心 ， 我 得 到 了 一 批 无 可 匹敌 的 人 文学 
者 和 亚洲 问题 专家 的 密切 关照 。 我 特别 感谢 中 心 主任 葛 瑞 姆 * 
克拉 克 《Graeme Clark) 和 副 主 任 艾 扰 ' 才 克 卡 尔 门 【Iain Me- 
Calman)》 的 遵 请 ; 还 要 感谢 汤 尼 - 雷 德 (Tony Reid) 与 戴 维 - 
凯 立 《David Kelly), 他 们 发 起 组 织 了 “亚洲 的 自由 观念 ” 研 
讨 会 ， 这 次 会 议 使 我 有 机 会 访问 这 里 。 此 外 我 还 要 感谢 汤 尼 ， 
米尔 纳 (Tony Milner) 和 克莱尔 :米尔 纳 (Claire Milner) 、 拉 
纳 吉 特 * 古 哈 (Ranajit Guha) (我 的 导师 ) 和 表 克 泰 尔 德 . 古 
哈 (Mechthild Guha) 、 鲍 勃 ` 古 丁 《〈《Bob Goodiny) 和 戴 安 娜 、 
青 布 森 (Diane Gibson) 、 本 : 特 里 阿 ` 科 尔 科 夫 雷 特 (Ben Tria 
Kerkviiet) 和 梅林 达 - 特 里 阿 (Melinda Tria)、 比 尔 ` 往 纳 
(Bitl Jenmner)、 贫 恩 : 威 尔 避 《ian Wilson》 和 约翰 "沃克 (John 
Walker)， 他 们 通过 各 种 方法 使 我 在 那里 感到 快乐 ， 并 得 到 知 
误 上 的 回报 。 

如 果 不 是 狄 克 - 欧 到 (Dick Ohmann) 和 贝 特 西 ' 特 拉 堪 
{Betsy Traube) 道 请 我 1994 ~ 1995 学 术 年 到 卫斯理 大 学 
(Wesleyan University) 的 大 文中 心 做 一 年 的 访问 学 者 ， 我 这 
本 书 可 能 还 需要 更 长 的 时 向 。 那 里 的 同事 和 每 周 的 讨论 会 都 
在 知识 上 给 我 以 支持 ， 这 在 很 大 程度 上 要 感谢 贝 特 西 . 特 拉 
勃 出 色 组 织 论文 的 能 力 。 地 理 位 置 偏僻 ， 再 加 上 它 热心 的 陵 
员 ， 使 这 个 中 心 成 为 我 完成 整个 手稿 第 一 稿 的 最 佳 地 方 。 我 
非常 感谢 幅 特 : 卡 姆 登 (Pat Camden) 和 杰 蚜 - 李 奇 (Jackie 
Rich) 无 间断 的 友好 支持 。 贝 特 西 : 特 拉 支 和 卡 奇 : 托 罗兰 
(Khachig Tololyan) 敏锐 的 洞察 力 在 这 部 著作 中 留 下 了 很 多 
印记 。 此 外 ， 我 还 要 感谢 比尔 ' 库 恩 (Bil Cohen)、 彼 得 - 鲁 
特 兰 德 (Peter Rurland) 和 朱 迪 斯 - 格 登 斯 坦 (Judith Gold- 
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stein ) 。 

如 果 没 有 哈里 -弗兰克 ' 古 根 海 姆 基金 会 (Harry 
Frank Guggenheim Foundation) 〈 和 研究 理解 和 减少 暴力 、 侵 
略 和 统治 ) 以 及 约翰 .D. 和 卡 巧 琳 *T. 麦克 阿 巧 基金 会 
{John D. and Catherine T， MacArthur Foundation》 的 和 平 与 
安全 项 目 资 助 ， 我 也 不 可 能 在 1994 一 1995 年 有 闲暇 来 思考 和 
写作 。 他 们 对 我 工作 的 信任 和 支持 使 我 从 行政 和 教学 的 政 碎 
事务 中 解脱 上 出来， 如果 没有 这 些 ， 我 根本 不 可 能 完成 这 个 研 
究 。 

最 后 我 要 感谢 我 在 荷兰 以 及 在 阿姆斯特丹 社会 科学 研究 
院 的 同事 。 感谢 他 们 给 我 参加 第 六 次 允 .F. 威 尔 泰 姆 (W. 
F. Wertheim) 讲座 的 机 会 ， 这 些 同事 包括 : 杰 ' 布 莱 门 (Jan 
Breman) 、 布 莱 姆 - 德 * 斯 瓦 恩 (Bram de Swaan)、 汉 斯 " 索 纳 
维尔 德 《Hans Sonneveld) 、 奥 托 “ 范 登 .级 森 信 格 〔Otro.van 
den Muijzenberg)、 安 托 : 布 洛克 (Anton Blok)、 罗 德 * 阿 亚 
(Rod Ayay、 罗 艺 娜 : 鲁 坦 (Roseanne Rautten) 、 卓 输 : 高 德 斯 
布 鲁 默 《Johan Goudsblom) 、 杰 - 威廉 " 社 凡 达 克 《Jan-Willem 
Duyvendak)、 区 多 - 德 - 输 (ldo de Haan) 、 卓 得 - 海 布 伦 〈Jo- 
han Heitbron》、 卓 斯 . 考 门 (Jose Kommen)、 卡 琳 : 皮 小 卡 姆 
(Karin Peperkarmp)、 尼 尔 斯 `. 穆 尔 德 (Niels Mulder)、 弗 兰 
斯 - 休 斯 肯 (Frans Hiisken) 、 本 -怀特 (Ben White)、 杰 - 尼 德 
维 - 皮 特 斯 〈Jjan Nederveen Pieterse) 、 弗 兰 芯 : 汉 本 达 一 贝克 
明 (Franzs von Benda-Beckmann} 和 吉 下 特 : 汉 -本 这 一 贝克 曼 
《Keeber von Benda-Beckmann)。 我 在 那里 的 特权 之 一 是 能 接 
受 威 姆 - 威 尔 泰 姆 (Wim Wertheim) 的 建议 和 批评 。 我 非常 
尊敬 他 在 社会 科学 理论 和 东南 亚 研究 方面 的 诸多 贡献 。 在 我 
的 和 研讨 会 上 ,我 从 那些 写 论 文 的 研究 生 那 里 学 到 的 至 少 与 他 
们 向 我 学 到 的 一 样 多 ; 塔 尔 加 : 波 特 斯 (Talja Potters》 和 皮 
尔 -斯 窗 兹 《Peer Smets) 非常 友好 地 阅读 了 我 关于 城市 计划 
的 一 章 ， 并 提出 了 很 有 意义 的 批评 。 











还 有 许多 学 者 的 著作 打开 了 我 的 有 瞩 界 ， 从 新 的 角度 对 问 
题 提 出 了 出 色 的 分 析 ， 而 我 自己 不 可 能 向 如 此 综合 的 研究 。 
有 些 人 还 没有 看 到 这 本 书 ， 有 些 人 我 从 来 没有 见 过 ， 还 有 一 
些 人 很 可 能 不 想 承认 我 所 写 的 东西 。 然 而 ， 我 还 是 要 置 味 地 
将 我 的 感谢 献 给 下 列 这 些 人 : 爱德华 : 弗 里 德 曼 、 本 :安德森 
(Ben Anderson)、 次 克 尔 :阿达 斯 《Michael Adas) 、 特 奥 多 - 
沙 宁 (Teodor Shanin)、 汇 姆 斯 - 福 格 森 (James Ferguson) 
和 兹 格 曼 特 : 鲍 曼 【〈Zymunt Bauman)。 如 果 没 有 人 詹姆斯- 霍 
尔 斯 顿 (Jarmes Holston》 富有 洞察 力 的 关于 巴西 利 亚 的 著 
作 ， 我 只 能 很 颗 怀 地 说 ， 我 不 可 能 写 出 关于 极端 现代 主义 城 
市 的 那 一 章 。 关 于 俄罗斯 集体 农庄 以 及 与 美国 工业 化 农业 关 
联 的 那 一 章 在 很 大 程度 上 依靠 夭 拉 ' 非 兹 帕 特 克 (Sheila 
Fitzpatrick) 和 各 德 布 拉 * 菲 兹 杰 拉 德 (Deborah Fitzgerald) 。 我 
要 感谢 塞 拉 : 非 兹 最 垂 克 透彻 的 评论 ， 尽 管 他 的 评论 只 有 也 
项 被 充分 反映 在 本 书 中 。 
我 要 感 谐 马 舍 * 迪 特 恩 (Marcel Detienne) 和 吉 恩 一 皮 埃 
尔 ' 弗 南 特 (Jean-Pierre Yernant) 帮助 我 弄 清 了 来 提 斯 
(matis) 的 概念 。 尽 管 我 们 第 此 互 不 相识 ， 所 用 的 术语 不 同 ， 
学 术 背 景 不 同 , 但 史蒂芬 * 玛 格林 (Stephen Marglin) 和 我 却 
走向 了 一 个 共同 的 目标 。 感 谢 洛克 菲 蒜 基金 会 (the Rocke- 
feller Foundation) 的 支持 ， 玛 格林 在 意大利 的 贝 拉 吉 奥 (Bel- 
fagio) 给 织 了 “经 济 学 绿色 化 ” (The Greening of Economics) 
的 研讨 会 ， 在 那个 会 上 我 第 一 次 公开 了 我 最 初 的 想法 。 玛 格 
林 关 于 认识 论 (episteme) 和 和 技术 (techne》 的 著作 ,以 及 他 
关于 农业 的 著作 对 我 有 很 大 影响 。 史 蒂 芬 ' 古 德 曼 〔Stephen 
Gudeman) 深入 的 评论 ， 弗 和 雷 德 黑 克 - 阿 帕 法 尔 ' 玛 格林 
(Frédérique Apffel Marglin) 关于 “种 症 (variolation)” 的 著 
作 ， 以 及 阿 伦 - 隔 格 瓦尔 (Arun Agrawal) 的 著作 和 注释 都 使 
我 增强 了 对 实践 知识 的 认识 。 关 于 农业 的 第 八 章 通 篇 都 打上 
了 我 所 学 习 的 保罗 .里 查 兹 《Paul Richards) 和 杰 .多 威 . 范 - 
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德 * 普 乐 伊 格 (Jan Douwe van der Ploeg) 著作 的 印记 。 我 只 是 
一 个 下 余 的 非洲 学 者 ,关于 坦桑尼亚 乌 贾 玛 村 庄 的 部 分 要 特 
别 感 谢 乔 尔 -高 * 西 萨 (Joel Gao Hiza)， 他 在 耶鲁 大 学 的 时 候 
写 出 了 非常 出 色 的 本 科 论 文 来 讨论 这 个 问题 ， 并 慷慨 地 与 我 
分 享 他 丰富 的 资料 〈 现 在 他 正在 如 州 大 学 伯克利 分 校 完成 他 
的 人 类 学 论文 )。 布 鲁 斯 :麦克 金 〈(Hruce McKim)、 让 : 阿 敏 扎 
德 (Ron Aminzade)、 戈 兰 , 海 登 (Goran Hyden)、 戴 维 : 斯 伯 
芍 《David Sperling) 和 阿 伦 - 伊 萨 克 曼 (Allen Isaacman) 阅读 
了 关于 坦桑尼亚 的 章节 ， 使 我 避 先 了 许多 错误 : 毫 无 疑问 ， 
尽管 有 他 们 的 努力 ， 也 还 会 有 一 些 错误 没有 发 现 。 博 吉 特 - 午 
勒 (Birgit Miller) 关于 德国 统一 之 前 东 德 工厂 经 济 中 “修理 
工 和 商贩 ”角色 的 精辟 分 析 和 帮助 我 理解 了 有 计划 的 命令 和 非 
正式 安排 之 间 的 共生 关系 。 

拉 里 ' 劳 最 《Larry Lohmann) 和 篇 姆 新 : 福 格 森 阅 读 了 
早期 的 手稿 并 给 出 许多 建议 ， 这 使 我 的 思想 更 加 清晰 ， 并 
扣 免 走 许多 弯路。 尽管 这 部 书稿 很 长 ,一些 好 朋友 们 仍 主 
动 要 求 阅 读 全 部 或 部 分 手稿 。 我 没有 麻烦 那些 在 提出 要 求 
时 转动 上 妥 睛 ,或 者 用 身体 语言 宕 达 很 复杂 感情 的 人 。 那 几 
个 真正 想 读 这 本 书 的 人 ， 或 者 只 是 假装 喜欢 这 本 书 但 却 成 
功 地 使 我 确信 不 疑 的 人 都 给 予 了 很 多 评论 ， 并 对 本 书 产生 
了 重要 的 影响 。 我 要 囊 心 感谢 下 列 这 些 人 ， 他们 给 我 很 多 
帮助 : 让 . 哈 令 (Ron Herring)、 拉 玛 山 德 拉 .十 哈 〔Ra- 
machandra Guha) 、 兹 格 曼 特 ' 鲍 曼 、K. 斯 瓦 拉 玛 克 里 什 南 
(KSivaramakrishnan)、 马 克 * 莱 德尔 (Mark Lendler) 、 阿 
兰 ' 伊 萨 克 曼 (Alian Isaacman) 和 彼得 .万 德 吉 斯 特 (Peter 
Vandergeest) 。 

许多 有 思想 的 同事 为 我 提出 了 很 有 用 的 批评 或 推荐 给 
我 一 些 著 作 ， 这 些 都 有 助 于 改善 我 的 论点 和 论据 。 他 们 色 
括 阿 君 " 阿 帕 度 来 《Arjun Appadurai)、 肯 :阿尔 德 (Ken 


Alder)、 格 利 臣 瑞 - 卡 扎 (Gregory Kasza)、 丹 尼 尔 - 戈 德 哈 
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根 〈《Daniel Goidhagen)、 埃 利 希 - 艾 德 哈 根 〈Erich Goldha- 
gen)、 彼 得 : 帕 度 (Peter Perdue)、 埃 舍 ' 津 斯 顿 - 曼 〔Es- 
ther Kingston-Mann)、 彼 得 ' 萨 林 斯 【Peter Sahlins) 、 安 娜 ' 
瑟 琳 尼 (Anna Selenyi) 、 多 蕊 .加 伦 (Doug Gallon) 和 简 . 受 
斯 布 蛙 奇 (Jane Mansbridge)。 我 还 要 感谢 叔 舍 塔 ' 博 斯 
《Sugata Bose) 、 埃 尔 麦克 考 (Al McCoy)、 理 查 德 " 兰 德 斯 
(Richard Landes)、 蕊 罗 利 亚 " 拉 赫 加 (Gloria Raheja) 、 吉 
任 - 阿 吉 兹 - 乔 德 里 (Kiren Aziz Chaudhry)、 杰 斯 -吉尔 伯 特 
《Jess Gilbertr) 、 通 柴 : 韦 尼 察 库 (Tongchai Winichakul) 、 丹 ， 
克利 合 (Dan Kelliher)、 打 - 利 特 尔 《Dan Little) 、 杰 克 : 上 克 
劳 本 伯 格 (Jack Kloppenherg)、 汤 尼 ' 古 里 尔 米 (Tony 
Gulielmi)、 罗 伯 特 " 埃 文 生 《Robert Evenson) 和 彼得 .' 辽 林 
斯 。 其 他 还 有 许多 做 出 贡献 的 人 ,包括 亚当 * 阿 什 福 斯 
(Adam Ashiorth)、 约 翰 - 特 兰 尼 恩 《john Tehranian)、 麦 克 
尔 : 科 瓦斯 (Michael Kwass)、 杰 斯 ' 李 伯 特 (jesse Ribot)、 
埃 兹 拉 -和 舒 莱 曼 〔(Ezra Suleiman)、 吉 姆 . 博 盆 斯 《Jim 
Boyce) 、 杰 弗 ' 博 德 斯 (jeff Burds)、 弗 莱 德 -. 库 博 尔 (Fred 
Cooper)、 安 :斯 托 勒 (Ann Stoler)、 阿 图 尔 " 考 利 (Atul 
Kohli)、 奥 兰 多 - 费 格 斯 (Orlando Figes)、 安 娜 ' 秦 〈Anna 
Tsing)、 弗 农 . 鲁 坦 (Vernon Ruttan)、 襄 利 : 伯 恩 斯 坦 
(Henry Bernstein) 、 米 歇 尔 :瓦特 斯 (Michael Watts) 、 阿 兰 - 
普 里 德 (Allan Pred)、 维 通 - 北 姆 卡 萨 蛤 洛 贫 《Witoon 
Permpongsacharoen) 、 吉 尼 * 阿 玛 瑞 尔 《Gene Ammarell) 和 
戴 维 - 非 尼 (David Feeny)。 

过 去 的 五 年 中 ， 耶鲁 大 学 农业 研究 项 目 给 了 我 广泛 
的 、 跨 学 笠 的 有 关 农 村 生活 的 教育 ， 同 时 也 是 我 首 刘 的 精 
神 和 知识 伴 个 。 这 个 项 目 给 予 我 的 远 远 超出 我 所 能 回报 
的 。 事 实 上 上 ， 这 本 书 的 每 一 页 都 可以 追溯 到 在 这 个 项 目 中 
过 到 的 一 些 人 释 事 。 我 不 能 列举 每 年 差不多 50 名 来 访 的 
清 士 后 ,但 是 他 们 所 有 人 或 多 或 少 都 对 这 本 书 做 出 了 项 
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献 。 我 们 遵 请 他 们 参加 我 们 的 项 目 是 因为 我 们 尊重 他 们 的 
工作 ， 他 们 也 从 没有 让 我 们 和 失望。 农业 研究 项 目的 主任 马 
沃 尔 ` 凯 :有 曼 斯 菲尔德 〈《Marvel Kay Mansfield) 是 这 个 项 目 
成 功 的 核心 和 灵魂， 也 是 在 耶鲁 我 所 合作 的 所 有 项 目的 核 
心 和 有 灵 愧 。 我 在 其 他 一 些 场 合 也 表达 过 我 对 她 的 感谢 ,但 
是 随 着 时 间 增 加 ， 我 的 感谢 也 在 增加 。 如 果 没 有 K. 斯 瓦 
拉 玛 克 里 什 南 、 里 克 … 菜 因 甘 斯 (Rick Rheingans)、 多 纳 … 
佩 瑞 (Donna Perry)、 布 鲁 斯 - 才 克 金 、 尼 娜 :巴特 (Nina 
Bhatt) 种 琳 达 . 李 (Linda Lee) 的 首创 工作 ,农业 研究 项 
生 也 不 会 如 此 兴旺 。 

耶鲁 的 局 事 给 我 的 帮助 很 难 列 举 清楚 。 那 些 我 曾 教 过 的 
学 生 ; 比尔 :凯利 (Bil Kelly)、 海 伦 ' 苏 (Helen Siuo) 、 鲍 勃 、 
蛤 姆 斯 (Boh Harms)、 安 格 利 克 ' 豪 格 鲁 德 (Angelique 
Haugersd) 、 南 着 - 佩 鲁 索 (Nancy Peluso) 、 约 其 : 瓦 格 《John 
Wargo)、 凯 萌 . 科 恩 《〈Cathy Cohen) 和 李 : 万 德尔 (Lee Wan- 
del) ， 事 实 上 也 教育 我 很 多 。 在 这 部 著作 中 还 可 以 发 现 耶 鲁 其 
他 一 些 同 事 的 印记 ， 包 括 伊 恩 - 夏 皮 罗 《Ian Shapiro)、 约 翰 - 
梅 瑞 曼 (John Merriman)、 险 尔 - 康 克 林 《Hal Conklin)、 保 
罗 - 兰 岛 《Paul Landau)、 恩 里 克海 尔 《Enrigue Meyer) 、 迪 
米 西 “十 塔 斯 (Dimitri Gutas)、 卡 罗 尔 -罗斯 (Carol Rose) 、 
本 - 凯 尔 南 (Ben Kiernan)、 乔 - 傣 灵 顿 (Joe Errington)、 查 尔 
斯 - 布 莱 恩 特 (Charles Bryant); 还 有 阿 韦 德 . 尼 尔 粹 (Arvid 
Nelson)， 作 为 访问 学 者 ， 他 正在 完成 有 关东 人 德 林业 的 论文 ， 
这 是 关于 德国 科学 林业 历史 的 最 出 色 的 信息 来 源 。 在 我 的 
“无 政府 主义 ”讨论 班 上 ， 以 及 合作 的 “家 业 社 会 比较 研究 ” 
的 讨论 班 上 ， 研 究 生 们 阅读 了 手稿 的 许多 章节 ， 并 将 它们 拆 
开打 乱 ， 使 我 不 得 不 考虑 更 多 的 问题 。 

我 有 幸 得 到 几 位 杰出 的 研究 助手 ,他们 将 散乱 的 、 漫 
无 头绪 的 东西 变 成 严肃 的 探索 。 如 果 没 有 他 们 的 想像 力 和 和 
工作 ,我 根本 不 知道 永久 姓氏 的 发 明 、 新 村 上 庄 的 空间 布局 









































和 语言 的 规划 。 这 里 我 有 机 会 来 感谢 他 们 出 色 的 工作 ,他 
们 是 : 凯特 ' 施 丹 顿 《Kate Stanton)、 卡 桑 德 拉 - 莫 斯 雷 
(Cassandra Moseley)、 美 瑞 蒂 斯 ' 维 斯 《Meredith Weiss)、 
约 得 - 特 兰 尼 恩 、 阿 兰 : 卡 尔 森 《Allan Carlson)。 在 这 里 我 
不 仅仅 要 感谢 卡 桑 德 拉 - 黄 斯 雷 ， 还 要 表示 我 的 攻 意 ， 为 
了 使 这 本 书 篇 幅 不 要 太 大 ， 我 忍痛 将 她 很 出 色 的 关于 劝 纳 
西 流域 管理 局 的 一 章 删 掉 了 。 我 坚信 它 可 以 在 其 他 地 方 发 
表 。 











耶 钼 大 学 出 版 社 在 很 多 方面 为 我 提供 了 帮助 ， 我 想 特 
别 感谢 约翰 : 震 登 (John Rydeu) 和 朱 迪 - 梅 特 《Judy 
Metro); 以 及 我 的 编辑 查尔斯 - 格 里 奇 (Charles Grench); 
还 有 我 所 遇见 的 最 好 的 手稿 编辑 布 兰 达 ' 科 尔 波 〈Brenda 
Kolh) 。 

第 一 章 与 后 面 不 同 章节 的 材料 结合 曾 在 许多 不 同 场合 出 
现 ， 如 “国家 简单 化 : 自然 、 空 间 和 人民”， 加 拿 大 萨 斯 饥 赤 
万 大 学 (University of Saskatchewan) 大 学 历史 系 阶 段 论文 1 
号 , 1994 年 11 月 : “国家 简单 化 "，《 政 治 哲 学 杂志 》 第 4 卷 
第 2 期 (1995): 1 一 42;“ 国 家 简单 化 : 自然 、 空 间 和 人 民 "， 
贫 恩 - 夏 皮 罗 和 罗素 * 哈 丁 (Russell Hardin) 主编 : 《政治 秩 
序 》,《 规 范 (Nomos)》38 着 (纽约; 纽约 大 学 出 版 社 ， 
1996) : 42 一 85; “自由 与 自由 的 保有 : 东南 亚 的 国家 简单 化 ， 
空间 与 人 民 ”， 戴 维 -凯利 和 安东尼 : 雷 德 主编 : 《亚洲 的 自由 》 
( 邑 将 出 版 ?; “国家 简单 化 : 在 东南 亚 国家 的 一 些 应 用 ”， 亚 
洲 研 究 中 心 第 六 次 W. 下. 威 尔 泰 姆 讲座 ,阿姆斯特丹 ，1995 
年 6 月 ; 还 有 “国家 简单 化 与 实践 知识 *"， 忠 蒂 芬 - 马 格林 和 
史 幕 芬 " 古 德 曼 主 编 : 《人 民 的 经 济 ， 人 民 的 生态 》 (即将 出 
版 )。 

我 希望 足 开 写 书 的 习惯 ， 全 少 有 一 般 时 间 这 样 - 如 果 有 
类 似 戒毒 所 或 戒烟 片 一 样 可 以 治愈 写 书 瘾 的 地 方 。 我 一 定 会 
接受 治疗 。 我 的 习惯 已 经 消耗 了 我 许多 宝贵 时 间 。 人 和 但 是 写 书 
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六 





可 








和 其 他 的 瘾 一 样 ， 戒 除 时 候 很 伟大 ， 但 是 当 痛苦 的 状况 缓解 ， 
渴望 又 会 迅速 回来 。 我 知道 ， 只 有 当 我 彻底 戒除 写 节 首 的 时 
候 , 路 易 斯 《Louise) 和 我 的 孩子 们 ， 米 阿 (Mia)、 阿 伦 


《Aaron) 和 诺 亚 (Noah) 才 会 高 兴 。 我 在 努力 ， 天 知道 我 在 
努力 。 


























上 基本 湖 王 
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这 部 著作 产生 于 一 次 知识 上 的 迁 回 旅行 ， 它 是 如 此 地 吸 
引 我 ， 因 而 我 决定 完全 放弃 原来 的 旅程 。 当 我 做 出 这 个 似乎 
缺少 考虑 的 改变 以 后 ,沿途 令 人 震惊 的 新 风景 和 前 途 更 为 美 
好 的 信念 说 服 我 改变 了 我 的 全 部 计划 。 我 想 ， 新 的 旅程 有 自 
已 的 逻辑 。 如 果 在 开始 的 时 候 我 就 有 足够 的 智力 想到 这 一 点 ， 
这 个 旅行 可 能 会 更 好 。 我 清楚 地 看 到 ， 尽管 这 个 旅程 的 道路 
比 我 所 预见 的 更 不 平坦 和 曲折 ,但 它 会 强 我 到 更 有 价值 的 地 
方 。 当 然 ， 读 者 也 许 会 找到 一 个 更 有 经 验 的 导游 ， 但 是 这 是 
在 人 迹 军 至 的 山路 上 的 奇特 旅行 一旦 你 走 上 了 这 条 道路 ， 
你 只 能 满足 于 你 所 能 找到 的 那些 当地 的 猎人 做 你 的 向 导 。 

这 里 我 想 描述 一 下 我 的 初衷 。 简单 地 说 ， 最 初 我 试图 理 
解 为 什么 国家 看 起 来 似乎 总 是 “那些 四 处 流动 人 人群” 的 酸 人 。 
在 东南 亚 ， 流动 的 刀 耕 火种 的 山 民 为 一 方 ， 种植 水 稻 的 山谷 
王国 为 一 方 , 上 面 的 判断 助 于 理解 这 两 方 之 间 存 在 的 由 来 已 
和 久 的 紧张 。 这 已 经 不 是 简单 的 区 域 地 理 问 题 。 游 牧民 和 放牧 
天 《如 柏 粕 尔 人 和 贝 督 因 人 )、 和 狩猎 者 和 采集 者 、 吉 普 赛 人、 
流浪 汉 、 无 家 可 归 者 、 巡 游 的 工匠 、 逃跑 的 奴隶 、 农 奴 ， 往 
往 被 国家 掉 做 是 眼中 钙 。 将 这 些 流动 的 人 口 定 居 下 来 (定居 
化 ) 往往 成 为 长 期 的 国家 项 目 一 一 之 所 以 是 长 期 的 ， 部 分 原 
因 也 在 子 这 些 项 目 很 少 有 成 功 的 。 

我 越 研究 这 些 定居 化 的 努力 ， 越 感觉 到 这 是 国家 试图 使 
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社会 更 为 清晰 、 重 新 安排 人 口 从 而 使 古典 的 国家 职能 ， 如 税 
收 、 征 兵 和 防止 暴乱 更 为 简单 容易 的 努力 。 从 这 些 概 念 出 发 ， 
我 开始 看 到 ,清晰 性 是 国家 机 器 的 中 心 问题 。 前 现代 化 国家 
在 许多 关键 方面 几乎 是 盲人 。 它 对 它 的 统治 对 象 所 知 其 少 
他 位 的 财富 ， 他 们 所 有 的 土地 及 产 出 ， 他 们 的 居住 地 以 及 他 
们 的 身份 。 它 缺少 任何 类 似 详细 地 图 一 样 的 东西 来 记载 它 的 
玲 域 和 人 口 。 在 很 大 程度 上 ， 它 也 缺少 能 够 将 它 所 知道 的 东 
西 进行 “翻译 ”的 统一 标准 和 度量 单位 ， 而 这 是 概括 总 结 的 
基础 。 结 果 ， 国 家 对 社会 的 干预 往往 是 粗 劣 和 自 相 矛盾 的 。 

上 面 的 观点 是 我 入 回 旅 行 的 开始 。 国 家 对 其 统治 对 象 及 
其 环境 的 控制 是 如 何 逐 渐 加 强 的 ? 固定 姓氏 的 创建 ， 度 量 衡 
的 标准 化 ， 土 地 调查 和 人 局 登记 制度 的 建立 ， 自 由 租 伍 制度 
的 出 现 ， 语 言 和 法 律 条 文 的 标准 化 ， 城 市 规划 以 及 运输 系统 
的 组 织 等 看 来 完全 不 简 的 一 些 过 程 ， 其 目的 都 在 于 清晰 化 和 
简单 化 。 在 所 有 这 些 过 程 中 ,官员 们 都 将 极其 复杂 的 、 不 清 
晰 的 和 地 方 化 的 社会 实践 取消 ， 如 土地 租 个 习惯 和 命名 习惯 ， 
而 代 之 以 他 们 制造 出 的 标准 格式 ， 从 而 可 以 集中 地 从 上 到 下 
加 以 记录 和 监测 。 

自然 世界 的 组 织 也 与 此 类 似 。 事 实 上 农业 就 是 将 植物 群 
加 以 彻底 的 再 组 织 和 简单 化 ， 从 而 使 之 服务 于 人 的 目标 。 不 
管 还 有 什么 其 他 目的 ,科学 林业 和 农业 的 设计 、 种 植 园 的 计 
划 、 集 体 农庄 、 乌 底 玛 (vjamaa》 村 庄 、 战 略 村 落 (strategic 
hamlets) 等 ， 所 有 这 些 的 目的 都 在 于 使 它 的 杜 域 、 产 品 和 它 
的 劳动 力 更 为 清晰 ， 因 面 更 容易 自 上 面 下 地 如 以 控制 。 

在 这 里 与 养 蜂 做 一 个 简单 的 类 比 会 很 有 意义 。 在 前 现代 
化 时 代 ， 采 集 蜂 密 是 很 困难 的 工作 ， 甚 至 在 蜜蜂 都 被 关 进 稻 
章 的 蜂箱 以 后 .采集 蜂蜜 仍然 需要 经 常 赶 走 蜜蜂 ， 这 和 经常 损 
坏 蜂 群 。 每 一 个 蜂箱 的 孵化 格 和 储 密 格 的 格局 都 很 复杂 ， 不 
同 蜂 房 之 间 互 不 相间 ,这 使 养 蜂 人 无 法 干净 闻 将 蜂蜜 抽取 出 


来 。 而 现代 的 蜂箱 则 处 同 ， 它 的 设计 解决 了 采 蜜 人 的 问题 。 
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它 使 用 一 个 “ 隔 王 板 ”的 装置 将 下 面 的 财 化 格 和 和 上面 的 铺 蜜 
格 分 开 . 防止 了 蜂 后 将 卵 产 在 上 面 。 些 外 ， 腊 梨 也 被 设计 成 
垂直 的 框架 ， 每 一 个 蜂箱 里 向 有 九 到 十 个 蜂 框 ， 这 使 得 收集 
蜂蜜 、 蜂 腊 和 蜂胶 很 容易 。 现 在 只 要 看 一 下 “ 蜂 的 空间 ”", 也 
就 是 蜜蜂 飞 来 飞 去 所 留 出 的 蜂 框 之 间 的 距离 就 可 以 采 蜜 了 ， 
而 不 需要 再 建造 相互 交 联 的 蜂 梨 来 连接 各 个 蜂 框 。 从 养 蜂 人 
的 观点 看 ,现在 的 蜂箱 更 整洁 ， 更 “清晰 ”， 和 使 得 养 蜂 人 更 容 
易 观 察 蜂 群 和 蜂 后 . 《根据 重量 ) 判断 蜂蜜 的 产量 ， 用 标准 单 
元 扩大 或 缩小 蜂箱 ， 转 移 到 新 地 方 。 更 重要 的 是 可 以 在 温和 
气 演 下 抽 取 足够 的 蜂 塞 从 而 使 蜂 群 能 够 安全 过 冬 。 

我 并 不 打算 将 这 个 类 比 延 伸 到 不 适合 的 地 方 ,但 是 欧洲 
早期 的 现代 国家 都 似乎 在 努力 将 那些 “社会 象形 文字 ”加 以 
理性 化 和 标准 化 ， 从 而 使 之 成 为 更 洗 晰 和 更 便于 管理 的 形式 。 
社会 简单 化 不 仅 导 入 了 更 精细 的 税收 和 兵役 制度 ， 面 且 极 大 
地 增强 了 国家 的 能 力 。 这 使 得 国家 可 以 有 区 别 地 介 人 各 种 各 
样 的 事先 ， 如 制定 公共 卫生 标准 、 进 行政 治 监 督 和 救济 贫困 
大 口 。 

我 开始 理解 ， 现 代 国 家 机 器 的 基本 特征 就 是 简单 化 












































家 的 简单 化 就 象 是 张 简略 的 地 图 。 它 们 并 未 成 功 地 表达 它们 
所 描述 的 真实 社会 活动 ， 它 们 目的 也 不 在 此 ; 它们 只 表达 了 
官方 观察 员 所 感 兴趣 的 片断 。 此 外， 它们 还 不 仅仅 是 地 图 。 
如 果 说 它们 是 地 图 ， 当 它们 与 国家 权力 结合 在 一 起 时 候 ， 就 
可 以 重新 塑造 它们 所 措 述 的 事实 。 国 此， 国家 制定 地 籍 图 册 
的 目的 是 为 了 掌握 那些 要 交 编 税收 的 财产 所 有 者 ， 它 不 仅仅 
记载 了 土地 的 租 个 系统 ， 而 且 还 创造 了 一 个 具有 法 律 力量 的 
分 类 系统 。 在 第 一 章 中 我 试图 说 明 社 会 和 环境 如 何 被 清晰 化 
的 国家 地 图 所 改变 。 

这 种 观点 并 非 仅 限于 对 观察 早期 现代 化 国家 有 用 。 只 要 
做 一 些 适当 的 修改 ,就 可 以 用 来 观察 那些 在 贫穷 的 第 三 世界 
家 以 及 东欧 国家 所 发 生 的 众多 巨大 的 发 展 失败 。 
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在 我 的 心中 ， 用 失败 来 形容 这 些 发 展 的 灾难 是 远 远 不 够 
的 。 人 饿 罗斯 的 集体 化 ， 坦 鳞 尼 亚 、 英 桑 比 克 和 埃塞俄比亚 的 
强制 村 庄 化 都 是 20 世纪 人 类 巨大 的 悲剧 ， 无 论 是 生命 的 丧失 
或 生活 都 无 可 道 转 地 被 打 乱 。 如 果 不 特 指 这 些 特别 引 人 注 且 
的 事件 ,而 是 就 一 般 情况 而 言 ， 在 第 三 世界 的 发 展 过 程 中 已 
经 充满 了 大 型 农业 项 目 和 新 城市 (比如 巴西 利 亚 和 昌 过 加 尔 ) 
失败 的 残 贰 ， 他 们 对 当地 居民 产生 了 很 大 影响 。 种 族 之 间 、 
宗教 派别 之 间 和 不 同 语 言 使 用 区 之 间 的 举 方 冲 宽 破 坏 了 人 们 
的 生活 。 要 理解 为 什么 有 这 么 多 人 的 生活 受到 了 这 些 拱 力 的 
影响 并 不 难 ， 但 我 们 却 很 难 把 握 为 什么 那么 多 试图 改善 人 类 
状态 的 项 目 却 只 得 到 了 悲剧 式 的 结果 。 在 这 部 著作 中 ， 我 的 
目的 在 于 解释 这 些 20 世纪 乌托邦 式 的 大 型 社会 工程 失败 背后 
所 隐 含 的 逻辑 。 

我 将 说 明 ， 那 些 国 家 发 起 的 社会 工程 带 来 的 巨大 灾难 产 
生 于 四 个 因素 的 致命 结合 。 所 有 这 四 个 因素 是 巨大 灾难 必需 
的 。 第 一 个 因素 是 对 自然 和 社会 的 管理 制度 一 一 也 就 是 上 面 
所 说 的 能 够 重 塑 社会 的 国家 简单 化 。 就 它们 自身 而 言 ， 只 是 
现代 国家 机 颖 很 普通 的 工具 。 它 们 对 于 保持 我 们 的 社会 福利 
和 自由 与 制造 潜在 的 绒 君 一 样 ， 是 至 关 重 要 的 。 它 们 支撑 了 
公民 概念 并 提供 了 社会 福利 同时 它们 也 支持 了 驱赶 那些 不 
受 欢迎 的 少数 民族 的 政策 。 

第 二 个 因素 是 我 所 称 的 极端 现代 化 意识 形态 ， 也 可 以 说 
是 一 种 强烈 而 面 执 的 自信 ， 他们 对 科学 和 技术 进步 、 生 产能 
力 的 扩大 、 大 们 的 需求 不 断 得 到 满足 ， 专 及 对 自然 (包括 人 
类 社会 ) 的 掌握 有 很 强烈 的 信心 。 他 们 特别 相信 ，. 随 着 科学 
地 掌握 自然 规律 ， 人 们 可 以 理性 地 设计 社会 的 秩序 。 吝 无 疑 
间 ， 这 种 意识 形态 产生 于 西方 ， 是 前 所 未 有 的 科学 和 工业 进 
步 的 副产品 。 

一 定 不 要 将 极端 的 现代 主义 与 科学 实践 相 混淆 。 正 如 
“意识 形态 ”这 个 词 所 表明 的 ,极端 现代 主义 从 很 本 上 来 说 是 


















































一 种 信仰 ， 其 合法 性 借 和 白 于 科学 和 技术 的 合法 性 。 因 此 ， 它 
也 是 一 种 缺少 批评 和 怀疑 的 ， 因 而 也 是 非 科 学 的 对 人 类 居住 
和 生产 的 综合 计划 可 能 性 的 言 月 乐观 。 那 些 持 极 端 更 代 主 义 
的 人 慑 向 于 以 视觉 美学 的 观点 来 看 理性 的 秩序 - 在 他 们 看 来 ， 
一 个 有 效率 的 、 被 理性 地 组 织 起 米 的 城市 、 村 庄 或 农场 是 一 
个 在 几何 学 上 显示 出 标准 化 和 有 秩序 的 城市 . 村 庄 或 农场 。 
如 果 一 个 极端 现代 主义 者 的 计划 失败 或 受到 挫折 ， 他 们 就 会 
撤退 到 我 所 称 的 小 型 化 中 : 在 示范 城市 、 示 范 村 庄 或 示范 农 
场 中 创造 一 个 更 容易 控制 的 微观 秩序 。 

极端 现代 主义 既 关 注 信 和 念 也 关注 “利益 ”"。 极 端 现代 主义 
者 ,即便 他 们 是 资本 主义 企业 家 ,也 会 要 求 政府 采 取 行 动 以 
实现 他 们 的 计划 。 大 多 数 情 况 下 ， 他 们 是 国家 有 权力 的 官员 
或 首脑 。 他们 热衷 于 某 些 类 型 的 计划 和 社会 组 织 的 形式 《如 
大 型 水 坝 、 中 央 通 讯 和 交通 枢纽 、 大 型 工厂 和 农场 、 网 格 状 
的 城市 )， 因 为 这 不 仅 恰好 符合 他 们 的 极端 现代 主义 的 观点 
而 且 也 辐 上 应 了 他 们 作为 男 家 官员 的 政治 利益 。 说 句 比较 中 性 
的 话 ， 极 端 现代 主义 与 许多 国家 宫 员 的 利益 之 问 有 着 密切 的 
关系 。 

像 任何 意识 形态 一 样 ， 极 端 现 代 主 义 也 有 特定 的 世俗 和 
社会 售 义 。 在 第 一 次 地界 大 战 中 交战 国 〈 特 别 是 德国 ) 动员 
国家 经 济 的 出 色 表 现 使 极端 现代 主义 成 为 潜流 。 毫 不 奇怪 
它 取 活 的 社会 土壤 来 自 于 计划 者 、 工 程 师 、 建 筑 师 、 科 学 家 
和 技师 。 作 为 新 秩序 的 设计 者 ,他 们 的 技能 和 地 位 受到 高 度 
殉 扬 。 极 端 现代 主义 者 并 不 尊重 传统 的 政治 分 野 ; 不 论 在 左 
派 或 右派 中 都 可 以 发 现 他 们 ， 他们 的 共同 点 是 特别 希望 使 用 
国家 的 权力 为 人 民 的 工作 习惯 生活 方式 、 道 德行 为 、 世 界 
观 带 来 巨大 的 、 乌 托 邦 式 的 变化 。 这 种 乌托邦 想像 的 本 身 并 
没有 危害 。 当 它 在 一 个 自由 的 议会 制 社会 中 启动 规划 的 时 候 ， 
计划 者 村 与 组 织 起 来 的 国民 讨论 协商 ， 就 很 可 能 促进 改革 。 

只 有 在 第 三 个 因素 加 入 到 前 两 个 因素 以 后 ,他 们 的 结合 
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才 具 有 潜在 的 危害 。 第 三 个 因素 是 一 个 独裁 主义 的 国家 ， 它 
有 愿望 而 且 也 有 能 力 使 用 它 所 有 的 强制 权力 来 使 那些 极端 现 
代 主 义 的 设计 成 为 现实 。 处 于 战争 、 革 命 、 危 机 或 民族 解放 
中 的 社会 往往 为 第 三 个 因素 提供 了 肥沃 的 土壤 。 在 这 种 情况 
下 ， 紧 急 的 状态 往往 导致 对 紧急 权力 的 夺取 ， 而 这 往往 导致 
原 有 政权 的 被 推 翻 。 这 样 的 社会 往往 会 涌现 一 批 新 的 精英 . 
这 些 新 的 精 世 拒绝 所 有 过 去 的 东西 ， 要 为 他 们 的 人 民 做 出 革 
命 性 的 设计 。 

第 四 个 因素 与 第 三 个 因素 紧密 相关 : 软弱 的 公民 社会 ， 
这 样 的 社会 缺少 抵制 这 些 计划 的 能 力 。 战 争 、 单 命 和 经 济 甬 
省 都 会 使 公民 社会 更 为 软弱 ， 并 使 平民 更 愿意 接受 新 的 体制 。 
由 于 他 们 具有 实施 社会 工程 的 淘 望 和 残暴 对 待 平民 反抗 的 力 
基 , 后 殖民 的 统治 偶尔 也 会 符合 这 最 后 一 个 条 件 。 

总 之 ， 社 会 的 清晰 性 提供 了 大 规模 开展 社会 工程 的 可 行 
性 ， 而 极端 现代 主义 的 意识 形态 提供 了 愿望 ,独裁 的 区 家 则 
有 实现 这 一 愿望 的 决定 权 和 行动 能 力 ， 而 软弱 的 公民 社会 则 
提供 了 等 级 社会 作为 其 实现 的 基础 。 

读者 可 能 已 经 注意 到 ,我 还 没有 解释 这 些 被 独裁 主义 权 
力 所 支 持 的 极端 现代 主义 的 计划 为 什么 最 终 会 失败 。 我 这 本 
书 的 第 二 个 目的 就 是 探讨 他 们 为 什么 失败 。 

被 设计 或 规划 出 来 的 社会 秩序 一 定 是 简单 的 图 解 ， 他 们 
经 常会 忽略 真实 的 和 活生生 的 社会 秩序 的 基本 特征 。 严 格 服 
从 规则 地 工作 《work-to-rule》 的 失败 可 以 博 楚 地 说 明 这 一 点 。 
它们 表明 ， 任 何 生产 过 程 都 依赖 于 许多 非 正式 的 和 随机 的 活 
动 ， 而 这 些 活动 不 可 能 被 正式 设计 在 规划 中 。 仅 仅 严格 地 服 
从 制度 而 没有 非 正式 和 随机 的 活动 生产 可 能 在 事实 上 已 经 
被 近 停 正 。 司 样 ， 那 些 规划 城市 、 村 庄 或 集体 农庄 所 遵循 的 
简单 化 规则 也 是 不 合适 的 ， 从 中 不 能 产生 出 有 效 的 社会 秩序 。 
正式 的 项 目 实 际 上 寄生 于 非 正式 的 过 程 ， 没 有 这 些 非 正式 的 


过 程 ， 正 式 项 目 颖 不 能 产生 ,也 不 能 存在 。 然 而 正式 的 项 目 
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往往 不 承认 ， 甚 至 压抑 非 正 式 过 程 ， 这 就 不 仅 损坏 了 项 目 目 
标 人 群 的 利益 ,也 最 终 导致 了 设计 者 的 失败 。 

这 本 书 可 以 看 成 是 一 个 反对 极端 现代 主义 的 、 人 工 设计 
社会 秩序 的 帝国 主义 的 一 个 案例 。 我 在 这 里 强调 “帝国 主义 ” 

词 是 因为 我 在 这 里 并 不 是 制造 一 种 情况 来 一 般 地 反对 科 层 

制 的 规划 或 极端 现代 主义 的 意识 形态 ， 而 是 要 反对 那 种 帝 
主义 式 的 或 芽 权 式 的 计划 思想 ， 在 这 种 思想 中 ， 所 有 的 地 方 
知识 或 实用 技术 完全 被 排除 在 外 - 

在 这 本 书 中 我 要 表明 实践 知识 、 非 正式 过 程 种 在 不 可 预 
见 的 偶发 事 侍 面 前 的 随机 行动 的 作用 是 不 可 替代 的 。 在 第 四 
章 和 第 五 章 中 ,我 要 将 城市 设计 者 和 草 命 者 的 极端 现代 主义 
的 理念 和 实践 与 强调 过 程 、 复 杂 性 种 开放 性 的 带 有 批评 眼 尖 
的 理念 加 以 比较 。 勤 库 布 西 耶 (Le Corbusier) 和 列宁 是 前 者 
的 鼓吹 者 。 而 简 : 雅 各 布 (Jane Jacobs) 和 罗 忒 ' 卢 森 人 又 〈Rosa 
Luxemburg) 则 成 为 他们 严厉 的 批评 者 。 第 六 章 和 第 七 章 包 括 
了 对 苏联 的 集体 化 和 坦桑尼亚 的 强制 村 庄 化 的 描述 ,这 可 以 
说 明 如 果 排 除了 地 方 实践 中 蕴含 的 宝贵 知识 的 支持 ， 对 于 生 
产 积 社 会 秩序 问题 的 简单 释 集 权 式 的 解决 方案 必然 要 失败 
《在 最 早 的 手稿 中 还 包括 了 田纳西 流域 管理 局 的 案例 研究 ， 这 
是 美国 极端 现代 主义 的 一 个 试验 ,也 是 记 有 地 区 发 展 规 旭 的 
短 祖 。 但 最 后 为 了 不 使 这 本 书 更 厚 还 是 忍痛 割 合 了， 当然 现 
在 这 本 书 还 是 很 厚 )。 

最 后 在 第 九 章 ， 我 要 概括 实践 知识 的 特征 ， 并 将 它 与 正 
式 的 、 注 绎 的 和 认识 论 的 知识 相 比 较 。 在 这 里 我 从 古典 希 肚 
语 借用 来 一 个 混成 词 一 一 米 提 斯 (metis) 来 表达 我 的 思想 ， 
这 个 词 表 未 那些 只 能 从 实践 经 验 中 来 的 知识 。 现 在 我 还 要 表 
达 我 对 无 政府 主义 作者 〈 克 鲁 泡 特 金 、 巴 枯 宁 、 马 拉 特 斯 塔 、 
普 鲁 东 ) 的 感谢 ， 他 们 强调 在 创造 社会 秩序 的 过 程 中 ， 与 强 
制 的 积分 等 级 阶层 的 协调 所 不 同 的 相互 性 的 作用 。 他 们 对 于 
“相互 性 ”一 词 的 现 解 与 我 所 使 用 的 米 提 斯 一 词 的 意思 尽管 还 
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面 出 蕊 了 私 山河 








有 一 些 区 别 ， 伍 天 部 分 是 相同 的 。 

对 社会 组 织 的 极度 简单 化 设计 与 对 自然 环境 的 极度 简单 
化 设计 具有 同样 的 失败 风险 。 树 种 单一 的 商业 化 森林 和 依靠 
基因 工程 与 机 械 化 的 单一 品种 农业 与 集体 农庄 和 人 为 规划 的 
城市 是 一 样 脆弱 和 失败 的 。 在 这 个 层次 上 ， 我 要 证 明 社 会 和 
自然 多 样 化 所 具有 的 弹性 ， 还 要 证 明 我 们 对 复杂 的 和 活生生 
的 规则 的 了 解 是 十 分 有 限 的 。 我 想 也 可 能 有 人 会 利用 这 些 观 
点 来 反对 某 一 类 演绎 的 社会 科学 ,但 这 些 已 经 超出 了 我 的 考 
虑 范围 ， 我 将 这 些 进一步 的 艰辛 思考 ,还 有 我 的 祝福 ， 留 给 
别人 。 

我 知道 ， 要 提出 一 个 强 有 力 的 范式 ,我 同样 可 能 会 显 出 
傲慢 来 ， 正 像 刚 刚 被 批评 的 极端 现代 主义 者 那样 。 一 旦 制作 
出 可 以 改变 视野 的 镜片 ， 你 往往 就 会 通过 这 个 眼镜 来 看 所 有 
的 事情 。 但 是 我 还 是 想 对 两 种 指责 做 出 辩护 ， 因 为 我 认为 仔 
甸 的 阅读 还 不 足以 支持 我 。 第 一 种 指责 是 说 我 的 观点 是 毫 无 
批判 地 崇拜 那些 地 方 的 、 传 统 的 和 习惯 的 知识 。 我 知道 ， 我 
所 描述 的 实践 知识 在 很 多 时 候 与 占 支 配 地 位 、 董 断 和 排外 的 
实践 是 密 不 可 分 的 ， 这 些 活 动 与 现代 自由 主义 的 感念 是 相抵 
触 的 。 我 的 观点 不 是 说 实践 知识 是 自然 的 神秘 和 平等 状态 下 
的 产物 。 我 所 强调 的 是 ， 她 果 没 有 正式 项 目 所 忽视 的 那些 实 
践 知识 的 参与 ， 正 式 的 规划 是 无 法 立足 的 。 第 二 种 指责 是 说 
我 的 观点 是 反对 政府 的 无 政府 主义 表现 。 如 同 我 所 清楚 地 阅 
述 的 ， 国 家 是 一 个 令 人 苦恼 的 机 构 ， 一 方面 它 保护 我 们 的 自 
由 ， 另 一 方面 又 限 侧 我 们 的 让 由 。 我 的 观点 是 ， 一 个 受到 乌 
托 邦 计划 和 独裁 主义 鼓舞 的 ， 无 视 其 国民 的 价值 、 希 望 和 目 
标的 国家 ， 事 实 上 会 对 人 类 美好 生活 构成 致命 的 威胁 。 在 一 
般 情况 下 。 国 家 并 非 如 此 残酷 ， 但 是 我 们 禹 要 权衡 国 家 干预 
所 带 来 的 利益 和 付出 的 代价 。 

在 我 完成 这 本 书 的 时 候 发 现 ， 从 1989 年 以 后 资本 主义 大 
胜利 的 观点 看 ， 书 中 对 一 些 图 家 行为 方式 的 批评 就 象 是 一 个 
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奇怪 的 考古 学 。 许 多 有 着 我 所 批评 的 主张 和 权力 的 国家 或 者 
消炎 了 ,或 者 突然 改变 了 他 们 的 野心 。 然 而 ， 如 同 我 在 总 体 
上 分 析 科 学 农业 、 工 业 化 农业 和 资本 主义 市 场所 清楚 表明 的 ， 
大 规模 的 资本 主义 同 国家 一 样 ， 也 是 均值 化 、 一 致 化 、 坐 标 
化 和 大 刀 冰 佐 的 简单 化 的 推动 者 ， 不 同 的 只 是 资本 主义 者 的 
简单 化 必须 为 其 带 来 利益 。 市 场 一 定 要 通过 价格 机 人 制 将 质 的 
差异 简化 为 量 的 差异 ， 并 推动 标准 化 。 在 市 场 上 起 作用 的 是 
钱 ， 而 不 是 人 。 今 天 ， 全 球 的 资本 主义 可 能 是 推动 同 质 化 最 
强 有 态 的 态 量 ， 而 国家 则 有 时 成 了 地方 益 异 和 多 样 性 的 保护 
者 (在 《启蒙 的 觉醒》 一 书 中 ， 约 输 * 格 雷 《Jonn Gray) 提供 
了 相似 的 有 关 自 由 主义 的 例子 ， 他 认为 自由 主义 是 自我 限制 
的 ， 因 为 它 虽 依赖 文化 和 制度 资本 所 提供 的 基础 ， 但 却 必然 
对 其 加 以 削弱 )}。 广泛 罢工 带 来 的 法 国 社 会 为 了 适应 欧洲 统一 
货币 所 做 结构 调整 的 “大 中 断 "。 只 是 大 风 中 的 一 根 稻草 。 坦 
率 地 说 ， 我 反对 特定 的 某 一 类 国家 并 不 表明 我 主张 弗 里 德 
克 '` 哈 耶 克 (Friedrich Hayek) 和 米尔 顿 * 弗 里 曼 (Milton 
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Friedman) 所 推动 的 政治 上 自由 的 市 场 协 作 。 我 们 将 会 看 到 ， 号 





从 现代 社会 工程 项 目的 失败 中 所 得 出 的 结论 既 适 用 于 市 场 推 加 


动 的 标准 化 ， 也 适用 于 科 层 制 的 同 质 化 。 
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清晰 化 和 简单 化 的 国家 项 目 


第 一 章 “自然 与 空间 


国王 在 入 年 一 个 固定 的 时 刻 能 够 知道 全 部 臣民 的 数 
量 ,， 以 及 各 地 的 资源 、 富 裕 和 贫困 状况 ; 不 同 区 域 的 各 
类 责 族 和 牧师 、 律 师 、 天 主教 和 其 他 宗教 信徒 的 数量 
以 及 他 们 在 不 同 地 区 的 分 布 ， 这 不 是 一 种 很 大 的 满足 
加 ?了 对 于 国王 来 说 ， 坐 在 自己 的 办 公 室 里 用 很 短 时 
闻 了 解 他 所 管理 的 这 个 王国 过 去 和 现在 的 情况 ,很 确定 
地 了 解 是 什么 枸 成 了 他 的 权威、 财富 和 力量 ， 这 不 是 一 
件 有 意义 ,并 且 论 快 的 事情 吗 ? 

一 一 驴 夺 斯 * 德 * 沃 班 《Marguis de Vauban) : 
《1686 年 向 路 易 十 四 的 年 度 人 口 统计 报告 》 


某 些 类 型 的 知识 和 统治 需要 缩小 视野 。 狭 窑 的 管道 式 视 
时 的 最 大 好 人 外 就 是 可 以 在 复杂 和 难于 处 理 的 事实 面前 只 集中 
关注 有 限 的 一 些 特征 。 这 种 过 分 简单 化 又 会 反 过 来 使 处 于 视 
时 中 心 位 置 的 现象 更 清晰 ， 更 容易 被 度量 和 计算 。 简 单 化 加 
上 同类 的 观察 可 以 对 一 些 被 选 定 的 事实 得 出 总 体 和 概括 的 结 
论 ， 从 而 形成 高 度 简化 的 知识 ， 并 使 操纵 和 控制 这 些 事 实 成 
为 可 能 。 

18 址 纪 在 普鲁士 和 萨克森 所 发 明 的 科学 林业 可 以 说 是 这 























1 “个 过 程 的 一 个 典型 .2 尽管 从 其 自身 来 说 科学 林业 有 很 重要 的 
历史 意义 ,但 是 在 这 里 我 只 是 将 它 作 为 一 个 比喻 来 说 明 那 些 
有 具有 明确 利益 并 有 很 大 权力 的 机 构 所 特有 的 知识 和 操纵 形式 ， 
| 国家 得 僚 机 关 和 大 型 商业 公司 可 能 是 这 种 山 梅 的 费 型 代表 - 

一 旦 我 们 了 解 在 林业 管理 中 简单 化 、 清 晰 化 和 操纵 (manipu- 
| 。 ation) 是 如 何 被 运用 的 ， 也 就 可 以 了 解 现代 家 在 碱 市 规划 、 
农村 定居 、 土 地 管理 和 农业 中 如 何 使 用 了 相似 的 观察 透镜 




















国家 和 科学 林业 : 一 个 寓言 


我 〈 吉 尔 人 如 美 什 ) 要 征服 那 片 雪松 二 我 要 在 那 
里 动手 磷 伐 雪松 
一 一 吉尔 徊 美 什 史诗 





: 其 人 金 在 科学 林业 发 展 之 前 ， 早 期 现代 坎 洲 国家 就 主要 透 
注 ”过 财政 收入 的 透镜 来 在 待 森 休 。 当 然 ， 官 方 管理 也 并 没有 完 
全 忽略 其 他 一 些 考虑 ， 如 造船 或 国家 建设 所 需要 的 本 材 ， 以 
及 为 经 济 安全 所 需要 的 燃料 。 况 县 这 些 关 注 与 国家 的 财政 收 
人 和 安全 也 息息相关 .2 但 不 无 硅 太 地 说 ,国王 对 森林 的 兴趣 



































LD Henry E. Lowood, “The Cuteutaring Frvster: Quantificarom, Cameral Sei- 
， ener , and the Lmergenoe of Scentfie Forestry Managerment in Gerotany in 
| ore Frangsnyr, J. EL. Teilbron, ard Robin E.Rider, edy., The Qurenrfying 
Spirit ir the Fipghteenth Century (Perkdey: University of Califorma Presss, 1991). 
FE.315 一 和 2. 以 下 的 论 还 很 多 都 来 各 于 盘 乌 德 《Lowood) 出 色 的 分 析 ， 

学 家 对 打 猜 这 贵族 游戏 ”供应 〔 也 就 足 猜 谍 、 野 猪 和 狐狸 ) 的 关注 。 
并 进而 保护 它们 的 帆 息 她 是 -个 突出 的 向 外 ， 为 锡 得 人 们 认为 这 只 是 前 
现代 的 一 种 怪癖 ， 要 提醒 大 家 的 是 ， 对 于 次 蛙 希 * 帅 纳 克 《Frich Honek 
rr)、 尼 克拉 * 齐 奥 密 斯 库 (Nicolae Ceanscscu) ， 莽 洽 :本 阿 大 《Ceorgy 
Zhuvkov)、 乌 拉锯 新 劳 * 对 稳 尔 卡 (Wiadystaw Gomuika) 和 铁 托 元 郧 
(Marsha] Tilo) 这 些 现代 “君主 ”来 说 ， 打 猎 仍 然 民 有 重要 的 社会 但 义 。 
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只 是 从 财政 收入 的 透镜 来 看 一 个 数字 : 木材 每 年 给 他 带 来 的 
财政 收入 。 

评价 被 收缩 的 视野 范围 是 不 是 太 小 的 最 好 办 法 是 看 一 
看 有 哪些 东西 落 到 了 视野 之 外 。 事 实 上 ,在 财政 收入 数字 
的 背后 不 仅仅 是 可 卖 到 一 定价 略 的 上 千 板 英尺 《board feet) 
的 可 售 板 材 和 薪炭 所 找 表 的 商业 化 木材 ， 还 有 许多 被 忽略 
的 内 容 ， 包括 那 些 对 国家 财政 收入 几乎 没有 潜在 价值 的 柑 、 
灌 不 和 其 他 植物 。 甚 至 那些 能 够 带 来 财政 收入 的 树 ， 也 有 
许多 不 能 转化 为 财政 收入 的 部 分 ， 尽 管 这 些 部 分 对 一 般 老 
百姓 很 有 用 ,但 也 会 被 乱 视 。 比 如 说 可 以 作为 饲料 或 盖 屋 
顶 的 植物 ; 可 以 作为 人 或 察 畜 食 物 的 果实 : 可 以 做 床 垫 、 
篇 管 、 种 植 蛇 有 麻 草 所 需要 的 支柱 和 烧 柴 引火 用 的 树枝 :可 
以 用 于 制药 和 皮革 染料 的 树 皮 和 树 根 ; 可 以 制造 树脂 的 树 
液 等 等 。 每 一 种 树 ， 巷 到 每 一 种 树 的 不 同 部 分 和 不 同 的 生 
长 阶段 都 有 不 同 的 属性 和 不 同 的 用 和 途 。 在 17 世纪 一 部 很 流 
行 的 关于 本 土 植物 百科 全 书 的 “榆树 ”条 目下 记载 了 这 种 
树 的 很 多 实际 用 途 : 
























































榆树 有 着 不 同一 艇 的 用 途 ， 特别 是 在 经 常 非常 干 或 
非常 温 的 不 断 变化 的 环境 中 。 所 以 特别 适合 用 于 水 中 的 
工作 ， 如 磨 房 、 车 轮 的 支架 和 外 毕 、 水 友 、 渡 袜 、 在 水 
二 的 船 板 …… 做 车 轮 的 工人 还 可 以 用 它 来 做 手 锯 祷 、 获 
手 和 门 。 榆 木 不 容易 被 禹 开 …*… 适 合 做 砧板 、 贿 区 的 模 
子 、 皮 籍 或 皮 僵 内 的 衬 板 、 棺 村、 梳妆 台 、 大 号 的 圆 盘 
游戏 具 ; 还 可 以 给 雕刻 家 或 好 奇 的 工人 膨 记 果实 、 树 叶 、 
盾牌 、 膨 像 ， 以 及 建筑 上 的 许多 装饰 物 。…… 最 后 …-… 
树叶 ， 特 别 是 炊 树 的 树叶 也 不 能 被 轻视 ， 在 冬天 或 炎热 
的 夏天 ， 干 草 和 饲料 都 很 昂贵 的 时 候 ， 这 些 择 叶 是 个 的 
主要 己 料 …… 新 鲜 的 痊 笃 的 入 以 后 可 以 洛 您 新 的 伤口 





| 
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加 上 树 皮 经 过 都 制 ， 可 以 治 您 党 折 - 中 


在 国家 的 “财政 森林 ”中 ， 和 树 的 多 种 多 样 用 途 都 被 单一 木 
材 和 燃料 的 体积 所 代表 的 抽象 树 取 代 。 如 果 关 于 森林 的 概念 仍 
然 是 实用 主义 的 ， 那么 也 只 是 直接 满足 国家 需要 的 实用 主义 。 

所 自然 主义 的 观点 来 看 ， 在 国家 狭 窑 的 参考 框架 中 ， 儿 
平 所 有 东西 都 丢失 了 。 大 部 分 的 植物 ， 包 括 章 、 花 、 地 衣 、 
蕨 、 若 协 、 灌 木 、 蘑 都 不 见 了 。 疏 行动 物 、 岛 、 两 栖 动物 
以 及 数量 众多 的 各 种 昆虫 也 都 不 见 了 除了 皇室 猎场 看 守 所 
感 兴趣 的 动物 处， 其 他 的 动物 也 都 消失 了 。 

从 人 类 学 的 观点 看 ， 在 国家 管道 式 的 视野 中 ， 那 些 涉及 
到 人 类 与 森林 相互 影响 的 事务 也 几乎 全 部 被 遗忘 了 .国家 很 
关注 偷 猎 ， 因 为 这 会 影响 到 木林 所 带 来 的 财政 收 人 以 及 皇家 
狩猎 ,但 是 有 关 森 条 其 他 众多 的 、 复 杂 的 、 可 协商 的 社会 用 
途 ， 如 打猎 、 采 集 、 族 牧 、 打 包 、 浇 炭 、 挖 设 陷阱 捕 商 、 采 
集 食 物 和 贵重 矿物 ， 以 及 森林 在 巫 术 、 尝 拜 、 避 难 等 方面 的 
站 作用 往往 都 被 忽视 也 

如 果 那 些 实用 主义 的 国家 不 能 从 (商业 化 ) 树木 中 看 到 真 






























































TJehn Evdyn, Sylre, or A Divourse of Foret fier (London, 1664, 1679), 
p11%, cited in John Bnnekerhoff Jackson, A Serre of Place, a Seree of Time 
《New Haven: Yale Lniversity Press, 1994) 、pp.97 — 98, 

拉 形 斋 德 所 -证 哈 提 和 钥 我 ,“ 和 忽视 (jgnercy” 这 个 动词 在 这 里 不 是 很 合适 . 因 
为 国家 往往 机 控制 、 规 范 和 消灭 那些 影响 国家 管理 收 策 的 实践 。 对 于 我 昔 
期 林业 中 的 教育 〈 我 承认 是 非常 有 限 的 ) 来 说 ， 我 要 特别 感谢 拉 玛 曾 德 拉 - 
声 哈 和 他 的 响 杰 节 ，《 不 平静 的 森林 : 喜马拉雅 的 生态 和 灾民 的 反 杭 》(1 Ihe 
Unguiet Woods: Fcologieal apicl Peasant Resivtance in the Himalzw)Y (lrkeley: 
University of California Press，1989) 和 他 与 志 德 从 天 《Madhav Gadgil) 合 著 的 
分 多 的 土地 : 印度 牛 态 时 》{ Jhis Fosswred Land; An Feolageat Histwry of br 
di ) 【Pahi: Oxford Unjversity press，1992)。 罗伯特 - 保 格 * 哈 里 条 《Robert 
Pogue Harrison) 的 著作 《文明 的 并 影 》( Foregs: Jhe Shadure of Crvitimion》 
{Chicago: University of Chicago Pres，1992》 开 晤 点 森林 的 文化 育 六 的 变化 做 
了 高 有 启发 意义 的 广泛 探讨 ， 


四 








实 存在 的 森林 ， 如 果 它 对 森林 的 观点 是 抽象 和 片面 的 ,那么 这 
种 抽象 和 片面 也 不 足 为 奇 。 实 际 上 所 有 的 分 析 都 需要 一 定 的 抽 
象 ， 国家 宫 员 的 抽象 反映 了 他 们 雇主 的 首要 财政 兴趣 也 并 不 奇 
怪 。 在 狐 德 罗 的 《百科 全 书 》 中 ,“ 和 森林 ” 词 条 所 关注 的 匈 乎 全 
部 是 森林 产品 的 公共 效用 (wzilité publique)， 以 及 税收 、 财 至 
政 人 和 从 中 能 够 产生 的 利润 。 作 为 栖息 地 的 森林 消失 了 ， 取 而 
代 之 的 是 可 以 被 有 效率 和 有 效益 管理 的 经 济 资源 - 在 这 里 ， 财 
至 和 商业 的 逻辑 怡 好 是 一 致 的 ; 它们 建立 在 共同 的 基础 上 。 

人 们 在 组 织 自然 中 所 使 用 的 词汇 往往 会 暴露 出 使 用 者 特 
别 的 兴趣 。 事 实 上 ， 实 用 主义 者 的 话语 中 用 “自然 资源 ” 代 
和 蔡 了 “自然 ”就 反映 了 他 们 只 关注 自然 可 为 人 类 有 有 几 的 那些 
方面 。 当 此 类 四 辑 被 应 用 到 自然 界 中 时 ， 一 些 植物 或 动物 就 
被 认为 是 有 实用 答 值 的 通常 可 以 成 为 市 场 上 的 商品 ) ,而 与 
它们 竞争 ， 捕 猪 它们 或 者 减少 这 些 有 实用 价值 物品 产 出 的 被 
划 人 另 一 类 。 有 价值 的 植物 是 “庄稼 ”， 与 它们 竞争 的 则 被 贬 
为 “ 杂 和 草 "， 吃 它们 的 昆虫 被 贬 为 “害虫 "。 树 有 价值 因为 出 
产 “ 木 材 "， 而 与 它们 竞争 的 则 是 “ 杂 ” 树 ,或 者 “ 矮 树丛 ”。 
对 动物 也 采取 了 同样 的 逻辑 。 具 有 很 高 价值 的 动物 是 “打猎 
的 猜 物 ”或 “家 畜 ”"， 与 它们 相 竞 争 和 济 食 它们 的 则 被 归 为 
“食肉 动物 ”或 “有 害 兽 ”。 

居家 通过 其 官员 在 林业 上 所 施行 的 抽象 化 和 实用 主义 软 
辑 并 非 绝 无 久 有， 其 独特 之 处 在 于 它 视野 的 狭 罕 ， 以 及 按 此 
标准 虹 类 的 煞费苦心 。 当 然 ， 我 们 将 会 看 到 ， 更 重要 的 是 
家 把 这 些 逻辑 强加 于 所 观察 到 的 现实 上 的 程 庆 。2 
































































































































DD Harrison, Forests, p-121. 

久 ”最 后 的 观点 是 海 琳 化 的 理论 的 一 种 顽 下 后 的 解释 。 海 森 堡 下 论 讲 的 不 是 
册子 观测 行为 改变 了 被 观测 的 现象 ， 而 有 是 在 理论 上 ， 观测 态 前 的 真实 斑 
象 是 不 可 能 确切 测 知 的 .在 这 里 (有 目的 的 ) 观测 作用 随时 间 面 改变 。 
观 狂 改变 了 现象 本 身 ， 从 而 使 现象 本 身 更 接近 于 观测 楼 镜 所 显示 的 简化 
后 的 抽 各 图 像 。 








科学 林业 的 发 展 起 源 于 1765 年 至 1800 年 之 间 ， 主要 在 
兽人 崩 寺 和 萨克森 ， 最 终 它 成 为 法 国 、 英 格 关 、 美 国 以 及 所 有 
第 三 世界 林业 管理 技术 的 基础 。 如 时 离开 了 当时 中 央 集权 制 
度 彩 成 的 大 背景 就 无 法 理解 科学 林业 的 出 现 。 实 际 上 ， 当 时 
| 的 林业 科学 是 所 调 的 财政 金融 科学 《cameral science》 的 -个 
分 支 ， 其 目的 是 简化 王国 的 财政 管理 ， 使 之 遵循 科学 的 规律 ， 
从 而 可 以 进行 系统 的 计划 .9 在 此 之 前 ， 传 统领 地 的 林学 都 是 
将 和 次 林 区 分 成 大 致 相等 的 小 区 ， 这 些小 区 的 数量 与 设想 的 厅 
入 生长 半期 相 一 至, 名 每 年 歼 伐 一 块 小 区 ， 因 为 每 据 小 区 的 面 
积 基 本 相同 ， 所 以 出 产 的 木材 《价值 ) 也 被 认为 是 基本 和 相同 
的 。 但 是 因为 没有 很 好 的 区 域 图 ， 贵重 的 大 型 醋 木 分 布 不 均 ， 
册 及 成 镍 出 售 木材 的 标准 很 不 准确 ， 这 种 管理 不 适应 财政 计 
划 的 需要 。 

18 世纪 后 期 ， 当 财政 宫 员 们 意识 到 本 材 越 来 起 短缺 ， 对 
























































D Sec Keith Tribe，Gorerrarng Feonomy: The Reformation oj (ermdr Eco 
nomir Discourse , 1750 — 1840 {Cambridge: Cambridge Umversity Press, 
1988 ) 

:在 法 国学 院 (Collige de France) 关 于 “政府 管理 (governmenta- 
tlie)" 的 讲座 中 ， 米 歌 尔 :福村 (Michel Foucsuh) 以 “警察 国家 ” 

! 《poliserumaserhchajt) 为 种 日 对 17、18 世纪 爽 训 困 家 行政 席 理 的 一 般 编 

繁 过 程 进行 了 考察。 


See Graham Burchcd, Colin Cordon, and Peter Miller, eds., The 





Fowcarlt Effect: Studies in Gowerameniatsty (London: llarvester Wheat- 
sheaf, 1991), expecially chap,.4. 
到 17 直 纪 晚期 ， 吉 乱 一 百 仿 特 斯 特 : 科 尔 位 特 已 经 有 全 而 的 计划 对 森 科 
进行 “ 捍 性 化 ”的 痊 更 以 防 赴 价 猎 和 增加 稳定 航 财 政 收入 。 为 了 这 个 日 
| 的 ,又 替 纳 . 德 拉 雷 特 (tienne Dralet) 在 《森林 系统 的 搞 议 》 (1 Eraite 
| crane forestier) 中 已 经 提出 了 规范 的 森林 分 区 (Ureaire)。 “这样 森 
宁 的 生长 就 比较 右 规律 ， 并 旦 容易 保护 。” 尽 竺 有 这 些 起 法 ， 但 到 1820 
年 德国 新 技术 进入 之 前 ， 法 基 在 这 方 旷 还 投 有 视 大 进展 。 

See Petcr Sahlins， Forest Rires: The War af Demmiselles in Nine- 


reenih-Century France. MHarvard listorical Studies no.115 ( Cambridge: 











Harvard University Press, 1994 ). 
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领地 森林 开发 的 精打细算 变 得 更 加 必要 。 由 于 有 计划 和 和 无 计 
划 的 敌 伐 ,许多 原来 的 橡树 、 山 毛 样 、 鹅 耳 析 树 和 根 树 林 都 
严重 退化 ， 而 这 些 树 的 再 生 并 不 像 所 希望 的 那么 迅速 。 产 出 
量 下 降 的 前 景 引起 了 人 们 的 重视 ， 因 为 这 将 不 仅仅 威胁 到 财 
政 收 大 ,而且 还 会 吉 起 农民 盗 伐 树木 以 解决 燃 此 问题。 表示 
这 种 关注 的 信号 之 一 是 国家 主办 的 为 数 众 多 的 省 柴 灶 的 设计 
竞赛 。 

约翰 纳 - 高 特 里 伯 : 贝克 曼 (Johann Gottlieb Beckmann) 
的 样本 森林 方 (sample plot) 的 调查 是 最 早 尝试 精确 测量 森林 
的 实验 。 几 个 助手 户 并 户 地 血 前 走 ， 他 们 拿 着 分 威 几 个 方 格 
的 盒子 , 里 而 有 五 种 颜色 钉子 代表 大 小 不 同 的 树 。 这 些 助手 
曾 被 培训 来 识别 不 同 大 小 的 树 。 每 棵 树 都 根据 大 小 被 钉 上 适 
当 的 钉子 ， 直 到 整个 样本 森林 方 所 有 的 树 都 被 标 完 。 央 为 每 
一 个 助手 开始 时 的 钉子 数量 都 是 一 定 的 ， 从 最 初 所 有 的 钉子 
中 减 去 剩 下 的 钉子 就 可 以 很 容易 地 得 到 整个 样本 区 各 类 树 的 
存量 清单 。 样 本 森林 方 要 仔细 地 选择 那些 有 代表 性 的 区 域 
使 林 务 员 可 以 计算 出 木 守 的 产量 ， 并 根据 一 个 假设 的 价格 来 
计算 整个 森林 所 能 提供 的 财政 收 人 。 对 于 林业 科学 家 来 说 . 
主要 的 目标 是 “提供 可 能 的 最 大 恒定 木材 量 " 呈 。 

数学 家 发 现 的 锥 体 体 积 计算 方法 可 以 估算 某 一 类 树 中 一 
棵 标准 树 所 含 的 可 售 木材 的 量 ， 从 而 进一步 加 强 了 计算 的 精 
殉 性 。 他 们 的 计算 通过 样本 树 的 实际 体积 被 加 以 验证 .@ 这 些 
计算 最 终 的 成 果 就 是 生成 一 个 精确 的 表格 ， 里 面包 括 了 在 各 
种 正常 生长 和 成 熟 条 件 下 的 不 同 大 小 和 不 同 树龄 的 树 的 数据 。 
在 将 视野 大 规模 地 缩小 到 商业 木材 以 后 ， 国 家 的 林业 宜 员 通 
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DD Lowood, "Tie Cafcwiating Forester”，P.338， 

名 ”当时 使 用 了 各 种 办 法 。 和 包括 将 树 回 成 小 块 ， 表 把 它们 合并 在 一 起 以 发 更 
衬 的 实际 体积 ; 还 有 把 本 头 放 到 一 个 己 知 体积 的 桶 中 ， 在 桶 中 加 上 经 过 
油 量 的 水 ， 从 而 发 更 桶 中 还 有 多少 空间 没有 被 木头 占 注 。 











y----- 


过 表格 得 到 了 整个 森林 的 概貌 。 了 这 虽然 听 息 来 自 相 矛 质 ， 但 
表格 所 体现 的 狭 窜 视 野 是 通过 单 -- 透 镜 了 解 整个 森林 的 惟 -- 
方法 。 参 考 这 些 表 格 ， 再 加 上 实地 的 验证 ,林业 窑 吕 以 比较 
准确 地 推算 一 片 森林 的 存量 、 生 长 和 产 出 。 在 林业 科学 家 精 
心 管理 下 的 抽象 森 宁 中 ， 计 算 和 测量 普遍 流 行 起 来 .而 常用 
的 三 个 术语 、 如 果 用 现在 的 说 法 ， 就 是 “最 小 多 样 性 ”、“ 收 
支 平 衡 表 ”和 “持续 产 出 ”， 国 家 管理 林业 科学 的 贸 辑 实际 上 
与 商业 开发 的 逻辑 是 一 致 的 。 亿 

尽管 德国 的 林业 科学 在 计算 商业 化 木材 的 可 持续 产 出 量 ， 
并 进而 预测 财政 收入 的 标准 化 技术 方面 的 成 就 很 大 ， 但 是 对 
于 我 们 的 目的 来 说 ,条 业 管 理 的 下 一 个 加 辑 步骤 省 更 有 决定 
意义 。 这 一 步骤 就 是 通过 仔细 地 播种 、 栽 植 和 砍伐 ， 从 而 制 
造 出 一 个 便于 国家 林业 官员 清点 、 管 理 、 测 量 和 外 价 的 森林 - 
事实 是 ， 林 业 科 学 和 几何 学 在 国家 权力 的 支持 下 获得 了 将 真 
实 、 多 样 和 杂乱 的 原生 森林 转变 为 新 的 、 同 -- 森 林 的 能 力 ， 
这 种 新 的 森林 与 其 管理 的 技术 格局 相 一 敏 。 为 此 ， 矮 树丛 被 
清除 ， 权 种 被 前 减 〈 往 往 是 单一 品种 )， 柄 木 裁 种 也 是 同一 时 
闻 内 在 较 大 的 林地 中 成 行 成 排 地 进行 。 如 同 享 利 * 劳 鸟 德 所 观 
察 到 的 ， 这 种 管理 活动 “产生 了 单一 树种 的 、 同 一 桂 龄 的 闲 
林 ， 这 最 终 使 标准 化 的 树 肝 抽象 变 成 了 现实 .德国 的 林业 成 














外 一 - 些 实用 主义 的 框架 可 以 用 来 强调 森林 其 他 可 计算 的 “日 标 ” 一 一 如 狼 物 
的 数 其 、 可 作 幢 杆 的 桦 十 ， 或 者 秩 场面 税 . 监督 管理 森 宁 的 不 司机 构 有 许 
多 相 世 冲突 的 实用 主义 计划 ， 其 而 学 致 蚊 策 不 连 贵 ， 司 当地 人 有 空子 可 詹 - 

See K .Sivaramokrishnan: * Forest., Pofitics, and Governance im Den- 
gael, 1794— 1994” (PhD, diss,, Departiment of Antbropology, Yale Uni- 
verairy, 1996 ). 

包 ”着 格林 的 而 途 .我 要 补充 说 ， 峡 家 的 观点 归 比 秘 省 公司 深 还 和 * 冰 一 
些 。 后 首 台 能 ， 也 曾经 掠夺 那些 有 长 色 历 史 的 森林 ， 然 后 为 了 不 再 缴 税 
就 卖 掉 成 荒 弃 入 那 些 上 地 (比如 世纪 之 人 交 时 甘 国 中 出 如 上 洲 五 州 的 碎 
人 线 )- 但 是 问题 从 于 ， 泊 战争 或 财政 爷 机 的 时 候 ， 国 家 经 常 与 税 营 公司 
- 幸 短 视 ， 


为 将 杂乱 的 自然 转变 为 有 秩序 的 科学 建构 的 一 个 原型 。 实 际 
目的 鼓励 了 数学 上 的 实用 主义 ， 反 过 来 又 将 几何 学 上 的 完美 
作为 了 管理 良好 森林 的 外 在 标志 ， 最 终 树木 的 理性 化 有 序 安 
排 赋予 了 控制 自然 新 的 可 能 ”?。 
军团 化 成 为 一 种 趋势 。 森 宁 中 的 构 被 成 行 成 排 地 、 按 照 | 
-种 方式 紧密 地 排列 在 一 起 ， 它 们 被 测量 、 计 数 、 砍 伐 ， 并 
HH 按照 新 的 排列 和 与 征兵 相似 的 名 单 被 加 以 更 新 。 像 军队 一 
样 ， 为 了 不 同 的 日 标 ， 它 们 也 被 分 成 上 下 不 同 的 级 唱 ， 并 在 
一 个 指挥 官 的 统辖 之 下 。 最 终 人 们 黄 至 不 必 看 到 森林 本 身 ， 
只 需 在 林业 官员 办 公 室 的 图 表 上 就 可 以 精确 地 “ 读 到 ”它们 
{ 见 图 1 一 1 和 图 1 - 2)， 

这 些 新 的 、 被 清理 过 的 森林 非常 容易 管理 。 同 龄 的 树 被 
整齐 地 排列 成 行 ， 矮 树丛 被 清理 干净 ， 夏 伐 、 拖 运 和 重新 种 
植 都 已 经 成 为 常规 的 过 程 。 由 于 森林 都 具有 高 度 的 秩序 ， 因 
此 林业 工人 可 以 使 用 具有 广泛 适用 性 的 成 文 培训 文件 。 在 新 
的 森林 环境 中 ， 那 些 非 熟练 ， 缺 少 经 验 的 劳动 力 只 要 按照 标 
准 化 的 规则 去 做 就 可 以 正确 完成 他 们 的 任务 。 砍 伐 大 致 一 样 
粗细 、 长 短 的 原木 不 仅 可 以 成 功 地 预测 产 出 量 ， 还 可 以 为 采 
伐 芷 和 商人 提供 大 致 相同 的 市 场 产 品 。2 在 这 里 ， 商 业 逻 辑 和 
窜 僚 制度 逻辑 是 一 致 的 ; 这 是 一 套 制 度 ， 它 承诺 在 长 时 间 内 
从 单一 的 商品 中 获得 最 大 的 回报 ， 司 时 也 把 自己 纳入 到 中 央 
集权 的 管理 设计 中 。 

这 些 新 的 清晰 化 的 森林 更 容易 被 实验 人 性 地 操纵 。 现 在 复 
杂 的 原生 森林 已 经 被 一 个 各 种 变量 保持 恒定 的 森林 所 代替 ， | 
在 相同 树龄 和 相同 树种 的 体 地 和 中， 化 肥 施用 量 、 降 坪 、 除 草 
等 变量 的 影响 都 很 容易 被 观察 。 这 是 那个 时 候 最 接近 林业 实 
































加 “Feweod，“ 了 Te Cafenlanng Foreser”, p.341.See also Harmwan, Forex,. 
Pp.122—23. | 
加 ”近年 来 出 境 的 全 用 树 的 寺 抹 做 无 性 咎 殖 产 生 了 一直 基因- . 政 的 树种 、 这 ' 
在 - 致 作 和 控制 的 方向 上 涉 出 了 更 惊人 的 一 抄 。 4 
11 





图 1-1 收 含 林 ， 部 分 人 工 管理 ， 部 分 天 糊 更 新 
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围 1~2 托 斯 趟 纳 人 工 管理 的 白 炳 林 林 间 和 带 

















验 室 的 东西 了 .? 森林 的 简单 化 使 得 在 接近 实验 室 条 件 下 对 森 


林 管 理 的 新 领域 进行 评价 第 一 次 成 为 可 能 。 
尽管 皇 几 何 学 形状 的 、 高 度 一 致 的 森林 是 为 了 便于 
和 采伐 ,但 是 很 快 就 变 为 一 种 强大 的 美学 概念 。 在 德国 

















管理 
以 及 


德国 科学 林业 所 影响 的 许多 地 方 ， 管 理 良 好 的 森林 都 显示 出 














一 种 整齐 和 整洁 的 视觉 特征 。 和 森林 也 可 以 像 说 令 官 在 阅 





兵 式 
中 检阅 部 队 一 样 被 检阅 ， 护 林 人 的 被 检阅 区 城 如 果 清 理 得 不 


够 整齐 干净 ， 就 会 像 被 阅 士 兵 衣 人 饰 不 整 或 跟 不 上 节奏 一 样 被 








惩处 。 地 表 上 的 秩序 需要 将 所 有 的 矮 树 瞧 砍 伐 干 奖 ， 倒 


了 的 


树 和 枝条 也 要 被 集中 起 来 拉 走 。 任 何 来 经 批准 的 和 干扰， 不管 








屋 来 自 火 灾 还 是 当地 的 人 ,都 被 认为 是 对 管理 制度 潜在 


的 威 


肪 。 森 林 越 相同 ， 越 有 可 能 采取 集权 的 管理 ; 管理 多 样 人 性 原 
生 森 林 有 多 种 多 样 的 需求 ， 现 在 所 采用 的 固定 炉 序 大 大 减少 


了 这 种 需求 。 
在 新 设计 的 人 为 控制 环境 中 ， 科 学 杯 业 可 以 带 来 许 
处 ,@ 比如 方便 高 级 林业 官员 对 森林 进行 概括 性 的 调查 ; 


多 好 
便于 


计 





按照 集权 的 长 期 计划 进行 监督 和 破 伐 ， 提 供 稳定 的 、 规 格 一 
致 的 商品 木材 ， 从 而 消除 财政 收入 不 稳定 的 一 个 主要 因 率 ; 


全 ”这 类 试验 所 带 来 创新 之 -- 是 “金融 循环 (#inancial rotation)” 的 产生 。 对 
单纯 林地 一 生 中 年 生长 率 的 密 场 关注 ; 以 及 关于 本 村 生长 的 可 车 的 知识 
都 使 林业 官员 可 到 精 钢 地 计算 出 新 栽 树 木 的 墙 值 部 分 《〈 减 去 提前 坎 伐 和 
再 栽植 逐年 分 拓 的 费用 》 超 过 原来 树木 一 年 虫 长 瑞 值 的 转折 点 。 当 然 这 


果 。 


种 精确 的 计算 是 在 同一 木材 单位 和 同样 市 场 价格 的 前 提 下 进行 比较 的 结 


名 .“ 重 新 设计 ”一 词 来 自 填 克 里 斯 - 玛 瑟 《Chrs Maser) 的 重 权 其 作 《 重 新 设 
计 药 森林 》({ The Redesigned Forest) (Sen Pedro; R.and EE.Miks，1988)。 他 
主要 的 一 些 观 点 可 以 从 书 前 莉 一 些 章 营 的 标题 牛 ， 特 别 是 他 强 请 的 反对 意 
网 中 稚 论 出 来 ， 如 “天 然 设计 的 森林 是 结果 不 可 挫 测 的 实 驼 …… 我 们 正 试 


图 设计 一 个 在 规律 的 森林 ”， 
设计 一 个 绝对 短期 的 森林 "; 





们 正在 没 计 基 十 孤立 产品 的 椅 林 ”【 第 了 宙 ) 


“和 天然 设计 的 森林 是 氏 期 的 …… 我 们 正在 破 图 
“天 然 设计 的 森林 妈 多 样 性 的 …… 我 们 设计 的 
森林 是 简单 相 高 度 -- 变 的 "; “天 然 没 计 的 森林 中 各 种 过 程 机 巨 影响 ， 





此 外 还 可 以 创造 一 个 清晰 的 自然 地 带 ， 从 而 更 便于 操纵 和 进 
行 试验 。 

当然 科学 林业 的 乌托邦 梦想 只 是 其 技术 的 内 在 (imma- 
nent) 逻辑 ， 是 根本 不 可 能 实现 的 。 自 然 和 人 类 两 个 方 而 的 
这 都 会 对 此 产生 影响 现存 的 地 形 地 萄 。 难 议 预 测 的 火灾 、 
风暴 、 枯 萎 病 、 气 候 的 变化 、 害 虫 的 数量 、 疾 病 都 在 妨碍 林 
业 官 员 的 努力 ,并 影响 森林 。 此 外 ， 看 管 大 面积 森林 有 着 不 
可 克服 的 困难 ， 户 住 在 森林 附近 的 人 继续 放牧 ， 价 拾 木材 和 
引火 木 ， 烧 炭 ， 以 及 通过 其 他 一 些 方式 继续 利用 森林 ， 这 些 
都 使 林业 官员 的 管理 计划 不 能 真正 实现 。? 尽管 像 所 有 乌托邦 
计划 一 样 。 他 们 远 未 达到 目标 ,但 重要 的 是 一 定 程度 上 他 们 
成 功 地 在 实际 存在 的 森林 上 打上 了 其 设计 的 印记 。 
在 整个 19 世纪 ， 科学 林业 的 原理 被 严格 或 变通 地 应 用 到 
国 的 许多 大 而 积 森 林 。 挪 威 云 杉 成 为 商业 化 森林 的 主要 笃 
， 因 为 它 的 材质 坚 国 、 生 长 迅速 、 木 材 价 格 高 。 最 初 挪威 
杉 是 作为 补 种 的 树种 以 焦 复 过 度 开 发 的 混合 树林 ， 但 是 种 
第 一 轮 就 带 来 了 很 好 的 商业 利益 ， 因 此 几乎 没有 人 再 试图 
可 混合 林 。 对 于 农民 来 说 ， 单 一 树种 的 森林 是 一 个 灾难 ， 
为 在 过 去 林业 生态 中 ,他 们 可 以 放牧 ， 获 得 各 种 食物 、 原 
材料 和 药品。 但 是 现在 这 种 权利 完全 被 剥夺 了 。 过 去 多 样 性 
的 森林 至 少 有 四 分 之 三 是 阿 叶 林 落叶 的 )， 更 在 则 大 部 分 是 
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D Seo, for cxample, Honoré de Balzac's Les Paysans ( Paris: Pleiades, 
1949); E.P.Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black 
Act (New York: Pantheon, 1975); Dauglas Hay, “Poaching om Cannock 
Chase”, in Douglas Hay ct al., cds., Atbion's Fatal Tree (New York: 
Pantheon, 1975); and Steven Hahn, “Hunting, Fishing, and Foraging: 
Commen Rights and Class Relations in the Postbellum South”, Radica! Histo- 
ry Review 26 (1982): 37- 64. 
For an apposite German case, see Peter Linebaugh, “Karl Marx, the | 
Theft of Wood, and Working-Class Composition; A Contribution to the Cur- i 
rent Debate”, Crime and Social Justice, Fall-Winter 1976, pp.5— 16. 4 
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针 叶 宁 ， 只 有 很 少 的 树种 ， 甚 至 是 闽 一 的 树种 ， 主 要 是 挪威 
云 杉 利 苏格兰 松树 。 

在 短 时 间 内 ， 将 森林 转变 为 商业 化 产品 的 简单 化 实验 非常 
成 功 。 如 果 考 虑 到 一 个 单一 的 树种 需要 80 年 才能 成 就 ， 那 么 这 
无 疑 是 一 个 比 短 期 略 长 的 时 间 。 新 森林 的 生产 能 力 改 变 了 国内 
厅 材 供给 下 降 的 趋势 ， 提 供 了 更 多 相 类 的 本 材 和 有 用 的 木质 寻 
维 ， 提 高 了 林地 的 经 济 回报 ， 并 缩短 了 轮作 的 周期 (也 就 是 砍 
伐 和 再 种 植 之 间 的 时 间 ), 了 像 农田 中 成 排 的 作物 -- 样 ， 那 些 新 
的 针 叶 森 林 提供 了 惊人 数 日 的 单一 商品 木材 ， 毫 不 奇怪 、 德 国 
集约 商业 化 林业 的 模式 成 为 全 世界 的 标准 模式 吉 佛 特 - 平 考 
特 (Gifford Pinchot》 是 当时 美国 第 二 任 的 林业 主管 方 员 ， 他 曾 
在 法 国 南 锡 林 业 学 校 接受 培训 ， 当 时 这 所 学 校 像 大 多 数 美国 和 
欧洲 的 林业 学 校 一 样 都 玖 授 德国 方式 的 课程 .SS 英国 雇佣 的 第 


























中 三 期 轮作 大 约 需 要 200 年 ， 观 察 其 结果 可 能 需 此 6 个 林业 官员 连续 一 生 的 
了 人 镍 。 如 果 将 这 种 状况 与 下 米 相 比 较 ， 玉 米 仅 需 当 30 和 后- 对 于 多 数 肛 代 
森林 来 说 ， 第 二 软 的 结果 还 没有 出 现 。 对 于 林业 实验 来 泣 ， 实 验 的 期 限 往 
往 超 出 个 人 的 生命 同期。 网 玛 到 《重新 设计 的 森林 }》， 

史 ”在 德国 内 部 存在 着 我 上 面 所 撒 述 的 实用 起 义 看 法 ， 也 存在 着 反 实用 主义 、 
肥 曼彻斯特 主流 思想 的 观点 、 后 省 的 证 疤 民 表 人 人 物 是 卡尔 " 吉 耶 (3Karl 
Geyer) ， 他 是 混合 多 样 化 树林 《Misckweid) 与 白 然 好 和 牛 理 论 的 积极 拥护 
者 - 但 基 实 几 证 义 者 短期 内 取得 的 胜利 使 得 其 单一 树种 的 森林 成 为 德国 林 
业 向 外 输 浊 的 主楼 模式。 在 这 里 我 要 感谢 阿 维 德 : 尼 尔 春 {Avid Nelson)， 
从 他 敌 里 我 获得 以 上 信息 ， 并 慷慨 地 忆 我 分 享 了 他 对 德国 林业 政策 史 的 深 
刻 埋 解 ，1868 年 ， 在 殖民 地 印度 的 林业 总 管 德 特 里 两- 布 兰 德 斯 【Deitrich 
Brandes) 【德国 人 ) 提出 设想 ， 既 效 励 种 植 社区 的 混合 林 ， 同 时 也 种植 为 
国家 带 来 稳定 财 改 收入 的 用 材 林 ， 但 这 个 计划 的 第 一 部 分 -出 台 就 被 英国 
的 管理 省 们 否决 了 。 看 来 。 国 家 官员 关心 的 是 从 德国 林业 的 传统 中 选 出 最 
科 二 清晰 化 .使 于 管理 和 疡 牛 收 人 的 因素 。 

久 平装 特 在 南 锡 的 学 习 结 来 以 后 访问 了 普 鲁 上 和 磺 士 的 条 条。 在 美国 建立 了 
第 一 所 林业 学 较 的 卡尔 ' 申 科 (Carl Shenk》 是 德国 的 移民 ， 人 在 德国 的 大 学 
受 的 教育 。 而 怕 哈 德 - 佛 瑞 {Bemhard Fernow) 毕业 于 茂 易 顿 【Meanden) 
的 普 篆 土 林业 科学 院 ， 在 1886 年 到 1898 年 任 联 孝 政府 林业 处 处 长 {在 半 
考 检 之 前)。 我 感谢 卡尔 - 氏 科 比 《 Carl Jaroby) 控 答 了 上 述 信 





一 个 评价 和 管理 印度 和 缅甸 巨大 森林 资源 的 德 特 里 希 : 布 兰 德 斯 
也 是 一 个 德国 人 。2 到 19 世纪 末 ， 德国 的 林业 科学 已 经 取得 了 
霸权 地 位 。 

森林 已 经 成 “单一 南 品 的 生产 机 器 "， 这 种 高 度 的 简单 化 
使 德国 林业 科学 成 为 精密 的 技术 和 商业 准则 ， 这 种 技术 和 准 
则 可 以 被 编 咎 和 教授 。 精 密 的 基本 条 件 是 要 将 那些 与 人 为 选 
定 的 树种 的 产量 ,以 及 生长 和 砍伐 的 费用 直接 相关 因素 之 外 
的 所 有 因素 的 影响 都 排除 掉 ， 或 者 假设 它们 是 永远 不 变 的 。 
就 像 我 们 将 在 城市 规划 、 革 命理 论 、 集 体 化 和 农村 定居 中 所 
看 到 的 , “括号 之 外 ”的 整个 世界 反 过 来 阻碍 这 种 技术 观点 的 
实现 。 

在 德国 的 案例 中 , 只 有 当 针 叶 林 被 第 二 轮 种 种 以 后 ， 那 
些 单一 树种 森林 在 生态 方面 的 负 效 应 和 商业 上 痛苦 的 结果 才 
显现 出 来 . “它们 〈 负 面 效果 ) 经 过 了 一 个 直 纪 才 清 楚 地 显现 
出 来 。 许 多 单一 树种 的 小 树林 在 第 一 轮 中 都 生长 得 非常 好 ， 
但 是 在 第 二 轮 中 就 显 出 了 惊人 的 退化 。 这 种 现象 出 现 的 原 
是 很 复杂 的 ， 这 里 只 能 给 出 的 一 个 简化 的 解释 …… 这 样 整个 
营养 物质 的 循环 就 脱出 了 常 罗 ， 最 终 甚至 儿 乎 停止 …… 无 论 
如 何 ， 单 一 云 杉林 在 第 二 或 者 第 二 代 中 会 降低 一 到 两 个 林地 
等 级 (用 来 区 分 木材 不 税 的 质量 级 别 ) 是 众所周知 的 常见 现 
象 。 这 意味 着 要 损失 20% 到 30% 的 产量 。”2 








































































































名 ”对 于 印度 的 殖 代 地 林业 政策 的 详尽 和 深入 分 析 和 解释 参见 斯 瓦 拉 玛 克 里 什 南 
《孟加拉 的 森林 、 政 治 和 政府 》 (Forests，Politcs，and Covernance mm Ber- 
gal)。 在 第 六 章 他 阅 明 ， 随 着 印度 有 越 米 越 多 的 知识 积累 ， 科 学 林业 的 二 





个 主要 原理 单一 的 商业 木材 树林 要 比 混合 林 更 好 ; 林 火 是 -个 破坏 因 
素 ， 要 加 以 稚 免 ; 放牧 和 捡 失 本 柴 只 能 威胁 森林 的 管理 工作 一 一 都 书 经 被 
推翻 - 

国 Richard Plochmenn, Firestry in the Federat Repuftic of Germany, Hill 
Family Foundation Series (Corvallis: Oregon State University School of 
Forestry, 1968), pp.24 - 25; Quoted in Maser, The Redesigned Forest, 
pp.197 一 98- 《 转 下 页 注 ) 
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-个 新 的 词汇 ， 森 林 死 亡 (Waldsterben) 进入 了 德 文 的 
词汇 中 以 描述 那些 最 坏 的 结果 。 很 明显 ,包括 土壤 的 恢复 、 
背 养 的 摄取 ， 以 及 真菌 、 屁 虫 、 哺乳 动物 、 植 物 之 间 的 共生 
关系 等 这 些 我 们 过 去 没有 ， 现 在 仍然 还 没有 完全 了 解 的 极其 
复杂 的 过 程 被 迫 中 断 了 ， 这 种 中 断 带 来 了 严重 的 后 果 ， 而 多 
数 的 后 果 都 可 以 追溯 到 科学 林业 的 极度 简单 化 。 
| 需要 一 篇 关于 生态 的 深入 专题 论文 才能 完全 转述 出 现 了 
i ” 强 些 错误 ,但 是 我 们 在 此 提出 几 个 简单 化 所 产 乍 的 影响 可 以 
说 明科 学 林业 所 排除 的 一 些 因素 是 如 何 产 生 了 致命 的 影响 ， 
德国 林业 强调 正式 秩序 和 便于 管理 及 采伐 ， 这 使 他 们 清除 了 
乱 树 从 、 相 吾 的 树 与 灌木 和 残 树桩 (已 经 引 亡 但 还 没有 倒 下 
的 树 》， 这 大 大 减少 了 昆虫 、 哺 乳 动 物 和 鸟 类 的 多 样 性 ， 而 它 








{ 上 接 第 17 责 汪 者 四) 对 于 对 这 些 柑 扣 影响 有 兴趣 的 访 者 来 说 ， 后 面 还 

有 拼 省 略 的 部 分 . “ 云 杉林 可 以 作为 一 个 鲍 子 .我们 的 云 杉 的 根 往 竺 是 

很 浅 的 - 好 哩 把 所 杉 种 植 在 浓 求 种 植 合 木 树 的 于 订 上 . 那么 第 一 代 的 去 

杨 就 会 顺 着 原来 使 林 树 根 的 孔隙 长 得 很 深 、 介 到 第 一 代 ， 树 根系 统 就 会 

因为 土壤 的 逐步 此 实 而 长 得 很 浅 。 结 果 导 致 上 可 殿 腊 收 综 养 的 减少 - 第 

一 代 豆 柳树 人 杀 台 以 从 原来 昼 术 树 所 形成 的 乘 软 的 户 殖 十 吸收 营养 ,但 他 
| 们 自身 部 无 法 制 半 腐 列 上 。 友 杉 的 蒂 叶 比 阀 叶 林 的 落叶 型 难 座 烂 ， 很 灼 
被 士 麽 下 夺 的 动情 物 且 分解 ， 因 此 在 得 多 情况 下 产生 了 料 腐 殖 4。 在 我 
| 们 潮湿 的 气候 之 卜 ， 府 着 上 由 的 贞 上 开始 源 污 二 起 ， 并 使 土壤 小 的 的 动 村 
物 大 基 消 失 。 这 导致 了 分 解 的 不 足利 恶化 ， 从 面 熏 粗 腐 铺 质 增长 加 局 -” 
伯 利 希 避 《Plochmann) 指出 ， 单 :大造 的 众 树 打 的 种 杆 夫 如 与 此 太 终 
相同 ,我 也 问 藏 维 ' 史 密斯 〈Davd Smith) 求 让 了 这 种 模式 。 他 在 子 兰 
大 学 林业 和 环境 学 院 工作 ， 直 《 先 林 学 的 实践 $ {The fractice of Silur- 
cutrure) 的 作者 ， 这 其 关于 现代 林业 技术 的 -部 重要 参考 著作 。 此 外 在 
南 希 ' 遍 斯 加 Nancy 1-angston) 的 著作 《 杯 由 梦想 ， 打 业 旺 录 : 西部 内 
隐 旧 增长 的 柱 论 》{ Fpresf Dreamzs, Forex Nigfttmrares: The Parador of 
| Of Growth ie Trland West) ( Scattle: University of Wasbhington, 
3995) -- 书 中 思 对 科学 末 业 技术 、 特 别 是 对 林 火 的 反感 加 避 和 对 单 -- 物 
种 的 偏 变 如 何 对 麻 林 的 健康 和 生产 能 万 产 牛 了 负面 影响 向 出 了 相似 的 解 
轰 . 
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们 是 土壤 恢复 过 程 所 必需 的 。? 在 新 森林 的 地 面 上 缺少 杂 物 和 
木质 生物 群 现在 被 认为 是 导致 土壤 贫 将 的 主要 原因 -9 同样 树 
龄 、 同 样品 种 的 树 本 不 仅 减少 了 森林 的 多 样 性 ， 而 且 在 大 风 
暴 面前 也 显得 更 为 脆弱 。 同 样 的 树龄 和 同样 的 树种 ， 比 如 说 
挪威 云 杉 ， 很 容易 导致 那些 专门 以 这 种 树种 为 生 的 “害虫 ” 
的 洲 生 。 这 种 害虫 会 迅速 繁殖 ， 从 而 降低 产 出 ， 也 增加 了 有 
料 、 杀 虫 剂 、 杀 菌 剂 和 灭 鼠 药 的 用 量 -@@ 第 一 轮 挪威 云 杉 生长 
得 非常 好 ， 很 重要 的 原 国 是 它们 被 种 植 在 原来 多 样 性 原生 林 
地 长 期 积累 的 肥沃 土壤 中 。 当 这 些 土壤 资本 被 消耗 罚 ， 生 长 
速度 就 会 大 大 减缓 。 

作为 科学 杯 业 的 先驱 ,德国 也 是 最 时 认识 到 并 试图 补救 
其 不 良 后 果 的 国家 ,为 此 他 们 发 明了 所 谓 的 “林业 卫生 学 ”。 
在 那些 原来 吸 木 岛 、 猫 头 应 和 其 他 树 居 鸟 做 窝 的 地 方 ， 林 业 
定员 提供 了 许多 竺 王 设 计 的 盒子 。 蚊 群 被 人 为 养护 和 引 人 、 
蚊 穴 则 由 当地 学 校 的 学 生 照 顾 。 一 些 在 单一 树种 的 森林 中 已 
经 消失 的 蝴蝶 又 重新 被 引 人 和 人 森林 .他 他 们 这 一 努力 最 引 人 注 目 
之 处 在 于 ， 合 们 为 了 年 产 的 目的 仍然 在 那些 贫 靖 的 林地 上 种 












































中 ” 当 速 生 树 林 的 辕 蓉 根 株 被 清理 以 后 ， 吉 凤 的 野生 动 植物 品种 〈 不 包括 鸟 
类 》 将 消失 。 加 归档 校 和 枯木 ( 倒 下 的 树 ) 都 被 从 集约 管理 的 新 生 树 宁 
中 清除 的 话 ，29% 的 野生 动 植物 品种 将 被 消灭 。 在 被 称 为 “集约 木材 管 
理 ” 的 简单 -- 禾 化 的 概念 指导 下 ， 各 种 允 物 不 斯 被 清除 ,我 们 越 来 粮 接 
近 现 代 林 业 的 简单 化 观点 一 一 植树 ,或 者 是 “ 壮 贬 择 农场 ”( 见 玛 匡 
《下 新 设计 的 森林 》， 第 19 和 页)。 

名 ” 阿 佑 特 . 蛋 华 德 悦 士 《Sir Albert Hevward) 所 研究 的 地 下 真菌 与 根 的 共生 
结构 【 菌 根 的 结合 ) 是 这 个 过 程 的 关键 一 步 。 见 第 七 章 。 

轧 ”这 里 所 说 的 省 贝 包括 “松树 球场 、 松 螺 、 松 毛虫， 修女 旦 、 锡 晴 、 树 皮 
息 虫 、 松 针 落 落 、 松 树 哗 铺 、 蜜 环 刻 、 蛮 离 病 ”"。{ 见 玛 瑟 《重新 设计 的 
品 杆 》， 第 78 页 )。 

田 ” 对 于 这 些 活动 的 简单 宦 述 可 以 看 禹 切 尔 卡 渤 (Rachel Carson) :寂静 的 
春天 》{ Silent Spring》 (Boston: Houghton Mifflin，1962，1987)。 卡 进 
赞扬 这 样 的 改进 ， 内 为 这 是 依靠 生物 而 不 是 农药 进行 防治 的 先驱 。 
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植 单 一 的 针 时 树种 ,在 这 里 ， “恢复 林业 ”试图 创造 出 实际 
的 生态 ， 但 却 仍 然 拒 绝 多 样 性 ， 而 多 样 性 十 是 持续 的 主要 条 
件 ， 

上 面 是 关于 科学 林业 生产 的 一 个 简单 叙述 ， 其 隐喻 的 价 
值 在 于 说 明 , 将 一 个 尚未 被 理解 的 复杂 关系 体 和 过 程 割 裂 升 
来 ， 从 而 试图 得 到 单 - 工 上 内 价 秆 的 做 法 是 非常 危险 的 。 像 兄 
刻 刀 一 样 锋 利 的 对 单一 商 钊 生产 的 特殊 兴趣 刻画 出 了 新 的 ， 
基本 的 产 林 。 任 何 十 抗 关键 商品 有 效 生产 的 因素 都 要 被 清除 。 
任何 看 起 来 与 关键 商品 的 千 产 没有 关系 的 事物 都 被 忽略 。 申 
于 将 森林 仅仅 看 成 商品 ， 科 学 林业 将 森林 变 成 了 生产 商品 的 
机 器 。 在 林业 中 实用 主义 的 简单 化 是 一 种 有 效 的 方式 ， 可 以 
在 中 短期 内 生产 最 多 的 木材 。 但 是 最 终 ， 对 产量 和 造纸 利润 
的 过 分 强调 ， 所 关注 周期 的 相对 短暂 ， 尤 其 是 下 决心 排除 的 
许多 因素 都 会 反 过 来 对 科学 林业 产生 很 大 负面 影响 ， 

在 森林 中 不 关注 树 .、 而 昨 关 注 商 吕 生产， 关注 科学 林业 
最 关注 的 木质 纤维 的 生产 。 其 严重 的 后 果 也 会 或 民 或 返 地 节 








和 ”为 了 单 - 南 品 林 生 产 的 最 大 化 而 建设 森林 的 个 让 后 果 册 在 已 经 成 为 了 全 
世界 的 经 验 。 一 次 世界 大 战 以 后 ,因为 日 本 3 F 长 迅速 扩 具 有 向 业 价 
竹 ， 日 本 采 地 政策 用 单 -的 恒 杰 于 梭 林 坡 代 了 许多 原先 作为 燃料 种 建筑 
材料 而 被 掠 全 的 森林 。 钢 在 可 以 清楚 地 状 出 、 数 英里 长 同等 高 绩 的 写 纵 
学 致 了 党 重 约 水 土 流 失 和 山体 六 坡 ,降低 了 地 下 水 位 ， 并 呈 很 容易 被 暴 
风雨 击 倒 。 角 光 很 难 穿 透 松林 照射 到 地 而 ， 恰 林 电 无 法 给 动物 硒 提 供 保 
护 和 食物。 对 十 日 本 的 城市 居民 来 说 , 押 松 林 最 大 的 短期 问题 是 其 汪 贞 
性 地 释放 内 人 基 花 莉 ， 这 引起 入 们 严重 过 钱 的 反应 。 过 敏 反 应 共 是 极 频 
简单 化 所 带 来 的 众多 问题 中 最 明 吕 的 -- 个 - 


Sec Jarues Sterngold, “Japen s Cedar Forests Are a Man- Made Dusas- 








em Now York Times, January 17, 1995, pp.Cl, CO. 
也 ” 始 匡 《 电 新 设计 的 人 林 } 第 54 一 55 页 ， 现 在 森林 出 产 的 商品 已经 本 是 
木材 本 请 。 省 是 深 纸 的 粥 桨 。 生 产 理想 航 商 奈 、 高 量 纸浆 反 过 来 信使 末 
取 基 因 工 竹 或 无性 繁殖 的 方式 牛 产 新 树种 、 
贸 “如 紧 用 福利 经 济 学 的 话说 ， 科 学 林业 的 实践 将 没有 在 它 自己 收 支 平 衡 考 
FF 出 现 的 大 其 费用 外 部 化 给 社区 如 土壤 的 损耗 、 保 水 能 力 和 水 品 艇 的 
降低 、 野 牛 动物 的 减少 和 生物 多 样 狂 的 所 失 - 





res 





现 出 来 。 许 多 后 果 都 可 以 溯源 到 为 了 便于 管理 和 经 济 回 报 而 
采取 的 根本 简单 化 的 措施 ， 即 单一 树种 种 植 。 单 一 树种 比 混 
合 林 更 脆弱 ， 因 而 也 更 容易 受到 病虫害 和 天气 因素 伤害 。 正 
如 理 查 德 普 拉 替 曼 《Richard Plochmann) 所 表达 的 : “所 有 
种 种 单一 树种 的 树林 都 有 一 个 典型 的 缺点 ， 那 就 是 自然 植物 
相 羡 联合 的 生态 平衡 被 打破 了 。 当 在 自然 竺 长 地 之 外 被 种 二 
在 单一 树种 林 中 ， 树 的 物理 状态 就 会 碱 弱 ， 坑 拒 天 敌 的 能 力 
也 随 之 降低 。” 任何 没有 管理 的 森林 也 同样 要 受到 风暴 、 奖 
病 、 干旱、 土壤 脆弱 以 及 寒冷 的 威胁 ,但 是 树林 的 多 样 性 和 
复杂 人 性， 以 及 各 种 鸟 、 昆 虫 和 哺乳 动物 的 帮助 使 它们 比 单 -~ 
品种 的 树 灯 有 更 强 的 抵抗 力 一 一 更 能 够 经 得 起 灾害 和 从 灾害 
中 恢复 过 来 。 正 基 多 祥 性 和 复杂 性 使 森林 具有 抵抗 灾害 的 能 
力 : 风暴 刊 俩 了 某 一 着 种 的 大 树 ， 一般 来 涪 不 会 影响 到 辣 品 
种 小 树 和 其 他 品种 的 大 树 。 再 比如 说 一 种 病虫害 或 昆虫 会 威 
肪 橡树 ， 但 很 可 能 不 会 损害 机 树 和 鹅 填 栎 碍 。 就 像 一 个 不 能 
预期 在 海上 会 遇 到 什么 风险 的 商人 ， 他 会 派出 型 号 、 重 量 、 
船山 和 导航 设备 都 不 同 的 船 ， 共 而 加 大 他 的 船 队 安 全 到 洪 的 
机 会 。 如 果 一 个 商人 局 险 将 所 有 的 货物 都 放 在 同一 型 导 和 同 
等 大 小 的 船上 上 ， 他 失去 折 有 货物 的 危险 就 非常 大。 和 森林 多 冬 
性 就 像 是 一 个 保险 政策 ， 而 简单 化 的 森林 就 像 后 面 那个 商人 
所 经 党 的 企业 一 样 ， 是 一 个 很 脆弱 的 体系 ,特别 旦 从 长 远 看 
来 ,对 土壤 、 水 、 害 虫 数 量 的 影响 就 明显 地 航 现 出 来 。 使 用 
化 肥 、 杀 虫 剂 和 杀菌 剂 也 不 能 完全 制止 这 些 危险 。 简 单 化 森 























[3 


See Plochmann, Forestry m the Federa! Republic of (ermany, p25, 当然 
也 有 自然 产 千 的 单 -- 树 种 的 桂林， 这 经 常 出 册 在 生态 环境 不 好 ， 包 括 那 
些 被 诊断 为 严重 退化 环境 的 地 方 。 

For a range of views on the issuc。 sce Matthew 1. Kelty, Hruce 
CG. Lanson, and Chadwick I. Oliver, cds.. The Ecotogy and Sifviculture 
of Mixed-Species Foresxs: A Festschrift for avid W. Smitk (Dordrecht 
and Boston: Kluwer Academic Publishing, 1992) . 
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林 是 只 为 生产 木材 的 森林 ,也 是 非常 脆 器 的 ， 因 此 越 来 越 需 
要 外 部 的 投入 。 我 们 可 以 说 这 是 管理 人 员 的 森林 ,种 精 这 些 
森林 需要 外 部 投入 ， 维 护 森 林 也 需要 外 部 的 投入 . 


社会 事实 : 原始 的 和 加 工 过 的 


社会 在 被 量化 之 前 一 定 要 被 重 构 。 人 类 和 各 种 事物 
一 定 要 被 重新 分 类 定义 ， 度 量 的 标准 一 定 要 可 以 互相 换 
工 ; 土地 和 商品 一 定 要 能 用 等 值 的 金钱 重新 表示 ; 这 里 
很 多 都 是 市 伯 所 称 的 理性 化 ， 还 有 大 量 的 集权 化 。 
一 一 西 奥 多 ,IM. 波 特 (Theodore M. borrer) : 
《标准 化 的 对 象 》 


管理 人 人 员 的 森林 不 可 能 是 自然 主义 者 的 木林。 即使 是 已 
经 了 解 了 森林 中 生态 的 相互 影响 .但 是 四 于 它们 是 由 非常 复 
杂 和 多 样 的 事实 构成 的 ， 所 以 很 难 加 以 简单 地 描述 ， 因 此 需 
要 一 个 知识 过 滤器 将 复杂 性 过 滤 到 可 管理 的 程度 .只 保留 满 
是 国家 商业 木材 和 财政 收 人 所 需要 的 因素 。 

如 果 说 自然 世界 的 “原始 ” (raw) 形式 不 管 在 人 们 使 用 
过 程 中 如 何 被 重新 塑造 都 不 能 完全 被 人 类 管理 所 操纵 ， 那么 
人 类 与 自然 相互 作用 的 真实 社会 形态 在 其 原始 形态 下 也 不 能 
被 理解 。 除 非 经 过 王 大 的 抽象 和 简化 的 计划 过 积 ， 否 则 任何 
管理 系统 都 没有 能 力 描 述 任何 现实 存在 欧 社 会 团体 social 
community)。 当 然 这 也 不 仅 仪 是 能 力 的 问题 , 像 森 林 -- 样 
人 类 团体 也 是 复杂 并 且 多 变 的 ， 很 难 将 它 的 秘密 简单 地 归结 
到 官僚 化 的 公式 中 。 此 外 还 有 另外 一 方面 的 问题 就 是 肝 的 。 


史 南 项 : 朗 斯 顿 作 了 更 全 球 化 的 评价 ;“ 任 何 一 个 试图 疏 普 森 各 努力 的 结果 
部 只 能 使 它们 空 得 史 荆 ”( 《林业 梦想 ， 林 业 醒 梦 》， 第 2 页) 。 
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就 像 科学 林业 官员 没有 任何 兴趣 详细 地 描述 森林 的 生态 一 样 ， 
国家 机 构 没 有 ,也 不 可 能 有 更 多 的 兴 圳 描述 整个 社会 现实 。 
他 们 的 釉 象 和 简单 化 都 被 锁定 在 很 少 的 几 个 目标 上 ， 到 19 志 
纪 ， 最 突出 的 目标 一 般 还 是 征 税 、 政 治 控制 和 征兵 。 他 们 只 
需要 能 满足 这 些 任务 的 技术 和 理解 就 够 了 。 我 们 在 这 里 可 以 
看 到 ， 在 现代 的 “财政 林业 ”和 现代 纳税 的 土地 财产 之 间 有 
许多 有 意义 的 相似 之 处 。 前 现代 国家 并 不 比 现 代 国 家 更 少 关 
注 税收 ,但 是 正 像 前 现代 国家 的 林业 一 样 ， 前 现代 国家 的 税 
收 技术 和 势力 范围 痢 不 能 使 人 满意 。 

17 世纪 专制 主义 的 法 国 就 是 一 个 例子 。® 政府 更 愿意 征收 
间接 税 ， 如 食盐 和 烟草 的 消费 税 、 道 路 税 、 执 照 费 以 及 出 售 
官职 和 头衔 的 税 。 这 些 税 更 容易 管理 ， 而 且 也 不 需要 掌握 很 
多 关于 土地 所 有 权 和 收 人 的 信息 。 贵族 和 神职 人 员 免 税 意味 
着 很 多 土地 都 没有 被 课 税 ， 负 担 被 转移 到 了 富裕 的 平民 农场 
\ 农 身上 。 尽 管 对 于 农村 的 贫困 人 口 来 说 ,公共 土地 是 
重要 的 生存 资源 ,但 是 它 不 产生 时政 收入 。 在 18 世纪 ， 
重 农 主义 看 林子 两 个 前 提 反 对 公共 土地 : 公共 土地 没有 被 有 
效 地 开发 ， 并 且 不 能 带 来 财政 收入 ,多 

令 所 有 观察 者 吃惊 的 是 ， 专 制 主义 的 税收 非常 多 变 ， 不 
成 系统 。 往 姆 斯 :科林斯 〈James Collins) 已 经 发 现 ， 人 们 经 
常 不 缴纳 最 主要 的 直接 税 一 一 土地 税 《taille)。 所 有 社区 缴纳 
的 土地 税 部 不 会 超过 应 缴纳 的 三 分 之 一 。 昌 这 就 使 得 国家 不 得 
不 依靠 一 些 临 时 的 特殊 措施 来 克服 财政 短缺 以 及 应 付 一 些 新 











































































































D The bnef description that follows is drawn largely from James B.Collins, Fis- 
oat Limits of Absolutism: Direct Taration in Farly Seventeenth-Century 
France (Berkeley; University of California Press, 1988) . 

® P.M.Jones, The Peasantry in the French Revolution 《Cambndgc: Cam- 
bridge Universily Press, 1988), p.17. 

图 See Collins, Fiscat Limits of Absolurism, Ppp-201, 204. 

止 且 这 种 逃税 的 稻 力 给 予 财 政 统 治 以 没有 而 期 到 的 弹性 《全 少 从 上 
屋 看 来 如 此 )， 并 上 且 使 国家 在 多 事 的 17 世纪 如 兔 了 许多 反抗 。 
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的 支出 ,特别 是 军事 行动 的 费 用 。 王室 索要 “强制 贷款 ” 


《rentes，droits alienes》 来 代替 那些 有 时 兑付 有 时 推 欠 的 年 金 ; 
1 ” 它 出 售 官职 和 各 种 头衔 《venalités d'offices); 它 还 征收 特别 炉 
灶 税 (fouages extraordinaires); 最 坏 的 事情 是 它 将 军队 直接 








安置 在 社区 中 ， 在 这 个 过 程 中 许多 城镇 被 毁坏 。 





作为 前 现代 最 常用 的 财政 悉 罚 手段 ， 斑 护 军 队 与 现代 系 








统 的 税收 形式 之 问 的 区 别 就 像 对 企图 杀害 国王 的 人 五 马 分 户 











( 米 鞭 尔 ' 福 柯 在 《惩戒 和 惩罚 》 一 书 的 开始 对 此 做 了 惊人 的 
叙述 ) 与 现代 系统 的 囚禁 罪犯 一 样 。 国 家 并 没有 很 多 选择 ， 
| 它 缺 少 必要 芍 信 息 和 管理 华 标 来 制定 符合 其 臣民 真实 能 力 ， 
并 能 形成 稳定 财政 收入 的 征 税 制度。 这 就 像 森 林 收 入 只 能 被 
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很 粗略 地 计算 ， 而且 上 产 出 经 常 变化 一 样 。 从 财政 角度 说 ， 
用 查尔斯 - 林 德 布 罗 姆 (Charles Lindblom) 最 贴切 的 话说 就 
是 ， 前 现代 国家 “只 有 拇指 而 没有 其 他 的 手指 ” ， 缺 少 细微 调 
节 的 能 方 。 








林业 管理 和 征 税 的 简单 类 比 之 疝 的 区 别 从 这 里 开始 。 因 





为 缺乏 关于 可 持续 的 本 材 生 产 信 息 ， 国家 可 能 或 者 无 意 中 过 
量 关 发 它 的 资源 从 洛 威 胁 到 未 来 的 准 应 ， 或 者 根本 不 知道 条 
林 的 可 持续 开发 水 平 , 无论 好 何 ， 树 不 是 政党 行动 者 ， 但 是 














书本 工 : 是 尔 布朗 (1.Heilbron) 记 下 个 英国 上 校 在 1791 年 责成 :个 苏 


格 兰 教主 寡 给 他 整个 教区 的 人 LI 清单 ， 以 在 他 教区 中 驻扎 军队 为 要 癸 . 

Thtroduction to Tore Frangsmyr, }. L.Heilliron and Ropin 已 .Rider、 
cds, The Quantifying Spiret in the Eiphieenth Century {Berkeley: Ui- 
versity of Calfornia Press, 1991), p.13. 


入， 这 里 息 商 王室 希望 在 本来 长 期 实 开 生产 的 最 太 化 、， 当 出 现 收 涌 或 牢 事 危 


机 的 时 候 。 统治 者 往 征 特 林 米 抵 掺 出 去 ，、 最 大 限度 地 榨取 它 的 森林 和 和 记 
民 。 在 《由 制 、 资 本 和 欧洲 国家 ，990 -1992》 (Coercion, Capitaf 
and Earopean Siates, A.D.990 1992) (Oxford: Blackwell, 1990) 
中 ,查尔斯 - 梯 里 《Chanes Puty) 对 此 要 市 了 出 色 的 综合 分 析 。 他 强调 
了 在 国家 形成 过 程 中 ， 战 争 准 和 舞 和 战争 发 动 的 影响 ,描述 了 从 “ 进 区 
《uibutary)》 固 家 ”到 直接 从 国民 征 税 国家 的 转变 过 程 。 





向 王室 付 税 的 臣民 们 却 表 定 是。 他 们 通过 迁徙 、 各 种 形式 沉 
默 的 抵抗 和 人 逃避， 以 及 最 极端 的 直接 反叛 来 表达 其 不 满 。 可 
靠 的 征 税 形式 不 仅 要 发 现 他 们 真实 的 经 济 状 况 ， 还 要 判断 他 
们 会 激烈 地 反对 什么 苛 捐 杂 税 。 

国家 负 构 荐 如 何 开 始 测量 和 编制 整个 王国 各 地 的 入口 ， 
他 们 的 土地 、 粮 食 产量 、 财 富 、 商 品 流 通 量 等 是 多 少 ? 即使 
了 解 这 方面 最 简单 的 知识 也 面临 巨大 的 困难 。 我 们 这 里 可 以 
将 建立 统一 度量 衡 和 使 用 土地 图 册 来 登录 土地 所 需 的 努力 作 
为 分 析 的 例子 。 每 一 项 活动 都 需要 大 项 模 的 、 昂 贵 的 和 长 时 
间 的 努力 来 消除 各 种 反抗 。 反 抗 不 仪 仅 来 白 一 般 的 平民 也 
来 自 地 方 上 掌权 的 大; 过 去 他 们 从 不 同 级 别 官场 的 不 同 利益 
和 不 同 职责 所 带 来 的 管理 不 一 致 中 获得 自己 的 利益 。 尽 管 各 
种 运动 和 各 地 特殊 情况 此 起 彼 伏 ， 最终 采取 一 致 的 度量 衡 和 
士 地 图 册 还 是 被 推广 开 来 。 

每 一 个 行动 都 可 以 说 明 她 方 知识 与 实践 作为 一 方 ， 国 家 
管理 制度 作为 男 外 一方 之 间 的 关系 模式 ， 这 一 模式 自始至终 
贯穿 本 节 。 从 国家 的 角度 看 ， 在 每 一 个 事件 中 ,在 原始 形式 
下 的 度量 衡 和 土地 所 有 权 的 地 方 实 幅 都 是 “不 清晰 的 ”"。 它 们 
显示 出 的 多 样 性 和 复杂 性 所 反映 的 不 是 国家 利益 ， 而 是 纯粹 
的 地 方 利益 。 这 也 就 是 说 ， 如 果 不 加 以 转变 和 简化 ， 变 成 至 
少 有 一 部 分 是 永 构 的 简单 表达 ， 它们 就 不 可 能 被 国家 的 管理 
结 检 所 吸收 。 就 像 在 科学 林业 中 - - 样 ， 需 要 简化 背后 的 原因 
是 统治 者 急切 的 物质 利益 : 财政 收 人 、 军 事 力量 和 国家 安全 。 
然 面 ， 像 贝克 受 标 准 化 的 树 〈Noermalbsume) 一 样 ， 尽 管 不 充 
分 ,简化 还 是 发 挥 了 实际 作用 ， 面 不 仅仅 是 描述 。 通 过 记录 、 
法 庭 以 及 最 终 强 制 等 国家 权力 的 支持 ， 这些 男 家 虚构 的 简化 
改变 了 它们 要 观察 的 现实 ， 即 使 永远 也 不 可 能 使 实际 情况 完 
全 适合 国家 的 管理 坐标 。 
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铸造 清晰 性 的 工具 : 
流行 的 度量 ， 国 家 的 度量 


非 国家 的 度量 单位 产生 于 地 方 实践 的 逻辑 。 上 尽管 它们 有 
很 多 让 人 迷惑 的 多 样 性 ， 这 些 妨 碍 它们 形成 管理 上 的 统一 ， 
但 它们 还 是 有 一 些 由 似 的 属性 。 感 谢 中 古 购 学 家 韦 特 多 : 库 拉 
CWitold Kula) 的 综合 ， 使 我 们 可 以 清晰 地 了 解 地 方 度量 单位 
活 牙 的 原 央 .2 

早期 的 度量 多 数 是 琉 人 为 单位 的 ， 从 许多 保留 下 来 的 用 
语 中 还 可 以 看 到 这 个 有 逻辑， 表示 距离 用 “投石 的 距离 ”和 
“在 听力 范围 之 内 ”"， 表 示 体 积 用 “一 车 ”"、“- 一 人 条 ”或 者 “一 
捧 ”， 不 同 地 方 的 车 或 你 的 大 小 不 同 ， 不 同人 投石 的 距离 也 不 
相间 ， 所 以 这 些 度量 单位 在 不 同 地 方 和 不 同时 期 是 不 同 的 。 
其 至 那些 被 明明 固定 的 度 英 单位 也 可 能 是 个 可 靠 的 。 比 如 在 
18 世纪 的 巴黎 ，- 一 “部 特 "(pintre) 相当 于 0.93 升 , 但 在 塞纳 
一 是 一 蒙 大 拿 (Seine-en-Montagne) 是 1.99 开 ,， 在 普 里 斯 - 
索 斯 - 太 尔 (Precy-sous-Thil)， 居然 达到 了 3.33 升 。 欧 恩 
(aune) 是 用 来 量 布 匹 长 度 的 单位 ,但 材料 不 同 ， 长 度 也 不 同 
《比如 丝绸 的 单位 就 比 亚 麻 要 小 )。 在 整个 法 国 ， 至少 有 17 种 
大 小 不 同 的 欧 恩 -和 








Witold Kula, Meastues end Ma ，irans- 民 ，Sereler (Prineeton: Princeton 
University Press,1986) . 

BL Heilron ,” The Measure of Entighierment”, in Tore Frangsmyr. 
J Halbron, smd Robmn FE, Rider eds- The Quenrifyne Spirit 1 rhe 
Eighteenth Century (Berkeley: Univeruy of Cahforna Press，1991 )， 
pp.207—8. 
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地 方 的 度量 单位 是 相互 关联 ， 或 者 “可 通 约 ”的 .9 事实 
上 任何 关于 度量 的 问题 都 会 因为 询问 时 背景 不 同 而 得 到 不 同 
的 回答 。 在 我 熟悉 的 马来西亚 一 些 地 区 ， 如 果 问 “到 下 一 个 
村 庄 还 有 多 远 ”， 回 答 往往 是 “者 三 锅 米 饭 的 时 间 "。 回 答 者 
想像 问 话 的 人 是 希望 知道 到 哪里 需要 多 少时 间 ， 而 不 是 有 多 
少 英里 。 当 然 ， 人 们 根本 不 可 能 用 英里 推算 出 在 不 同 地 区 的 | 
旅行 时 间 ， 特 别 是 徒步 旅行 或 者 骑 自 行车 的 时 候 。 同 样 ， 对 
时 间 的 回答 也 是 用 在 当地 有 意义 的 单位 ， 而 不 是 多 少 分 钟 ， 
为 到 目前 为 止 ， 那 主 手 表 还 是 很 少见 的 。 所 有 的 人 都 知道 
煮 熟 当地 米饭 需要 多 少时 间 。 埃 塞 俄 比 亚 人 对 伐 菜 需要 加 多 
少 盐 的 回答 可 能 是 “党 要 嫉 鸡 的 一 半 ”。 这 样 的 回答 是 基于 人 
门 都 了 解 的 标准 。 这 一 些 度 基 实践 是 地 方 化 的 ， 各 地 之 间 不 
可 通 约 ， 因 为 地 域 不 同 ， 所 食用 的 大 米 种 类 和 烧 鸡 的 方法 不 
同 ， 其 结果 也 不 同 。 
许多 地 方 的 度量 单位 与 一 些 特殊 的 活动 联系 在 一 起 。 如 
同 阿 君 - 阿 帕 度 来 所 注意 到 的 ， 马 拉 地 农民 用 手 的 宽度 来 表示 
他 们 希望 的 种 植 洋 楚 的 间距 。 当 他 们 沿 着 曙 垄 移动 的 时 候 ， 
手 是 最 方便 的 测量 工具 。 同 样 编织 强 索 时 常用 的 长 讼 单位 是 
拇指 到 臂 肘 的 长 度 ， 因 为 在 卷 起 绳索 打 成 团 的 时 候 很 方便 。 
如 同 种 植 洋 蔓 ,测量 过 程 已 经 被 包括 在 种 植 活动 中 了 ， 不 需 
让 另外 一 个 单独 的 过 程 。 这 样 的 测量 往往 不 需要 很 精确 ， 
要 满足 眼前 任务 需要 就 可 以 了 。@ 如 果 关 心 雨 水 的 目的 只 是 
注 特 定 的 农作物 ， 那 么 只 是 充 是 或 不 充足 就 够 广 。 如 果 
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名 ”For an duminating discussion along these lines, see Arjun Appadural, “Mea- 
surernent Discourse im Rural Maharastra”, in Appadursi et al., Agricutture, 
Language, and Knvwliedge in South Asia: Perspertives fram History and 
Anthropology 【fortheoming ). 

® Arun Appadurai, in appadurai et dl., Agriutrure, Languagse, and 
Knowtedge in South Asia: Perspectives fm Hisory and Amthropalogy 
Cortheoming) ，p.14- 
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少 英寸 的 降雨 米 回 答 ,不管 如 何 精 傅 ， 可 能 传达 不 出 来 所 需 
监 的 信息 ; 它 串 能 她 略 了 降 南 时 节 这 样 关键 的 因素 。 对 十 许 
多 具体 的 目的 来 说 ， 那 些 明 昵 含糊 的 度量 要 上 比 精确 的 统计 数 
字 能 够 传达 出 更 有 价值 的 信息 。 耕地 的 农民 如 果 只 关注 产量 
的 变化 范 眼 ， 堵 么 说 他 一 块 稻田 的 产量 是 四 到 七 能 就 引 说 十 
年 的 平均 产量 是 5.6 德 更 精确 。 

除非 我 们 了 解 了 提出 阿 题 时 一 个 地 方 所 特别 关注 的 意思 ， 
否则 我 们 不 可 能 给 出 一 个 包括 了 所 有 含义 在 办 的 正确 回答 。 
所 以 特殊 的 度量 习惯 受到 特定 的 场合 .时间 和 地 理 区 域 的 限 
制 。 

各 地 都 有 的 关于 耕地 的 特殊 习惯 计量 法 是 最 明显 的 . 现 
代用 公顷 、 英 亩 表 泵 的 ， 只 关注 土地 表面 积 的 抽象 芋 地 丈量 
单位 对 于 依靠 土地 维持 生活 的 农民 来 说 太 简 单 ， 缺 少 信息 。 
告诉 一 个 农民 他 租 种 了 20 英 南 土地 就 像 告 诉 一 个 学 者 他 已 经 
买 了 六 公斤 图 书 一 样 。 因 此 习惯 的 上 地 丈量 单位 采用 了 许多 
种 撒 式 来 满足 对 土地 各 方面 的 实践 兴趣 。 当 土地 很 多 而 人 工 
或 耕 畜 不 足 的 时 收 ， 最 有 用 的 土地 测量 单位 是 耕地 或 除草 所 
需要 的 天数。 比如 在 19 世纪 的 法 国 ， 一 块 上 地 的 大 小 往往 被 
表述 为 多 少 摩根 (mergen) 或 折 诺 斯 (journals) (都 表示 工作 
天 数 ) 以 及 需要 哪些 种 类 的 工作 (homec，bechee，[auchee)。 
如 果 用 摩根 表示 ,那么 10 英亩 上 地 要 多 少 摩根 是 不 同 的 ; 在 
多 石 地 区 或 很 对 的 斜坡 上 所 需要 的 劳动 力 可 能 会 比 乳 沃 的 河 
滩地 多 一 倍 。 此 外 由 于 耕 畜 和 作物 种 类 不 同 ， 各 地 的 摩根 也 
不 同 ; 受到 当时 技术 ( 娃 头 、 轿 和 马 具 ) 前 影响 ， 人 们 每 天 
! ”所 能 完成 的 工作 量 不 同 。 
土地 还 可 以 用 所 需要 的 种 子 量 来 衡量 。 如 果 土 地 肥沃 ， 

播种 就 会 比较 密集 ， 而 贫 靖 的 土地 播种 量 就 小 。 寸 地 上 的 播 

种 量 基 一 个 相对 较 好 的 反映 土地 平均 产 出 的 指标 ， 因 为 播种 
; ”部 是 根据 预测 的 平均 生长 条 件 ， 而 每 年 实际 产量 的 变化 会 点 
人 大 … 些 。 在 某 种 作物 种 植 路 ， 播 种 量 尽管 可 能 很 难 反 映 寿 种 
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的 基准 程度 和 每 年 收成 的 变化 ， 但 大 体 可 以 反映 土地 的 生产 
能 力 。 然 而 一 块 土地 的 平均 产量 也 还 是 个 抽象 的 数字 。 大 多 
数 在 生存 边缘 的 农民 最 希望 知道 的 是 一 个 农场 是 否 可 以 稳定 
地 满足 他 们 基本 的 需求 。 所 以 爱尔兰 的 小 农场 被 描述 为 “一 
头 牛 农场 ”或 “两 头 牛 农场 *"， 从 而 向 那些 主要 依靠 奶 制 品 
和 土豆 的 农民 说明 农场 的 放牧 能 力 。 农 民 感 兴趣 的 是 这 个 农 
场 是 否 可 以 养活 一 个 特定 的 家 庭 ， 而 不 是 它 所 包括 的 物理 面 
积 -了 

如 果 要 掌握 多 种 习惯 的 土地 丈量 法 ， 我 们 必须 设想 几 十 
种 形 多 种 不 同方 法 来 表示 的 “地 图 "， 而 不 仅仅 是 表面 积 。 
我 已 经 设想 了 一 种 地 图 可 以 像 哈 哈 镜 一 样 ， 按 照 人 口 数 量 而 
不 是 地 理 而 积 来 划分 一 个 国家 在 图 上 的 大 小 。 中 国 和 和 印度 伍 
然 超 过 了 俄国 、 巴 西 和 美国 ， 而 利比亚 、 澳 大 利 亚 和 格陵兰 
几乎 等 于 不 存在 了 。 这 些 各 种 各 样 的 习惯 “地 图 ”( 种 类 繁 
多 ) 不 一 定 按照 表 而 积 ， 而 是 按照 工作 和 产 出 的 单位 、 土 壤 
类 型 、 可 接近 性 以 及 满足 生存 的 能 力 等 建立 景观 。 丈 量 单位 
是 地 方 化 、 利 益 指 向 、 具 有 特定 背景 和 特定 历史 条 件 的 。 满 
足 一 个 家 庭 生存 的 条 件 并 不 一 定 能 满足 另 一 个 家 庭 。 糙 作 制 
度 、 劳 动力 供给 、 农 业 技 术 、 天 气 等 因素 使 评估 标准 在 不 同 
地 多 和 不 同时 代 都 不 相同 。 正 像 国 家 所 报 心 的 ,这 么 多 的 地 
图 只 能 反 上 映 出 地 方 标准 无 望 的 混乱 不 堪 。 它 们 不 可 能 将 自己 
统一 到 一 个 统计 系列 里 面 ， 从 而 使 政府 官员 可 以 做 出 有 意义 
的 比较 。 


度量 的 政治 学 
以 上 关于 地 方 度量 实践 的 阐述 可 能 会 使 人 们 认为 ,尽管 






































多 ”在 爪哇 农民 民间 的 分 层 类 别 中 也 可 以 看 庆 奖 似 的 动机 : 那些 不足 的 人 
【Kekurangans) 和 耶 些 已 经 足够 的 人 ( Kecukupans)。 
See Clifford Geertz, Agricutrural involution (Rerkeley: University of 
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这 些 关于 距离 、 面 积 、 体 积 等 的 好 方 概念 多 种 多 样 ， 与 国家 
所 期 望 的 抽象 标准 有 很 大 区 别 ， 但 它们 也 是 为 了 度量 的 客观 
精确 。 这 种 印象 会 是 错误 约 ， 任何 一 个 度量 行动 都 打上 了 权 
力 关系 游戏 的 印记 。 如 同 库 拉 所 说 的 ， 要 理解 现代 欧洲 早期 
的 度量 实践 ， 必 须要 将 它们 与 当时 主要 阶层 利益 党争 联系 在 
一 起 . 包括 贵族 、 教 士 、 商 人 、 工 区 和 农奴 - 

度量 的 政治 很 大 程度 上 上 是 从 现代 经 济 学 家 所 称 的 封建 
租金 “难题 〈stickiness)” 升 始 的 。 贵 族 和 教士 经 常 发 现 
直接 增加 封建 赋税 是 很 困难 的 ; 不 同 的 缴纳 标准 是 长 期 洁 
争 的 结果 ， 哪 怕 在 习 悍 基础 上 很 小 的 增加 也 被 看 做 旦 对 传 
统 的 严重 危害 .人 实际 上 ， 调 整 度量 单位 只 是 达到 同 -- 月 宗 
揭 还 回 和 手段。 地 方 领 主 可 能 用 小 翁 借 给 农民 谷物， 但 要 家 
民用 大 管 归还 。 他 在 府 谷 (领主 区 断 的 ) 的 时 候 可 能 偷偷 
地 , 黄 至 公开 地 用 大 伐 子 从 农民 那里 接受 谷物 ， 而 用 小 伐 
子 来 称 量 魔 出 的 面粉 ; 他 还 请 以 在 收 赋 税 的 时 候 用 大 管 ， 
而 在 村 实物 工资 的 时 剧 用 小 管 。 如 果 控 制 封建 赋税 和 工资 
的 正式 习惯 永远 不 改变 〈 比 如 -- 块 一 在 收割 后 缴纳 多 少 袋 
人 小麦 是 不 变 的 )， 实 际 上 的 交易 会 越 来 和 起 有 利于 领主 。Y 这 
些小 小 欺骗 的 结果 并 不 小 。 库 拉 佰 计 ， 在 所 滑 封 建 复辟 
{réaction feodale) 时 期 的 一 段 时 间 ， 也 就 是 在 1674 年 到 
1716 年 之 间 ， 用 于 征收 封建 租金 (平民 税 ) 的 蒲式耳 









































了 由 ”那些 被 看 做 足 习 慨 的 东西 并 不 - 害 有 很 长 的 历史 。 它 们 往往 代表 了 和 至少 
-个 方面 的 利 莅 ， 这 些 人 担心 变动 会 带 来 不 香 的 结果 ,因而 保持 已 经 存 
在 的 东 上 是 是 神圣 不 可 变化 的 、 
SG， 有 时 权力 的 平 衔 也 会 振 问 另外 的 方向 : 在 这 方面 ,法国 什 - - 简 连 年 下 降 
就 是 一 个 例子 、 
See Fmmanuel LeRoi Ladurie nd Joseph Gay, Tithe and Agrarian 
History frorm the Fourteenth Century 10 the Nineteenth Century: An Fry 
in Cpu parative History, Uans.Susan Burke (Cambridge: Cambndge Uni 


versity Press, 1982), ph.27. 


【boisseau) 增加 了 13。 

甚至 度量 单位 ， 比 如 说 蒲式耳 . 已 经 被 大 家 认可 ,但 这 仅 
是 有 趣事 情 的 开始 。 在 早期 现代 欧洲 关于 如 何 改变 管 的 大 小 
有 多 得 数 不 清 的 微型 政治 。 通 过 磨损 、 胀 大 、 编 织 时 的 窍门 ， 
湿度 以 及 边框 厚度 等 许多 手法 来 调整 偿 的 大 小 。 在 一 些 地 方 、 
往往 用 金属 做 出 当地 标准 的 萍 式 耳 和 其 他 的 度量 单位 ， 由 受 人 
信任 的 定员 掌管 ,或 者 在 教堂 和 镇 议事 厅 的 石头 上 准确 地 雕刻 
下 来 .2 事情 并 非 到 此 为 止 。 爸 物 是 如 何 被 倒 进 偿 内 (是 从 筷 的 
高 度 还 是 从 腰部 的 高 度 倒 下 ?前 者 第 紧 密 一 些 )， 是 否 潮 湿 ， 容 
器 是 不 是 要 晃动 使 谷物 更 紧密 ,最 后 , 管 上 面 是 否 费 刊 平 或 者 
保留 高 出 的 部 分 也 经 历 了 长 期 而 痛苦 的 争论 。 有 些 安排 是 要 谷 
物 高 出 双子， 有 些 只 是 堆 起 一 半 ， 有 些 则 只 要 与 乱 沿 保持 水 平 
或 者 “ 压 平 ”(ras)。 这 并 非 是 一 个 小 问题 。 一 个 封建 领主 如 果 
要 在 收 小 麦 或 黑 麦 的 薄 式 耳 上 堆 出 尖 来 ,那么 他 可 以 增加 25% 
的 地 租 - 马 如 果 习 惯 上 蒲式耳 的 谷物 都 被 压 平 . 那么 在 用 什么 
刮 平 器 上 也 有 许多 微型 政治 争论 。 是 用 图 的 或 直 边 的 ? 如 困 刊 
平 器 是 图 的 ， 那 么 在 滚 过 薄 式 耳 时 就 会 使 谷物 压 紧 。 谁 掌握 乔 
平 器 ? 谁 能 值得 信任 来 保存 刮 乎 器? 

正 像 人 位 所 想到 的 。 围 绕 土 地 丈量 单位 也 有 类 似 的 微型 
























































D See Kula, Measures and Men, p-150. 

在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 ， 下 统 旬 领主 征收 水 稳 实 物 地 租 的 能 窜 
称 为 “货车 破 十 者 ”{cart-breaker) [James C, Scott, The Mora? Economy 
of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Sourheast Asia (New Haven: 
Yale Upiversity Prese) ，1976，p.7t]- 

四” 倒 如 ， 乌 比 最 著名 的 忽 活 阿 斯 (toise) 就 刻 在 大 查 理 {Grand Chetget) 的 
- 面 坊 上 。 

See Ken Alder, “A Rewluticn Made to Measure: The Political Economy of 
the Metric System in France”, in Nonon W.Wise, ed., Values of Prestsion 
{Princeton, Princcton University Prerss, 1995), p.44. 

国 ” 在 17 世纪 追求 精确 的 精神 下 ， 马 森 (Marsenne) 计算 了 刊 平 的 更 式 耳 有 
172000 粒 小 麦 ， 而 高 出 来 旭 包 括 了 220160 粒 。{ Kea ， Meastres and Men， 
P-172) 。 如 果 是 藻 老 这 种 比较 大 的 谷物 ,差别 会 少 -一些 。 














政治 。 通常 被 用 来 测量 耕种 面积 的 长 度 单位 是 厄 尔 《sell)， 农 
奴 要 以 此 为 基础 提供 劳役 。 但 是 厄 尔 的 长 度 和 宽度 也 是 “ 难 
题 ”， 是 经 过 长 期 斗争 才 建 立 起 来 的 。 领 主 和 监工 都 希望 通过 
扩大 此 尔 来 间接 增加 劳役 。 如 果 他 们 的 企图 能 够 成 沪 ， 都 么 
就 可 以 在 不 打 磋 封建 劳役 制度 的 情况 下 增加 征收 劳役 的 总 数 。 
在 19 世纪 以 前 ， 面 包 的 价格 可 能 是 所 有 度量 中 最 难 解决 的 - 
在 前 现代 时 期 ， 面 包 是 最 关键 的 生存 因素 ， 可 以 作为 生活 消 
费 指 数 使 用 。 普 遍 的 习惯 是 将 面包 的 价格 与 城市 的 一 般 工 资 
水 平 联系 在 一 起 ， 库 拉 详 细 肥 阐述 了 面包 师 担 心 违 反 了 “ 公 
正 的 价格 ”而 引起 暴乱 ， 固 此 为 了 补偿 小 麦 和 裸 麦 粉 价 格 的 
变动 ， 他 们 就 不 断 改 变 面 包 的 大 小 和 和 重量。 























家 机 器 和 度量 的 象形 文字 学 


因为 度 基 的 地 方 标准 与 实际 震 要 紧密 地 结合 在 一 起 ， 因 
为 它们 反映 了 特定 的 妖 作 权 式 和 农业 技术 ,因为 它们 在 不 同 
的 气候 和 生态 条 件 之 下 差别 很 大 ， 因 为 它们 是 “权力 的 象征 
和 保持 阶级 特权 的 工具 "， 还 因为 它们 处 于 “激烈 的 阶级 斗争 
中 心 "， 所 以 对 于 国家 机 器 来 说 ， 他 们 是 非常 难于 处 理 的 大 问 
是 -人 使 度量 单位 简单 化 或 标准 化 的 努力 在 法 国 的 历史 上 就 像 
主旋律 一 样 被 不 断 重复 演 奈 ， 重复 可 以 说 明 前 面 的 失败 。 简 
单 地 将 地 方 实践 编 繁 起 来 ， 制 定 出 一 些 换 算 表 的 努力 很 快 就 
被 基层 的 迅速 变化 所 超越 并 失效 。 实际 上 ， 国 十 的 大 虚 们 面 
对 的 只 是 一 堆 经 过 编纂 的 各 地 度量 标准 拼凑 起 来 的 杂 物 ， 每 
一 个 都 不 相间 ， 就 像 每 ~- 个 地 区 都 在 说 着 外 人 难于 理解 的 、 
并 有 不 经 宣布 就 随时 变化 的 方言 一 样 。 国 家 或 者 要 冒 将 地 访 
情况 严重 估算 错误 的 风险 ,或 者 要 严重 依赖 电 方 追踪 者 的 建 











































































所 See Kula, Measures end Men, pp.73—74 
与 其 他 对 习 改 度 明 的 掩 战 一 样 。 在 这 个 事件 中 ， 城 市 统治 者 各 平民 
部 坚持 对 而 包 要 有 重 医 和 大 小 的 标准 ， 以 防 自 这 类 艇 法 - 
Kols, Meavares and Men, np.98 -99. 
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议 ， 也 就 是 国王 议会 中 的 那些 贵族 和 教士 ， 而 他 们 立即 就 会 
抓 住 他 们 权力 所 能 带 来 的 利益 。 

对 于 君王 来 说 ， 地 方 度 呈 实践 的 不 清晰 不 仅仅 是 管理 上 让 
人 头痛 的 事情 ， 它 也 危害 到 国家 安全 的 一 些 重要 和 敏感 的 方面 。 
食品 供应 是 早期 现代 国家 的 阿 暗 琉 斯 之 吗 。 除 了 宗教 战争 ， 其 
他 任何 事情 都 不 如 食品 短缺 ， 以 及 由 此 引发 的 社会 动乱 对 国家 
的 危害 大 。 没 有 可 比较 的 度量 单位 ,那么 监测 市 场 价格 ， 比 较 
不 同 地 区 基本 商品 的 价格 ， 或 者 有 效 地 管理 食品 供应 即使 不 是 
不 可 能 ， 也 是 很 困难 的 -9 由 于 国家 只 能 在 各 种 简单 的 信息 、 流 
言 和 反映 自己 利益 的 地 方 报告 中 摸索 ， 因 此 它 的 反应 往往 是 潍 
后 和 不 恰当 的 。 比 如 纳税 的 平等 是 另外 一 个 很 敏感 的 政治 问题 ， 
但 对 一 个 很 难 掌握 收成 和 价格 真实 情况 的 国家 来 说 ， 它 对 此 无 
能 为 力 。 如 果 国 家 只 有 不 精确 的 情报 ,那么 国家 积极 努力 地 征 
税 、 征 用 军队 、 缓 解 城 市 短缺 ， 以 及 其 他 的 一 些 措施 ， 都 会 导 
致 政治 危机 。 即 使 没有 威胁 到 国家 的 安全 ,度量 的 混乱 还 是 会 
带 来 效率 极 大 的 降低 ， 并 且 总 达 不 到 财政 目标 -@@ 如 果 没 有 标 
准 化 的 、 固 定 的 度量 单位 ,那么 来 自 国 家 有 效 的 监督 和 可 控 的 
比较 都 是 不 可 能 的 。 


度量 的 简单 化 和 标准 化 


我 们 当代 的 征服 者 不 论 是 民族 或 王子 ， 都 希望 他 
们 的 帝国 有 一 个 统一 的 表面 ， 他 们 权 睫 的 眼睛 可 以 在 整 
个 帝国 巡视 ， 不 会 遇 到 任何 起 侠 不 平 从 而 切 碍 他 们 的 视 
线 。 同 祥 编 繁 的 法 律 ， 同 样 的 度量 单位 ， 同 样 的 规则 ， 
同 祥 的 语言 《如果 我 们 能 够 逐渐 达到 ); 这 些 就 是 我 们 
所 声称 的 社会 组 织 的 完美 …… 当今 最 大 的 口号 就 是 

















































































































DD Kula, Measures and Men, p.173. 
加 ”事实 上 正 是 那些 面临 财政 恩 难 的 地 方 对 税收 的 积极 逃避 提供 了 一 种 拖延 
或 回旋 的 余地 ， 从 而 避免 了 不 合理 征 税 可 能 带 来 的 大 抗 = 4 
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一 致 性 。 





本 杰 明 . 康 斯 坦 (Benjamin Constant): 《征服 者 
的 精神 》 





如 果 说 制造 出 简单 化 和 清晰 化 森林 的 科学 林业 遇 到 了 其 
使 用 权力 受到 挑战 的 村 民 反 对 ， 那 么 对 于 标准 的 和 清晰 的 度 
量 单位 的 政治 反抗 就 更 如 奖 园 。 制 定 和 颁布 地 方 度量 标准 的 
特权 能 为 贵族 和 教士 带 来 物质 利益 ， 他 们 不 可 能 轻易 放弃 。 
他 们 阻碍 标准 化 的 能 力 是 很 明显 的 ， 那 些 试 图 达到 某 种 程度 
一 至 性 的 专制 略 主 的 企图 遭 到 了 一 系列 失 玖 。 地 方 封 建 实践 
的 特殊 性 以 及 它们 对 中 央 集 权 的 排斥 和 抗拒 保护 了 地 方 权 力 
领域 的 自主 性 。 

最 终 ， 有 三 个 因素 共同 促成 了 库 拉 所 说 的 “度量 革命 "。 
第 一 ， 市 场 交 换 的 扩大 促进 了 度量 的 一 致 。 第 二 ， 世 俗 观点 
和 启蒙 哲学 都 希望 在 整个 法 国 实现 单一 的 标准 。 最后， 法 
大 革命 特别 是 拿破仑 王朝 的 建立 促进 法国， 乃至 整个 常 痢 
的 度量 系统 建立 。 

大 规模 的 商品 交易 和 长 距离 的 贸易 都 训 励 度量 的 标准 化 , 
在 相对 较 小 的 贸易 中 ， 粮 贩 只 与 儿 个 农民 打交道 ， 他 只 要 知道 
他 们 各 自 使 用 的 不 同 度量 单位 就 足够 了 。 粮 贩 还 可 能 从 对 众多 
度 基 单位 的 掌握 中 获 利 ， 就 像 走私 犯 从 税收 和 关税 的 细微 差别 
中 赚 取 利益 一 样 - 但 除了 少数 特殊 情况 ， 才 数 的 商业 都 包括 了 
很 长 的 交易 链 条 ， 在 很 远 的 距离 ， 在 互相 不 知 姓名 的 买 者 和 卖 
者 之 间 进 行 交 易 。 重 量 和 长 度 的 标准 化 使 贸易 更 简单 而 清晰 。 
手工 艺 大 的 产品 是 由 一 个 生产 者 为 满足 特殊 顾客 需要 而 生产 的 ， 
价格 也 是 特定 的 ， 而 大 众 化 商品 则 不 是 ， 其 自 的 是 为 了 满足 任 
何 - -个 购买 者 。 在 一 定 程度 土 ， 大 众 商品 的 好 处 就 是 其 可 靠 的 
一 致 件 。 随 着 商业 规模 的 扩大 ， 交 换 的 商品 越 来 越 标 准 化 (一 
吨 小 变 、 一 打 犁 头 、 二 十 个 车 轮 ) ， 人 们 越 来 越 接受 一 致 的 度量 
单位 。 官员 和 重 农 主义 者 都 相信 统一 的 度量 是 创建 民族 市 场 和 
4 















































推动 理性 经 济 行为 的 前 所 条 件 。? 

由 于 封建 复辟 ， 在 整个 王国 不 断 统一 度量 衡 的 国家 计划 
在 18 世纪 得 到 了 普遍 的 支持 。 为 了 使 他 们 不 动产 的 回报 最 大 
化 ,封建 领地 的 所 有 者 ， 也 包括 一 些 暴发 户 ， 在 一 定 程度 上 
通过 哥 级 度量 单位 达到 了 他 们 的 目的 。 在 法 国 大 革命 前 夕 为 
召开 议会 所 准备 的 狗 傅 录 明显 反映 了 这 种 被 害 的 感觉 。 第 三 
等 级 成 员 的 记录 表明 ， 他 们 一 致 要 求 乎 等 的 度量 《尽管 这 不 
是 他 们 主要 的 不 满 ) ， 而 教士 和 贵族 却 是 沉默 的 ， 这 表明 他 们 
对 现 软 是 满意 的 。 下 面 来 自 布 列 塔 尼 的 请 愿 是 一 个 将 统一 度 
量 标准 的 请 求 与 对 王室 的 忠诚 等 同 的 典型 表达 方式 , “我 们 向 
他 们 (国王 、 王 室 以 及 他 的 主要 大 臣 ) 请 求 ， 请 你 们 与 我 们 
一 同 察看 平民 阶层 被 地 方 霸主 暴政 虐待 的 情况 。 平 民 阶 层 是 
蔷 良 和 谨 滇 的， 到 提前 为 止 他 们 还 没有 将 他 们 的 怒 言 呈 递 到 
国王 脚下 。 现 在 我 们 请 求 国王 建立 公正 ， 我 们 表达 我 们 最 强 
烈 的 愿望 ， 希 望 一 个 国王 、 一 个 法 律 、 一 个 重量 以 及 一 个 度 
量 制 度 。" 史 

对 于 中 央 集权 的 精英 来 说 ， 公 制 的 米 与 古老 的 、 特 殊 的 
度量 实践 就 像 官方 语言 与 各 种 各 样 方言 的 关系 一 样 。 各 种 稀 
奇 古怪 的 方言 肯定 要 镍 普遍 的 最 佳 标准 所 代替 ， 就 像 专制 主 
义 的 银行 扫荡 了 封建 主义 的 地 方 货币 一 样 。 公 和 制 单位 系统 立 
即 成 为 中 央 集 权 管理 、 商 业 改 革 和 文化 进步 的 工具 。 革 命 后 测 
共和 国 的 院 土 如 同 他 们 之 前 的 皇家 院士 一 样 ， 将 公制 米 看 做 ” 目 
可 以 合法 国 “国库 更 充裕 、 军 事 更 强大 、 更 使 于 管理 ”的 知 | 
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中” 如同 肯 - 阿 尔 德 (Ken Alder) 所 指出 的 ,缺少 质 彻 标 歼 化 的 中 央 权 戚 也 ， 
并 没有 陋 码 英国 ， 德 馆 和 英国 的 民族 市 场 的 吉 兵 【“ 和 Revointion Made 
to Measrre"，p.62)。 流 动 和 经 济 增长 本 身 产生 了 交换 的 共同 标准 。 | 
For a more gcneral historical trealment，sec Frank ] ,Swclz， Caprat- 
Es and Arithmetic: The New Marh of ihe Fifteenth Century (La Salle, 
Il.: Open Court, 1987) . 
® Quorcd in Kola, Measures and Men, p-203—4。 
35 








识 工 具 .@ 共同 的 度量 制度 被 认为 可 以 促进 谷物 贸易 ,使 土地 
有 更 多 的 产 出 (因为 可 以 更 容易 地 比较 价格 和 生产 力 )， 并且 
必然 为 国家 编 咎 统一 的 税收 文件 提供 基础 .2 但 是 改革 者 还 希 
望 有 真正 的 文化 革命 。“ 正 像 数 学 是 科学 的 语言 一 样 ， 公 制度 
量 系统 就 是 工商 业 的 语言 ,” 它 们 统一 并 改变 了 法 国 社会 -有 
一 个 理性 的 度量 单位 将 促进 理性 公民 的 形成 。 

度量 制度 的 简化 有 赖 于 现代 社会 其 他 革命 性 葛 政 治 简化 : 
统一 和 一 组 的 公民 身份 概念 。 只 要 每 一 个 等 级 还 在 各 和 白 相互 
封闭 的 法 律 领域 内 活动 ， 只 槛 不 则 阶层 的 人 在 法 律 F 的 地 位 
不 同 ， 那 么 他 们 在 度量 制度 上 的 权利 也 不 同 -全 众 和 牛 平等 的 理 
念 ， 也 就 是 抽象 的 “无 印记 (unmarkeq) 公民 ",， 起 源 于 启蒙 
时 代 并 反映 在 百科 全 书 学 派 的 作品 中 - 马 对 于 百科 全 书 学 派 来 
说 , 在 庆 量 系统 、 制 度 、 继 承 法 、 税 收 以 及 市 场 法 规 中 的 不 
一 致 之 处 阻碍 了 法 国人 成 为 统一 的 人 民 。 他 们 想像 出 许多 集 
权 和 理性 的 改革 ， 从 而 使 法 国 成 为 统一 的 民族 社区 ,同样 纺 
繁 的 法 律 、 度 量 制度 、 风 俗 和 信件 在 全 国 各 地 通行 。 值 得 注 
意 的 是 ， 这些 活动 推动 了 民族 公民 概念 的 形成 一 一 一 个 法 国 
的 公民 在 整个 王国 漫步 的 时 候 会 像 其 他 的 同胞 一 样 ， 受 到 公 
正和 平等 的 待遇 。 从 一 个 由 -一群 不 可 比较 ， 只 有 当地 局 民 才 
部 悉 而 对 外 来 音 来 说 则 是 完全 陌生 的 小 社区 所 构成 的 社会 中 ， 
产生 一 个 清晰 的 单一 民族 社会 ， 这 种 观点 的 支持 者 很 清楚 地 
知道 ， 问 题 不 仅 是 管理 的 方便 ， 还 有 来 自 其 人 民 的 转变 。“ 风 











































































































了 Alder, “A Revolution Mace in Measure”, 1.48 

® Alder, “A Rewlition Made fp Medsure”, p.54 

® See Alder, “A Revolution Made io Mearure", 1.56. 

公制 米 只 基 一 系列 度量 制度 改革 的 论 海 一 栗 - 当时 还 有 协商 竖 试 图 

将 -大 分 成 10 个 小 时 ， 每 小 时 100 分 名 .每 一 分 鲜 100 禾 ， 还 有 有 人骨 议 制 
订 12 进位 的 .也 就 是 以 12 为 划 础 的 数字 系统 。 

财 Alder,“A Rewiution Made to Meusure”, pp.122— 23. 

辐 ” 我 相信 . 最 近 在 法 国 关 于 穆斯林 女 企 在 课 蔡 上 是 再 允许 戴 画 纱 的 热烈 争 
论 也 是 要 在 世 纵 学 接 中 保护 这 稀 无 印记 非特 殊 公 民 的 传统 。 
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俗 、 观 点 以 及 行为 准则 的 一 致 性 毫 无 疑问 会 引导 出 一 个 具有 “|1 
相同 习惯 和 取向 的 大 社区 的 产生 。”? 抽象 的 平等 公民 概念 将 | 
创造 出 新 的 现实 : 法 国 的 公民 。 

度量 制度 的 统一 只 是 更 大 简单 化 运动 的 一 部 分 。 国 家 保 
障 所 有 法 国人 民 在 法 律 面前 的 平等 ， 他 们 不 再 仅仅 是 领主 和 
着 主 的 臣民 ， 他 们 都 有 不 可 剥夺 的 公民 权 。? 所 有 过 去 “自然 
的 ”差别 现在 都 被 “ 非 自 然 化 "， 并 被 废弃 了 ,至 少 在 法 律 上 
是 这 样 -@ 在 史无前例 的 划 命 背景 下 ， 基 于 第 一 原理 建立 了 全 
新 的 政治 系统 . 但 这 一 成 就 比 起 法 制 化 地 统一 重量 和 度量 似 
平 微不足道 。 革 命 的 法 令 写 道 : “多 少 个 世纪 以 来 百姓 希望 有 
统一 度量 单位 的 梦想 终于 实现 了 ! 大 革命 给 人 民 带 来 公制 
米 。 四 

颁布 统一 的 公制 度量 单位 容易 ， 面 要 使 法 国 公民 在 日 党 

































































Dm Alder, "A Revolution Made to Measatre"，p-211- 

久 ”如同 托尼 -未 过 《Tony Judt) 已 经 敏锐 地 指出 ， 由 革命 法 令 建 立 起 米 的 
公民 权利 与 自然 或 个 人 权利 之 问 的 区别 在 于 .前 者 依赖 国家 与 它 的 法 
律 ， 可 以 由 国家 法 令 到 消 、 而 后 者 是 不 能 取消 的 。 

See Judt, Past Imperfect: French Intetlectuals, 1944 — 了 956 
{Berkeley: University of California Press, 1992 ). 

加 ”法 国 革命 的 公民 概念 清除 了 犹太 社区 - 直 在 试图 克服 的 法 律 障碍 。 几 是 
在 大 革命 以 后 军队 进 人 和 拿 玻 仑 征 最 的 地 方 ， 伴 随 着 他 们 的 到 来 ， 狐 太 
人 也 被 赋予 了 全 部 公民 权 。 


See Pierre Birnbaum and Ira Katznelson, eds., Paths of Emancipa- 





tion: Jews, Siates, and Citizenship (Princeton: Princeton University 
Press, 1995 ). 

® Sce Gianfranco Poggi, The Development of the Modarr: Stare: A Socrologi- 
eat Hntroduction (Stanford; Stanford University Press, 1978), Pp.78. 

对 于 人 权 中 平等 公民 权 所 带 来 的 进步 来 说 ， 值 得 注意 的 是 ， 这 一 巨 
大 的 进步 取消 了 国家 与 公民 之 间 的 中 间 结 构 ， 国 家 第 一 次 直接 接触 其 统 
治 对 象 。 平 等 的 公民 权 不 私人 充 意味 着 法 律 上 的 平等 和 男性 普选 制 ， 而 且 
意味 着 普遍 征兵 。 就 像 那 些 加 人 拿破仑 军队 的 人 所 发 现 的 。 从 国家 约 高 
度 看 ,下 层 社 会 越 米 越 成 为 众多 相同 的 个 二 ( parriculiers)， 国 家 只 将 它 
们 作为 统治 对 象 、 纳 税 人 和 潜在 的 兵 涯 - 
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生活 中 使 用 就 困难 了 。 国 家 可 以 坚持 在 法 庭 、 公 立 学 校 以 及 
在 财 广 想 约 、 法 律 合同 和 税收 文件 中 必须 使 用 公制 。 但 在 这 
些 官厅 系统 之 外 ,公制 单位 的 推行 很 乙 。 尽管 颁布 了 法 令 
正在 南 店 中 使 用 突 阿 斯 尺 ， 要 用 公制 米 尺 代替 它们 ， 但 是 公 
众 仍然 使 用 旧 的 系统 ， 经 常 在 公制 米 尺 上 刻 上 旧 的 单位 。 其 
至 到 1828 年 ， 新 的 度量 单位 还 主要 是 在 法 律 领域 (le pays 
légal) 而 不 是 实际 生活 领域 (le pays réel) 应 用 。 如 同 查 特 布 
兰 德 《Chateaubriand) 所 说 的 , “如果 你 过 到 一 个 人 不 是 说 阿 
那 (arpents)、 突 阿 斯 和 法 尺 (pieds), 而 是 说 公 硕 、 米 、 友 
米 ， 可 以 肯定 ， 这 是 一 个 官员 。" 吕 















































土地 制度 : 地 方 实践 与 财政 简况 


早期 现代 国家 的 财政 收入 主要 来 自 对 商业 和 土地 的 征 税 ， 
这 是 当时 主要 的 财富 来 源 。 商 业 税 主要 包括 货物 税 、 通 行 税 、 
市 场 税 、 许 可 让 费 和 关税 。 商 对 于 圭 地 上 的 财富 米 说 ， 这 意 
味 着 要 将 所 有 纳税 财产 与 有 纳税 责 作 的 个 人 或 机 梅 联系 在 一 
起 。 在 现代 国家 的 背景 下 ,这 个 过 程 很 简单 ， 但 是 达到 这 样 
的 目的 至 少 有 两 个 困难 。 首 先 许多 事实 上 存在 的 土地 习 悍 占 
有 制度 实战 经 常 是 多 样 和 错综复杂 的 . 了 
之 间 清 晰 的 一 对 一 等 式 完全 不 同 。 第 二 ， 如 同 度量 制度 标准 
化 一峰 ， 国 家 出 政 仙 关 所 项 盘 的 一 至 新 胃 的 同 产 关系 只 妇 
损害 到 一 些 社会 集团 的 利益 。 最 终 , 集权 的 国家 成 功 地 制订 
了 一 套 新 的 ， 从 国家 的 角度 看 也 是 清晰 的 财产 制度 。 如 同 科 
学 林业 宣 员 的 工作 一 样 ， 这 套 制 度 不 仅 简化 了 这 大 ,制度 所 描 
述 的 实践 ， 同 时 也 改变 了 这 些 实践 ， 使 它们 更 符合 那些 简化 
和 图 解 的 读本 。 
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TD Quoted in Kula, Measures and Ne , p.286. 


bP 38 


一 个 例证 
资本 有 其 自身 的 秩序 ， 村 庄 有 自己 的 习惯 。 (Negara 


mawi tata, desa mawi cara) 


一 一 不 哇 诗 语 


一 个 习惯 土地 制度 的 假想 案例 可 以 帮助 说 明 将 这 些 实践 
纳入 到 现代 地 籍 图 册 的 简单 概括 中 有 多 么 困难 。 我 所 要 描述 
的 模式 是 一 个 实践 的 混合 钵 ， 可 能 是 我 在 南亚 的 实地 考察 中 
遇 到 的 ， 也 可 能 是 文献 中 记载 的 。 尽 管 这 是 一 个 假想 的 案例 ， 
但 有 很 大 的 真实 性 。 

证 我 们 设想 这 样 一 个 社区 ， 各 个 家 庭 都 在 主要 的 生长 季 
节 对 一 些 农田 有 收益 权 。 在 地 里 只 能 种 植 特定 的 作物 ， 每 7 
年 这 些 有 收益 的 土地 要 根据 每 一 个 家 庭 成 员 和 强壮 劳动 力 的 
数量 重新 分 配 。 当 主要 季节 的 作物 收获 以 后 ， 所 有 农田 重新 
恢复 为 公共 土地 ， 任何 家 庭 都 可 以 拾 穗 、 放 牧 家 禽 和 家 冀 
甚至 可 以 种 植 一 些 成 蔽 期 短 的 旱季 作物 。 所 有 村 内 家 庭 都 有 
在 村 庄 公 共 牧 地 上 放牧 家 禽 和 家 畜 的 权利 ， 但 是 所 放养 牲畜 
数量 却 是 根据 家 庭 的 规模 被 加 以 限定 ， 特 别 是 在 缺少 草料 的 
干旱 年 份 。 那 些 不 使 用 自己 放牧 权 的 家 庭 可 专 转 移 给 其 他 村 
民 ， 组 是 不 能 给 村 外 的 人 。 任 何 一 个 家 庭 都 有 拾 柴 的 权利 ， 
村 庄 的 铁 芭 和 面包 师 被 分 配给 更 大 的 份额 。 村 里 的 林地 是 不 
允许 做 商业 出 售 的 。 

人 工种 的 树 以 及 树 上 的 果实 都 属于 种 树 家 庭 的 财产 ， 不 
管 它们 种 在 什么 地 方 。 从 树 上 掉 下 来 的 果实 属于 拾 到 这 些 果 
实 的 人 。 如 果 一 棵 树 被 砍 倒 或 者 被 风暴 击 倒 ， 那 么 树干 属于 
种 攀 的 家 庭 ， 树 校 属于 最 近 的 邻居 ,“ 树 顶 ”( 树 叶 和 小 树枝 ) 
属 干 那 些 捡拾 它们 的 贫困 村 民 。 要 给 带 小 孩 的 寡妇 和 士兵 的 
家 属 预 留 出 土地 供 其 使 用 或 出 租 。 土 地 和 树林 的 收益 权 可 以 


被 承包 给 村 内 所 有 的 入 ; 只 有 当 社区 内 没有 任何 一 个 人 提出 
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要 求 的 时 候 它们 才能 承包 给 村 外 的 大 人， 

当 出 现 鞭 收 导致 食物 紧张 的 时 候 ， 这 些 安排 就 要 做 许多 
调整 。 富 裕 的 家 庭 要 对 他 们 的 穷 亲 三 承担 一 些 责任 与 他 
们 共同 耕种 土地 、 雇 用 他 们 或 者 提供 食物 。 当 食物 仍然 持续 
短 献 的 时 候 ， 由 各 家 家 长 组 成 的 村 议会 就 要 清点 所 有 的 食物 ， 
并 开始 定量 供应 。 当 出 现 严 重 短 缺 或 饥荒 的 时 候 ， 那 些 嫁 人 
本 村 但 还 没有 生育 孩子 的 妇女 就 得 不 到 食物 ， 并 被 希望 回 到 
娘家 。 后 一 个 实践 提醒 我 们 ， 在 地 方 习惯 制度 中 经 常 存在 着 
不 平等 。 单 身 妇 女 、 末 成 年 男子 和 任何 被 排除 在 社区 核心 之 
外 的 人 都 明显 处 于 不 利 的 地 位 。 

这 个 描述 还 可 以 进一步 细 化 。 尽 管 很 简单 . 但 是 它 也 传 
达 了 地 方 风俗 盛行 的 背景 下 事实 存在 的 财产 关系 的 复杂 性 。 
如 果 像 现在 这 样 将 日 常 的 实践 描述 得 像 法 律 一 样 ， 这 本 身 就 
是 焉 时。 习惯 最 好 作为 活生生 的 、 扫 商 的 实践 组 成 部 分 来 理 
解 ， 它 们 不 断 适 应 新 的 生态 和 社会 环境 当然 包括 权力 关 
系 。 习惯 的 土地 制度 不 能 被 浪漫 化 ， 它 们 往往 充满 性 别 、 社 
会 地 位 和 宗族 之 问 的 不 平等 。 但 是 因为 它们 是 极其 地 方 化 的 、 
特殊 和 有 适应 性 的 ， 它们 的 可 塑性 使 它们 可 以 做 微小 的 调整 ， 
从 而 带动 适 行 实践 的 改变 。 

假设 有 一 个 只 关注 土地 实践 的 立法 者 ， 或 者 说 ， 假 设 有 
-个 试图 反映 复杂 的 财产 关系 和 土地 制度 的 成 文法 律 体系 
他 根本 无 法 将 这 些 实践 简化 成 管理 者 能 够 明白 的 制度 ， 并 写 
进 法 律 条 文 、 小 条 文 和 小 小 条 文 ， 更 不 用 谈 执 行 了 。 即 使 这 
些 实战 可 以 被 编 繁 成 文 ， 但 结果 也 会 牺牲 其 弹性 和 微妙 的 适 
应 性 。 有 太 多 新 环境 要 求 去 适应 ， 在 编纂 过 程 中 根本 没有 办 
法 预期 ， 更 不 用 说 列举 说 明了 。 编纂 将 在 事实 二 冻结 一 个 活 
生生 的 过 程 ， 为 反映 实践 进步 而 设计 的 修正 最 多 也 只 能 是 反 
射 性 的 种 机 械 的 适应 。 : 

地 使 被 加 以 编纂 ,那么 第 二 第 三 个 村 庄 又 会 如 何 ? 不 管 
编 繁 首 如 何 联 明和 认真 ， 都 会 发 现 ， 适 合 某 一 地 方 实践 所 发 
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明 的 编纂 方 法 很 难 被 扩展 到 其 他 地 方 。 每 一 个 村 庄 都 有 其 独 
特 的 历史 、 生 态 、 耕 作 方 式 、 亲 属 联盟 以 及 经 济 活 动 ， 都 需 
要 一 套 新 的 制度 。 诗 少 有 多 少 社区 就 会 有 多 少 法 律 编 繁 方 
法 。 

当然 从 管 理 的 角度 看 ， 这 众多 复杂 的 地 方 财 产 关系 会 是 
一 个 亚 梦 。 这 不 仅仅 对 那些 地 方 实践 的 当地 人 是 个 对 梦 ， 对 
于 那些 追求 一 致 、 均 衡 和 全 国 性 的 管理 法 规 的 国家 官员 也 是 
团 梦 。 就 像 那些 “奇异 ”的 重量 和 度量 单位 -- 样 地 方 的 土 
地 制度 对 于 每 天 居住 在 这 里 的 人 来 说 是 非常 清楚 的 。 尽 管 对 
这 套 制 度 细 节 ， 当 地 人 也 并 不 非常 洲 意 ， 可 能 还 颇 有 微 词 、 
但 对 它们 是 完全 熟悉 的 。 当 地 居民 很 容易 就 可 以 掌握 它 的 微 
妙 之 处 ,为 了 自己 的 目的 而 利用 其 有 弹性 的 条 孝 。 相 反 ， 国 
家 官员 不 可 能 在 每 一 次 司法 活动 中 都 能 够 破解 并 应 用 这 些 象 
形 文 字 一 般 的 财产 制度 。 事 实 上 ,现代 国家 的 先决 条 件 就 是 
假设 一 个 简单 和 一 致 的 财产 制度 的 存在 ， 它 们 是 清晰 的 ， 
而 可 以 自 上 而 下 加 以 操纵 。 

我 使 用 “简单 ”一 词 来 描述 现代 财产 法 看 来 像 是 用 错 了 ， 
财产 法 本 身 的 复杂 性 已 经 为 许多 法 律 工作 者 提供 了 就 业 机 会 。 
对 于 普通 的 国民 来 说 ， 财 产 法 在 许多 方 而 肯定 还 是 无 法 穿 透 
的 灌木 其。 这 里 “简单 ”一 词 的 使 用 是 相对 的 和 与 观察 视角 
有 关 的 。 现 代 的 终身 占有 制度 是 由 国家 仲裁 的 ， 只 有 那些 受 
到 足够 教育 并 掌握 国家 法 律 的 人 才 可 以 理解 。2 它 的 相对 简单 
性 对 于 那些 不 能 破译 法 律 的 人 是 不 存在 的 ， 正 像 对 于 村 庄 外 
的 人 人， 当地 习惯 的 土地 制度 并 不 清晰 。 

所 有 现代 国家 在 度量 、 法 律 编 繁 和 简化 土地 制度 方 而 的 


























































































































鲜 “如同 王 .P. 汤普森 ( 芋 :P.Thompson》 在 《 辉 格 党 和 猎人 : 取缔 流浪 汉 条 
例 的 起 源 》【《 Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act)》 {New 
York: Pantheon。1975)》 中 所 号 的 ;“18 世纪 层 出 不 窃 的 法 律 决 定 表明 ， 
律师 已 经 瞩 依 绝对 财产 所 有 权 的 观念 ， 法 律 习 亚 共存 使 用 权 的 混乱 和 复 
末 ” (第 241 页 )。 “ 














努力 与 科学 林业 对 森林 做 出 重新 规划 的 方法 是 同样 的 ， 都 是 
为 了 财政 租 管理 目标 。 将 各 种 不 同 的 习惯 土地 制度 归纳 统一 
起 来 是 根本 不 可 能 的 。 历 史上 ， 至 少 在 自由 主义 国家 ， 解 决 
的 办 法 往往 是 简单 地 将 土地 的 所 有 权 赋 子 个 人 。 土地 由 合法 
的 个 人 所 有 ， 他 有 广泛 的 使 用 权 ， 包 括 继承 、 出 售 ， 他 的 所 
有 权 由 统一 的 契约 体 更， 并 得 到 国家 司法 和 警察 制度 的 保 
障 。 正 像 森 林 中 的 植物 被 简化 为 标准 化 的 树 一 样 ， 习 惯 实践 
中 复杂 多 样 的 土地 制度 也 被 简化 为 土地 的 完全 所 有 权 和 可 转 
让 的 契约 制 。 在 农业 中 ， 处 于 管理 者 视野 中 的 是 高 度 一 致 的 
地 块 ， 每 一 个 地 块 都 有 一 个 合法 的 拥有 者 ， 也 就 是 纳税 人 。 
现在 从 土地 面积 、 土 壤 的 等 级 以 及 正常 的 作物 种 类 和 预期 产 
量 来 评价 土地 财产 及 其 所 有 人 比 过 去 要 破解 复杂 的 公共 产权 
和 和 各 种 各 样 土地 制度 的 混合 物 不 知 容易 多 少 。 

这 种 简单 化 的 最 高 成 就 就 是 土地 清册 。 由 受过 专门 培训 
的 调查 者 按照 给 定 的 尺度 做 出 的 土地 清册 是 比较 完整 和 精确 
的 对 所 有 土地 的 调查 。 因 为 在 土地 清册 背后 的 动机 是 制定 便 
于 管理 和 可 靠 的 税收 方式 ， 因 此 二 地 清册 与 财产 登记 紧密 地 
联系 在 一 起 ， 图 上 任何 一个 特定 的 地 块 《经常 使 用 数字 标明 ) 
都 与 一 个 有 纳税 义务 的 所 有 并 联系 在 -~ 起。 土地 清册 和 各 财产 
登记 对 于 土地 征 税 ， 就 像 科学 林业 官员 手中 的 地 图 和 表格 对 
于 开发 林业 的 财政 收入 一 样 。 


几乎 被 法 制 化 的 农村 


大 革命 以 后 法 国 统治 者 所 面 对 的 农村 社会 是 一 个 几乎 无 法 
穿 透 的 封建 和 革命 实践 混合 之 网 。 在 很 短 的 时 间 内 他 们 不 可 能 
为 其 复杂 性 编制 一 个 目录 ， 更 不 用 说 消灭 它 了 。 比 如 ， 承 诺 平 
等 和 自由 的 意识 形态 与 习惯 的 农村 契约 就 相互 条 盾 ， 手 工业 符 
会 的 契约 中 还 使 用 “主人 ”(waalte) 和 “雇工 ”(serviteur) 等 
词汇 。 作 为 新 的 国家 ， 面 不 是 王国 的 统治 者 ， 他 们 经 常 受 困 于 
缺少 头 于 社会 关系 的 一 般 法 律 框架 。 对 某 些 人 来 说 ， 新 的 民法 
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已 经 覆盖 了 所 有 的 法 民 , 这 似乎 已 经 足够 但 是 大 革命 
利 大 恶 怖 (La Grand Peur) 所 带 来 的 地 方 混乱 威胁 了 拥有 农村 财 
产 的 资产 阶级 以 及 他 们 的 贵族 邻居 ; 在 大 胆 和 自治 的 农民 攻势 
之 下 ,需要 一 个 清晰 的 法 律 化 的 农村 以 保障 他 们 前 安全 。 

最 终 ， 甚 至 在 几乎 所 有 其 他 领域 都 已 充斥 拿破仑 法 典 的 
情况 下 ， 大 革命 后 的 农村 法 律 也 没有 找到 一 个 成 功 的 组 合 。 
对 我 们 来 说 ， 这 种 僵持 的 历史 是 有 启发 性 的 。1803 一 1807 年 
起 草 的 第 一 个 法 律 草案 扫除 了 多 数 传统 的 权利 《如 公共 放牧 、 
自由 穿 过 其 他 人 地 产 的 权利 )， 并 根据 资产 阶级 财产 权 和 契约 


自由 重 





























建 了 农村 的 财产 关系 。9 尽管 提出 的 法 典 的 确 预 构 了 一 

















些 现代 法 国 的 实践 ， 但 是 遭 到 许多 革命 者 反对 ， 因 为 他 们 担 

















心 不 了 








F 涉 的 自由 主义 可 能 会 使 大 土地 所 有 者 以 新 的 名 义 重新 


制造 出 封建 依附 者 - 电 


除了 承认 巴黎 谷地 及 以 北 地 区 富裕 和 有 实力 的 大 土地 承租 和信， 此 为 他 们 
制定 了 土地 租 个 指南 〈 rmrage) 到 外 。 民 法 并 没有 关于 农业 的 明确 规 
定 。 我 要 感谢 彼得 -琼斯 ， 他 使 我 注意 到 我 们 简短 的 讨论 建立 在 以 下 的 
研究 上 ，See Scrge Aberdam，Aws origines du code rurat, 1789— 1900; 
Un siicle de debat (n.d-, but probably £978— 80)。 

“En resumé, la ligne genérale du projcet de 1807 est de refuser toute 
specifieité au droit rural en ramenant, autant aue possible, les rapports so- 
cieux © la carmpagne & la forre d'authorité legale que la bourgeoisie projette sur 
Pensernble de la popvlation "- 

[ 简 言 之 ，1807 年 草案 的 主要 政策 是 取消 农村 荡 律 的 特殊 性 ， 尽 可 
能 地 将 农村 社会 关系 族 到 法 律 权威 的 背景 下 ， 也 就 是 密 产 阶级 天 希望 的 
适用 于 全 体 人 口 的 法 律 权 威 。( 作 者 自 译 )]。 

See Serge Aberdam, Aws origines du code rural, 了 789 一 I900: Un 
siécte de dabati p.19. 

在 殖民 地 不 存在 这 些 政治 上 的 顾虑 ， 在 那里 ， 公 众 意见 和 实 跋 都 只 关注 
管理 的 便利 和 商业 勾 辑 。 

See, for example, the fine case study by Dennis Galvan, " Land Pawn- 
ing as @ Response to the Standardization of Tenure”, chap.4 of “The State 
[Is Now Master of Fire: Peasant Lore, Land Tenure, and lnstitutional 
Adapration in the Siin Region of Senegal” (Ph.D,diss- 。Department of Po- 
litical Science, University of California，1996 ) - 
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拿破仑 下 令 重 新 考察 这 个 问题 ， 考 察 由 约瑟夫 - 沃 内 ' 普 
拉 瑟 〔Joseph Verneilh Puyrasseau》 主 持 。 同 时 ， 副手 拉 劳 特 
{Député Lalouettee) 提议 的 做 法 恰恰 与 我 前 面 假设 的 例子 一 
样 ， 当 然 也 是 根本 不 可 能 的 。 他 建议 系统 地 收集 各 种 地 方 实 
匡 的 信息 ， 并 加 以 分 类 和 解释 ， 最 后 以 法 令 形式 通过 它们 - 
这 个 法 令 将 成 为 农村 的 法 律 。 和 但 是 有 两 个 问题 使 这 些 反 映 地 
方 实 戌 的 农村 法 律 无 法 出 台 . 第 一 个 困难 在 于 选择 农村 生产 
关系 “多 样 人 性 ”的 哪些 方面 使 之 被 到 映 和 被 编纂 进 法 律 .了 
因为 甚至 在 一 个 特定 区 域内 ， 不 同 农场 和 不 同时 代 的 实践 都 
有 很 大 差别 ， 任 何 编纂 都 意味 着 一 定 程 度 的 任意 性 和 人 为 的 
遂 正 。 将 地 方 实践 加 以 编纂 是 一 项 政治 行动 。 地 方 显贵 可 以 
打 着 法 律 的 旗号 批准 他 们 所 喜欢 的 ， 而 其 他 人 则 失去 了 他 们 
所 依靠 的 习惯 权利 。 第 二 个 困难 在 于 ， 拉 劳 特 计划 严重 地 威 
腑 了 国家 集权 者 和 经 济 现代 主义 者 ， 对 他 们 来 说 ， 清 晰 的 全 
民 财 产 制度 是 进步 的 前 提 。 正 像 琴 格 . 阿 博 丹 (Serge Abcr- 
dam) 所 指出 的 . “ 拉 劳 特 计 划 所 带 来 的 正 是 摩 伶 ' 德 ' 锋 区 
《Merlin de Douai) 以 及 资产 阶级 和 革命 法 学 家 所 努力 避免 
的 "不管 是 拉 劳 特 ,还 是 淫 内 所 建议 的 法 律 都 没有 被 通 
过 ， 因 为 像 1807 年 的 前 辈 一 样 ， 他 们 的 设计 看 来 都 要 加 强 
土地 所 有 者 的 权力 。 


公共 土地 制度 的 模糊 





















































如 同 我 们 所 谈 到 的 ， 前 现代 和 早期 观 代 国家 在 征 税 的 时 
TDennis Galvan ,Tancd Pawnng as a Response fo the Standardizartion of 


Tenure”, chap.4 of “The State Is Now Master of Fire: Peasant Lore， 
Land Tenure, and Institutional Adaplation in the Siin Region of Sencgal” , 
p18. 

© Dennis Galvan ,“ Land awning as a Response to the Starclardization of 





! Tenure " ,chap.4 of “The State [Is Now Master of Fire: Peasant Lore, land 
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Tenore, and Institutional Adaptatian in the Siin Region of Senegal” , p.22. 





候 主要 是 与 社区 ， 而 不 是 与 个 人 打交道 。 尽 管 一 些 明 显 的 个 
人 税 ， 如 俄国 臭名 昭著 的 “灵魂 税 ”， 是 向 所 有 臣民 征收 的 ， 
但 事实 上 也 是 由 社区 直接 缴纳 ， 或 者 通过 臣民 的 领主 缴纳 。 
如 果 税 收 的 总 数 不 够 ， 集 体 就 会 受到 惩罚 .9 定期 到 每 家 每 户 
和 其 妊 地 层面 进行 征 税 的 人 员 只 是 负责 征收 封建 赋税 和 宗教 
什 一 税 的 当地 贵族 和 教 上 。 在 这 方面 ， 国 家 既 缺 少 管理 工具 ， 
也 没有 足够 信息 进 人 这 个 层次 。 

导致 国家 缺少 这 方面 知识 的 原因 之 一 是 地 方 生产 的 复杂 
性 和 多 变性 ,但 这 并 不 是 最 重要 的 原因 。 集 体 的 赋税 形式 意 
味 着 , 尽 可 能 少 匆 税 和 少 征兵 的 作假 符合 地 方 官员 的 利益 。 
为 此 ,他 们 会 少 报 人 人 口 数量 ， 系 统 地 泼 报 群 地 面积 ， 隐 了 蚁 新 
的 商业 利润 ， 在 风暴 和 干旱 灾害 以 后 夸大 农作物 的 损失 等 。2 
土地 图 册 和 土地 登记 的 目的 都 是 为 了 消除 财政 上 的 封建 主义 ， 
使 国家 有 合理 的 财政 收 人 。 就 像 科 学 林业 官员 需要 森林 清册 
以 掌握 森林 的 商业 价值 一 样 ， 财 政 改 革 者 也 和 需要 详细 的 土地 
产权 登记 以 保障 其 最 大 的 稳定 财政 收 人 .9 

假设 国家 希望 挑战 地 方 贵 族 和 精英 的 抵抗 ， 并 且 也 有 足 
够 的 财源 支持 土地 调查 〈 这 是 很 费时 间 和 人 金钱 的 )， 它 们 仍然 
会 明 到 其 他 障碍 ,特别 是 因为 一 些 公共 土地 无 法 通过 土地 清 
册 充 分 被 表现 出 来 。 在 17 世纪 和 18 世纪 早期 的 丹麦 ,农村 
居民 被 组 织 为 俄 吉 拉 甫 (ejerlav) ， 所 有 成 员 都 有 权利 使 用 当 
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名 ”在 殖民 地 越南 ， 人 头 税 是 按照 预想 的 人 口 数 向 整个 社区 征收 。 如 采 总 数 
达 丰 到， 警察 就 会 拍 才 他 们 所 能 拿 到 的 一 切 ， 如 水 牛 、 家 兵 、 珠 宝 等 ， 
直到 次 足 了 税收 首 数 。 这 套 系 统 给 村 内 的 有 财物 可 首 拿 十 的 权贵 以 压 
力 ， 使 他 们 操 证 按时 缴纳 税收 。 

多 ”对 于 现代 社会 卡 义 集体 农业 ,这 一 慨 括 也 是 正确 的 。 当 匈牙利 成 立 集 体 
农场 的 时 候 ， 火 有 量 的 土地 以 登记 山中 “消失 ” 卫 。sSce Istvan Rev, “The 
Advantages of Bcing Artomized: How Hungarian Peasants Coped with Collec- 
Livization” 。 Dissent 34 (Summer 1987)，Pp.335 -49- 

咏 ” 大 采 色 的 贵族 领主 也 吕 能 进行 土地 调查 他们 相信 和 他们 可 以 借 此 发 现 还 
林 发 现 的 应 纳税 土地 利 臣 民 。 
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;1 ”她 的 耕 闻 、 荡 地 和 林地。 在 这 样 的 社区 中 ， 不 加 能 把 某 一 抉 
土地 与 某 一 个 家 庭 或 个 人 联系 起 来 ,挪威 的 大 农场 (gard) 也 
有 同样 的 问题 。 每 个 家 庭 都 有 权 调 用 农场 的 一 部 分 价值 
; 《skyld)， 但 对 任何 一 块 土地 都 没有 占有 权 ， 共同 拥有 者 中 任 
;和 何 一 人 都 不 能 说 农场 的 -一 部 分 属于 自己 .中 尽管 可 以 估计 一 个 
| ”社区 的 烟 好， 并 估算 出 作物 产量 、 生 存 希 求 ， 从 而 计算 出 大 
致 的 税 赋 ， 但 是 村 民生 计 中 的 很 大 部 分 是 从 公共 资源 获得 的 ， 
如 打 鱼 、 克 伐木 材 、 采 集 树脂 、 打 猎 以 及 烧 炭 。 监督 这 样 的 
收入 是 不 可 能 的 。 通 过 粗略 地 估算 公共 土地 所 带 来 的 价值 也 
不 能 解决 这 个 问题 ， 因 为 附近 其 他 村 的 农民 也 分 享 这 些 公共 
主 地 的 价值 (尽管 这 是 不 合法 的 )。 这 种 社区 中 的 生产 方式 与 
土 籽 登记 图 册 所 清晰 反映 的 个 人 土 池 所 有 的 假设 是 相互 节 首 
的 。 尽 管 没 有 确 浅 证据， 但 人 们 往往 认为 公共 土地 比 个 人 瞩 
有 土地 的 生产 能 力 低 ,国家 反对 公共 土地 所 有 制 形式 是 基于 
一 个 正确 的 观察 ， 那 就 是 对 于 财政 来 说 ， 它 是 不 清晰 和 生产 
能 力 低 的 。 与 倒霉 的 拉 劳 特 不 同 ， 在 历史 上 ， 屿 家 不 是 恢 据 
现实 制订 地 图 ， 而 是 强加 一 个 与 其 财政 烙 局 相 一致 的 财产 制 
度 。 

当 存 在 大 量 没有 财政 价值 的 公共 财产 的 时 候 ， 所 有 权 的 
不 清晰 并 厅 是 问题 ， 但 当 它 变 得 紧缺 的 时 候 《〈 当 “自然 ”成 
为 “自然 资源 ”的 时 候 )， 它 就 成 为 法 律 上 财产 权 的 对 象 ， 不 
论 是 属于 国家 的 或 属于 公民 的 。 财 产权 演变 的 历史 表明 ， 过 
去 被 认为 是 自然 赐予 的 免费 礼物 ， 包 括 森 林 、 猎 物 、 荒 地、 


















































TD Both the Danish and Norwegian examples arc from the valuable historical anal- 
ysis in Roger J.P.Kam and Flizabeth Baigent, The Cadastrat Map a the 

| Service of rhe Srate: A Histary of Property Mapping (Chicago: University 

of Chicsgo Press, 1992) , pp.165— 69. 

| ” 齐 北 部 大 平原 各 州 和 加 拿 大 的 哈 特 深 省 物 生 产 者 的 高 效 生 上 六 是 许多 相反 

的 证 捐 之 --。For more，see George Yaney, The Urge to Molntize: A- 





grarian Reform mn Russia (Urbana: University of lllinois, 1982), pp- 


| 
ba 165 —69. 


草原 地 下 矿藏 、 水 与 河道 、 空 气 权 (对 建筑 物 和 土地 土 空 
的 空气 权力 》 、 呼 吸 的 空气 ， 甚 至 基因 排列 等 ,都 会 不 可 避免 
地 被 纳入 到 财产 范畴 。 在 土地 的 公共 产权 例子 中 ， 完 全 所 有 
权 的 强加 是 为 了 使 税务 官员 和 土地 投机 商 有 一 个 清晰 的 认识 ， 
而 不 是 为 了 当地 居民 对 于 他 们 来 说 ， 习 惯 产 权 结 梅 已 经 
很 清楚 。 土 地 清册 使 国家 权力 有 了 更 多 的 文本 知识 ,为 国家 
和 地 方 之 外 的 市 场 概括 地 了 解 土地 情况 提供 了 基础 。? 了 

举 一 个 例子 也 可 能 会 帮助 我 们 弄 清 建立 一 个 新 的 更 清 
晰 财产 制度 的 过 程 。 俄 国 革命 前 的 两 个 村 庄 为 我 们 提供 了 最 
典型 的 例子 , 说明 国家 为 了 保持 农业 增长 和 管理 秩序 而 试 
建立 个 人 土地 所 有 制 。 俄 国 许多 农村 甚至 到 1861 年 解放 后 还 
是 处 于 典型 的 财政 模糊 状态 。 自 成 一 体 的 各 种 地 方 土地 制度 
流行 ， 关 于 谁 耕种 那 一 抉 条 田 ， 产 量 是 多 少 ， 收 入 是 多 少 ， 






























































DA contemporary example from Miexico can be found in a fine analysis by Sergio 
Zendejas in “Contested Appropriation of Governmental Reforms m the Mexi- 
can Countryside: The Pjido as an Arena of Confrontation of Political Prac- 
tices,” in Sergio Zendejas and Pieter de Vries, eds,, Rural Transformerion 
as Seen fron: Below: Regionat-and Localt Perspectives from Western Mexico 
{La Jolla, Catif,: Center for U,S-Mexican Studies, University of Califomi- 
a, San Diego, 1997 ) . 

狗 德 加 斯 {Zendcjas) 指出 ， 盔 两 哥 革命 岂 后 出 现 的 艾 基 多 (本 tao) 
系统 在 很 大 程度 上 使 国家 无 从 了 解 全 国 28000 个 交 基 多 的 农业 生产 模 
式 、 居住 区 和 公共 土地 所 有 制 的 知识 。 责 克 肯 (Michoacin) 的 村 民 认为 
全国 开展 的 对 每 一 块 土地 调查 、 登 记 和 命名 都 是 产权 个 人 化 、 分 配 公 共 
土地 和 征收 财产 税 药 前 兆 ， 因 此 他 们 反抗 未 量 土地 - 被 修 正 的 宪法 27 
条 设想 了 拿 国 全 部 产权 的 土 她 市场， 从 而 证 实 村 民 的 拱 心 是 有 道理 的 。 
正 像 一 个 农民 所 说 的 , “有 有 设 有 这 些 证 明文 件 我 们 不 部 一 直 在 出 卖 或 租 
赁 小 块 艾 基 多 吗 ?” 实际 上 并 不 是 建立 地 睫 土 好 市 场 的 问题 ， 布 是 在 国 
家 的 支持 下 创建 区 域 和 全 国药 土地 市 场 问题 。 为 此 国家 首先 更 建立 清晰 
的 土地 振 度 ,因为 革命 所 取得 的 地 方 自治 使 土地 制度 变 得 不 透明 - 

See also, in this context，Luin Goldring, Having One’s Coke and Eat- 

ing I Too: Selectiw Apprupriation of Ejido Reform in an Urbanizing E- 





judo in Michoacdn (forthcoming ?、 
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国家 基本 上 没有 任何 知识 

诺 夫 斯 洛克 (Novomaok) 村 有 多 种 既 济 ， 包 括 农业 、 牧 业 
和 和 厅 业 ,而 扩 提 尼 搬 《Kheryritsa) 村 主要 是 农 牧 业 ( 见 图 1 一 3 
和 图 1 一 4)。 各 个 条 田 相 下 混杂 是 为 了 保障 每 家 在 狂 一 个 生态 
区 域 中 部 有 一 换 条 田 。 一 个 守 庭 可 能 会 有 10 到 15 埃 条 田 ， 各 
自 民 表 不 同 的 生态 区 域 和 小 气息。 这 种 土地 分 配 分 收 了 家 庭 的 
凤 防 ， 陆 着 家 庭 规模 的 扩大 或 缩小 ， 上 地 也 在 随时 调整 





国 1~3 斯 托 需 平 改革 之 前 的 滋 夫 斯 洛克 和 村庄 


过 手 我 而 介子 一 至 性 的 必 出 ， 四 去 上 科 在 新 上 黎 的 上 汐 理 分 取 ， 坊 天 在 
仿 半 “对 土 奸 ” 的 并 地 村 此 并 坟 长 新 外 本 土地 【Yanes Te Ur io So 


han, H. 109) 








图 1-3 时 托 雷 玫 改革 之 前 的 扩 提 尼 措 村 甘 


这 已 经 足够 使 地 籍 笛 查 员 戎 座 本 。 乍 看 起 来 俱 于 每 个 村 
庄 都 需 权 一 队 职 业 的 届 查 员 做 项 查 。 但 是 对 于 村 星人 素 谱 ， 
这 种 相互 交 邓 的 条 田 体 系 实际 上 是 很 简单 的 。 条 田 基本 是 直 
的 ， 萌 互 平行 。 在 调整 的 财 候 和 根本 无 须 考 虑 面积 。 只 要 容 蒜 
田 她 的 一 而 移动 界桩 就 可 以 了 。 在 不 平行 的 一 面 则 根据 田 地 
是 朝向 罕 的 还 是 宽 的 方向 ， 在 移动 界 尾 的 时 候 加 以 补偿 。 不 
规 出 的 田地 不 是 根 独 面积 ， 而 是 仅 狼 产生 分 取 ， 直 观 的 看 起 
来 。 对 于 那些 人 金 与 地 炉 禧 查 的 人 来 说 ,这 种 田地 分 布 方式 串 
不 可 思议 和 非 理 性 的 。 但 是 对 于 猛 悉 它 的 人 来 讽 ， 它 是 很 荀 
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单 ， 同 时 又 能 很 好 地 达到 目的 。 

至 少 在 解放 农奴 以 后 ， 国 家 的 官员 和 农业 改革 者 的 梦想 
就 是 将 开放 的 土地 制度 转变 为 西欧 模式 的 统一 和 独立 的 农 
庄 。 他 们 希望 打破 社区 对 个 体 农户 的 控制 .将 社区 集体 的 纳 
税 转变 成 个 体 所 有 者 纳税 。 如 同 在 法 国 一 样 ， 财 政 旧 标 与 占 
统治 地 位 的 农业 进步 观念 密切 相关 。 如 间 乔 治 . 延 内 
(George Yaney) 所 说 的 ， 在 倒戈 ' 韦 提 伯 再 (Count Sergei 
Witte) 和 彼得 :斯 托 雷 平 〈《Peter Stolypin》 的 改革 计划 中 ， 
关于 现实 情况 的 认识 和 需要 如 何 做 有 许多 共同 的 看 法 。“ 第 
一 个 场景 ， 那 些 拥挤 在 村 庄 的 贫穷 农民 轴 饥 克 饭 ， 在 他 们 小 
抉 条 田 上 辛勤 地 劳作 。 第 二 个 场景 ， 农 业 专家 带领 少数 进取 
的 农民 转移 到 新 的 土地 上 上 。 贸 下 利多 的 土地 给 剩 下 的 人 。 第 
三 个 场景 ,转移 出 去 的 农民 不 再 受 条 田 的 束缚 ,在 新 的 地 方 
建立 了 库 特 《khutor) (农场 和 住 帝 建 在 一 起 )， 并 采用 了 最 
新 的 方法 。 那 些 留 下 来 的 农民 也 不 月 受 村 庄 和 家 庭 的 制约 ， 
开始 投身 到 需求 经 济 中 ， 变 得 越 来 越 富有 ， 生 产量 提高 ， 城 
市 得 到 保障 ， 农 民 没有 被 无 产 阶 级 化 。”? 显而易见 ， 关 于 繁 
田 的 偏见 主要 来 源 于 俄国 村 庄 自治 、 对 于 外 和 界 来 说 的 不 蒲 
晰 、 普 遍 流 行 的 科学 农业 教条 ， 以 及 缺少 明确 的 证 明 -& 政 
府 官员 和 农业 改革 者 认为 ， 只 要 给 农民 一 小 块 完 整 的 私有 土 
地 ， 他 们 马上 就 会 希望 政论 。 将 家 庭 组 织 为 一 个 有 效率 的 生 
产 单位 。 并 接受 科学 农业 。 斯 托 淹 平 改革 者 实施 了 这 个 设 
想 ， 改 革 之 初 就 在 两 个 村 庄 中 实施 了 地 籍 登 记 ( 见 图 1-5 
和 图 1 一 6)。 

在 诺 夫 斯 洛克 村 ，17 个 独立 的 带 住房 农场 〈《 库 特 ) 狂人 
立 了 起 来 ， 每 一 个 家 庭 都 有 草场 、 耕 地 和 森林 。 在 扩 提 尼 撒 






















































































二 


机 Yancy, The Urge in Mobitize, p.212. 
图 ” 延 内 指 晶 ， 在 门 庶 教 派 中 ,条 古 与 合并 的 农场 有 问 样 的 生产 效率 
(Yaney. ‘The Urge to Mobilize, p.160)- 


bso 





ET 


本 1-5 斯 托 害 平 改革 之 后 的 堪 类 斯 洛克 村 庄 


村 .建立 了 10 个 库 特 和 78 个 没有 住房 的 农场 《Owrub)， 后 
者 的 所 有 者 还 继 针 住 在 村 里 。 由 于 进行 了 地 着 登记 ， 和 新 的 家 
场 很 容易 被 反映 在 地 画 上 ， 对 于 上 面 的 育 员 和 村 外 的 人 素 说 
很 清晰 ， 并 有 旦 每 一 个 农场 那 有 一 个 明确 的 所 有 人 ， 因 面 可 以 
证 税 。 
上 而 的 图 1 ~5 和 西 1 一 5 会 产生 误导 。 这 样 窜 范 的 村 庄 d 
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| 前 1-5 着 托 需 玫 改革 之 后 的 六 提 尼 拱 村 庄 


般 手 才 明 地 籍 再 查 队 在 农村 商 就 勤奋 的 工作 已 簿 将 裤 乱 的 露 
地 (apen-fidld) 转变 为 整齐 的 小 农 扬 。 操 而 事实 并 非 如 此 
实际 上 上， 只 有 在 新 开发 的 土地 上 才 可 能 有 这 种 整齐 的 号 甜 
形 的 土地 、 而 查 员 在 这 里 不 会 得 过 地 理 和 社会 的 三 指 妇 管 
建立 莉 立 农场 的 推动 力 很 大 ,但 是 改革 者 在 很 多 她 方 还 受到 
了 巨大 的 挫折 。 尽 党 被 禁止 ， 但 是 还 有 很 多 不 被 认可 的 联合 
体 存在 ; 还 有 一 些 “ 纸 土 的 联合 体 "， 新 的 农民 像 原来 一 样 糙 


得 不 仅仅 在 新 开交 的 土 雹 上 违反 政府 登 卫 的 、 企 斋 干 公共 时 产 上 的 部 
体 定 属 家 很 政 站 





种 他 们 的 条 田 。? 事实 上 农业 产权 制度 对 于 中 央 的 税务 官员 来 
说 仍然 是 不 清楚 的 ， 最 好 的 证 据 就 是 在 第 一 次 世界 大 战 时 候 
沙皇 政府 的 征用 政策 及 其 带 来 的 巨大 损失 。 没 有 人 知道 征收 
谷物 和 役 畜 的 合理 数量 ; 结果 ， 有些 农民 破产 了 ， 有 些 却 能 
积存 谷物 和 性 畜 .@ 这 种 在 缺少 对 土地 和 财富 了 解 的 情况 下 进 |! 
行 的 强制 征 妆 在 十 月 革命 以 后 的 共产 主义 战争 时 期 又 重演 
To® 





























为 外 人 提供 客观 信息 的 土地 图 和 册 








土地 图 册 对 于 国家 的 价值 在 于 其 抽象 和 普遍 性 。 不 管 具体 
的 地 方 背景 如 何 ， 土 地 图 册 提 供 了 可 以 在 全 国 普遍 应 用 的 标准 ， 
从 而 可 以 制作 出 有 关 全 部 土地 财产 的 完整 而 清晰 的 地 图 。 然 而 
土地 图 册 的 完整 依赖 于 其 缺少 具体 细节 的 抽象 结构 一 一 细 薄 性。 
它 只 反映 了 地 块 之 间 几 何 状 的 边界 。 关 于 地 块 内 部 是 什么 则 完 
全 空白 ， 没 有 任何 说 明 ， 因 为 这 与 地 图 的 测绘 没有 关系 。 

当然 关于 一 块 主 地 有 许多 比 其 表面 积 和 边界 位 置 香 重要 
的 内 容 。 对 于 一 个 想 购买 土地 的 人 来 说 ， 普 先 要 问 的 问题 包 
插 土 壤 的 类 型 、 适 合 种 植 什么 作物 、 耕 种 是 否 困 难 ， 以 及 距 
离 市 场 的 远近 。 一 个 估 税 人 也 会 问 同样 问题 。 从 资本 主义 的 
观点 看 ,土地 的 物理 尺寸 是 没有 意义 的 。 但 是 只 有 确定 了 地 






















































































D Yaney, The Urge to Mobilize, chaps 7 and 8. 
农民 银行 被 要 求 向 贫困 农民 提供 贷款 ， 不 叮 避 免 地 会 倾向 于 回 到 旧 
的 土地 分 配制 度 。 银 行 需要 有 附属 担保 铝 作 为 穴 款 不 还 时 的 抵押 ， 但 是 
贫困 农民 的 主 地 分 配制 度 并 不 能 提供 作为 抵押 的 土地 。 夯 对 这 种 困境 ， 
银行 发 现 向 整个 村 庄 ， 或 耕种 相 邻 士 地 的 一 群 农民 发 放贷 款 才 可 以 得 到 
确切 的 土地 抵押 。 值 得 注意 的 是 ,如同 现代 税收 制度 一 样 ， 现 代 信 贷 制 
关 的 运行 也 需要 清晰 的 财产 制度 。 
® Yancy, The Urge tu Mobrlize, Pb.412— 42. 
® Orlando Figes, Prasant Russia, Civif War: The Volga Countryside in 
Revofution, 1917—1921 (Oxiord: Clarendon Press, 1989), chap.6, 
“The Rural Economy Under War Communism” ， 
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块 的 位 置 ， 丈 量 以 后 ， 其 他 方面 的 品质 才 有 意义 《特别 是 对 
周 家 来 说 }。 但 是 与 确定 位 置 和 测量 面积 不 向 ， 对 这 些 上 品质 的 
判断 比较 复杂 ， 容 易 受 到 欺骗 ， 并 受到 其 他 方面 的 影响 。 作 
物 的 轮作 和 产量 都 可 能 变化 ， 新 的 工具 和 机 器 可 能 改进 耕作 ， 
市 场 可 能 变化 。 与 此 相反 ， 地 籍 调查 是 准确 的 、 纲 要 式 的 、 
概 锋 性 的 和 统一 的 。 不 管 有 什么 缺陷 ， 税 收 制度 的 前 提 就 是 
要 将 每 -: 块 土地 与 其 所 有 者， 也 就 纳税 人 完全 联系 在 一 起 .了 
在 这 种 精神 的 指导 下 ， 荷 兰 1807 年 的 调查 《受到 拿破仑 法 国 
的 启发 》 强调 所 有 的 调查 员 必 须 使 用 同样 的 度量 单位 ， 工 具 
诸 定 期 检查 以 保证 统一 面 且 所 有 的 地 图 都 要 使 用 统一 的 
1:2880 的 比例 尺 来 画 .有 

一 般 的 地 图 ， 尤 其 是 地 籍 图 册 是 设计 给 外 人 看 的 ,使 外 
人 清晰 地 了 解 当 地 情况 。 对 于 当地 人 来 说 ， 地 籍 图 册 是 多 余 
的 。 没 必要 了 解 精细 的 指标 ， 每 个 人 都 知道 河 边 的 草地 属于 
淮 ， 可 以 产 多 少 干草 ， 以 及 所 承担 的 封建 税 赋 . 在 一 个 大 领 
地 的 古老 的 契约 中 可 能 会 发 现 文字 写成 的 地 籍 册 (“ 从 大 橡 
树 ， 向 北 120 英尺 到 河 边 ， 从 此 …-…”)， 上 面 还 标明 土地 所 
有 人 对 领 她 的 义务 。 人 们 可 能 会 认为 这 样 的 文件 对 刚 接 手 领 
地 管理 的 年 轻 继承 人 是 有 价值 的 。 但 是 只 有 当 土 地 市 场 活 路 
发 展 的 时 候 ， 人 们 才 开 始 使 用 地 籍 图 。 荷 兰 比较 早 开 始 制定 
地 籍 图 是 因为 它 早 期 的 商业 化 ， 困 为 那些 投资 用 风车 排水 造 
地 的 投机 者 想 预 先知 道 在 新 开垦 的 土地 上 哪 一 块 将 属于 自己 。 
对 于 那些 刚 拥 有 土地 的 资产 阶级 ， 地 图 非常 重要 ， 因 为 这 可 














































































































中 ”在 综合 的 地 籍 亩 查 之 前 ， 即 使 也 有 一 些 社会 制度 来 安排 其 使 用 但 一 些 土 
地 是 对 所 有 人 开放 的 而 不 属于 任何 人 。 在 第 一 个 地 籍 图 册 中 ， 这 样 的 上 
地 往往 被 定 为 同 有 土地 。 所 有 的 土地 都 被 统计 了 ， 所 有 不 是 秘 有 的 东 上 
都 被 旭 归 国有 - 

Kain and Biagent，The Cadastral Map，p.33. 海洋 、 河 注 和 落地 袜 省 略 
了 ， 因 为 它们 不 能 带 来 财政 收入。 全 部 的 酒 全 是 按照 & 土 地 税务 调 相手 
册 》( Mode diarpentage pour Limpot foncier) 的 指导 进行 的 。 


[3] 


以 使 他 们 对 大 面积 领域 一 目 了 然 。 当 一 个 所 有 者 有 很 多 小 块 
土地 ,或 者 不 熟悉 他 的 领域 时 候 ， 小 型 化 的 地 图 可 以 作为 备 
忘 录 使 用 。 
早 在 1607 年 ， 英 国 的 调查 专家 约翰 ， 诺 旦 (John Nor- 
den) 就 向 贵族 出 售 他 的 服务 ， 前 提 是 这 些 地 图 可 以 代替 检察 
官 的 出 行 检查 。“ 土 地 根据 真实 的 信息 被 加 以 勾画 和 描述 ， 从 
而 领主 坐 在 椅子 上 就 可 以 完全 了 解 庄园 ， 以 及 每 一 个 部 分 和 
所 有 成 员 ， 可 以 看 到 他 都 拥有 什么 .拥有 物 在 什么 地 方 ， 而 
且 知 道 每 一 件 东西 的 用 途 和 位 置 ." 全 国 的 税收 管理 也 需要 
同样 的 逻辑 : 清晰 和 科 层 制 的 格式 使 新 的 官员 在 他 办 公 室 里 
就 可 以 通过 文献 迅速 掌握 情况 进行 管理 。 






































这 幅 图 片 中 失去 了 什么 


管理 者 知道 ， 他 所 认识 的 世界 只 是 阅 哄 哄 和 非常 混 
乱 的 现实 世界 的 最 简单 化 模型 。 他 满足 于 这 种 巨大 的 简 
单 化 ， 因 为 他 相信 现实 世界 大 半 是 康 无 的 一 一 现实 世界 
的 大 多 数 事 实 与 他 所 面 对 的 特定 环境 浸 有 和 任何 关系 ， 最 
重要 的 因果 链接 大 都 是 直接 和 简单 的 。 
一 一 村 伯 特 ' 西 门 《Herbert Simon) 


伊 萨 阿 - 柏林 (Isaiah Berlin) 在 他 的 托 洛 斯 基 研 究 中 比 
较 了 刺 儿 和 狐狸 ， 前 者 只 知道 “一 件 大 事 ”， 后 者 知道 许多 事 
情 。 科 学 林业 官员 和 地 籍 调查 官员 像 刺 狂 。 科 学 林业 官员 最 
感 兴趣 的 是 商品 化 木材 ， 地 籍 调查 官员 只 关注 土地 的 财政 收 
入 ， 对 单一 利益 高 度 集中 的 关注 限定 了 他 们 只 寻求 对 一 个 问 
题 的 明确 回答 。 而 自然 主义 者 和 农民 像 狐 狸 ， 他 们 了 解 森林 
和 耕地 的 许多 方面 。 尽 管 林业 官员 和 地籍 官员 的 知识 范围 很 












































Dm Kain and Biagent, The Cadastral Map, p.5. 
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狭窄 ， 但 我 们 不 能 忘记 ， 他 们 的 知识 是 系统 各 概括 的 ， 这 使 
他 们 能 够 看 到 和 理解 许多 狐狸 不 能 掌握 的 事情 。? 我 这 里 想 强 
调 的 却 是 ， 他 们 系统 和 慨 括 的 知识 是 在 以 静 正 种 短视 的 观点 
来 看 待 土地 制度 为 代价 的 前 提 下 取得 的 、 

土地 图 册 就 像 是 一 幅 河 流 静 止 的 照片 ， 它 所 反映 的 是 在 
调查 的 那 一 刻 土 地 制 度 的 安排 和 所 有 权 。 供 河水 在 不 停 地 流 
动 ， 在 社会 发 生 户 大 变革 和 进步 的 时 期 ， 地 籍 调 查 提供 的 是 
一 幅 冻 结 这 些 骚 乱 的 场景 .他 地 界 在 不 断 发 生变 化 ; 继承 和 买 
1 。 笑 使 土地 不 断 被 分 制 或 合并 ; 新 的 河渠 、 道 路 和 铁路 的 建立 
在 划分 土地 ; 土地 本 身 的 用 途 也 在 不 断 变化 ; 等 等 。 因 为 这 
些 特定 的 变化 都 会 直接 影响 应 纳税 额 ， 所 以 规定 在 土地 地 图 
和 土地 登记 上 要 记录 这 些 变化 。 当 脚注 和 附注 积累 到 一 定 程 
度 时 ， 地 图 也 就 变 得 不 清晰 了 . 于 是 我 们 就 要 上 再 于 一 张 更 新 
(虽然 仍 是 萝 正 的 ) 的 地 图 ， 而 这 个 过 程 会 不 断 重 复 。 

任何 正常 运行 的 土地 纳税 系统 都 不 会 仅仅 停留 在 贿 认 地 
芯 和 所 有 权 上 .。 他们 还 会 创造 一 些 概 括 的 静态 指 怀 来 判断 可 
持续 的 税收 负担 。 土 地 可 以 根据 土壤 好 坏 、 灌 流 条 件 、 作 物 
种 类 以 及 顶 期 的 平均 产量 分 成 不 何等 级 。 平 均 产 虽 可 以 通过 
抽样 的 方法 得 到 。 这 些 指标 本 身 也 在 不 断 变化 ,或 者 只 是 掩 
盖 了 巨大 差异 的 平均 数 。 正 像 地 籍 网 的 静止 照片 - 样 ， 随 善 
时 间 准 移 ， 它 们 越 来 越 不 真实 ， 需 要 重新 考察 。 












































怠 ” 正 像 征 得 纪 德 占 斯 特 〔Peter Vandcrgeest) 蕴 出 的 、 直 于 在 第 三 此 界 的 
地 籍 或 土地 利用 图 使 用 了 全 球 定位 的 技术 使 得 专家 无 需 贰 力 访 问 实 际 
的 地 方 就 可 以 制定 出 土地 利用 的 路 策 和 规则 (“Miapping Resource 
1 Claims, or, The Seductive Appeal of Maps: The Use of Maps in the Trans- 
formation of Resouree Tenure”, paper prescnted ar a mecting of the Assoem- 

| tion for the Srudy of Common Property, Berkeley, June 1996) . 
名 ”因为 请 坡 、 上 上 塘 得 蚀 、 土 地 物 位 ， 以 及 土地 扩大 等 ， 土 地 有 时 也 会 移 
| 动 。 对 于 涉 帮 土地 “移动 ”问题 的 财产 法 解释 ，See Theodore Stcinberg， 
Slide Maountain, or The Folly of Owning Nature (Berkeley: Universtryr of 

| Cabfornia Press，1995)》- 





像 所 有 的 国家 所 进行 的 简单 化 一 样 ， 国 家 在 上 述 领 域 的 
简单 化 也 是 静 企 和 概括 的 . 不 能 反映 他 们 所 想 反映 的 社会 现 
象 。 农 民 很 少 能 够 获得 平均 产量 、 平 均 隆 雨 或 者 平均 产品 价 
格 。 在 早期 欧洲 ， 一 方面 是 无 法 改变 的 纳税 负担 ， 另 外 一 方 
而 是 农村 人 纳税 能 力 大 幅度 起 估 ， 双 方 的 不 适应 成 为 各 地 农 
村 抗税 活动 长 期 不 断 的 主要 原因 .中 同时， 除非 基 于 稳定 不 变 
的 测量 各 计算 单位 ， 甚 至 最 公平 和 善意 的 地 籍 图 也 不 可 能 被 
统一 实施 。 科 学 林业 官员 的 图 表 不 能 反映 自然 森林 的 复杂 性 
地 籍 图 也 不 能 反映 农民 经 验 的 复杂 性 .号 

同 科学 林业 一 样 ， 在 实用 和 具体 的 目标 带 导 下 ,地籍 
忽视 了 它 所 关注 的 视野 之 外 的 所 有 东西 。 在 调查 中 细节 的 丢 
失 就 说 明了 这 一 点 。 瑞 典 最 近 的 一 个 研究 表明 ， 调 查 员 在 调 
查 坟 程 中 将 土地 画 得 远 比 实际 更 旦 几何 学 的 规则 形状 。 忽 略 
土地 的 挖角 和 曲线 可 以 使 他 们 的 工作 容易 很 多 ， 并 且 对 最 终 
结果 没有 什么 影响 8 正 像 商业 林 务 官 发 现 忽略 次 要 的 森林 产 
品 更 方便 一 样 ， 地 籍 官员 容易 忽略 除了 土地 商业 用 途 以 外 的 
所 有 内 容 。 被 标明 种 植 小 麦 种 草料 的 土地 同时 也 是 产生 草 垫 
时 秸秆 、 落 穗 、 兔 子 、 鸟 、 青 蛙 、 蓄 茵 的 重要 来 源 。 人 们 并 
非 不 知道 这 个 事实 ， 只 是 为 了 不 和 使 简单 的 管理 模式 不 必要 的 
复杂 而 有 意 忽 略 ,@ 当然 ， 最 严重 的 近视 是 地 籍 图 和 评估 体系 
只 关注 作为 生产 资料 和 可 出 售 离 品 的 土地 面积 各 价值。 土地 
所 具有 的 尾 向 生存 或 生态 的 价值 都 被 认为 是 美学 的 、 仪 式 的 


四 ”在 嘻 其 著作 中 ,我 以 东 市 亚 为 背景 详细 地 拱 讨 了 这 个 问题 。See Seott， 
The Mora! Economy of the Peasuni, chap.4. 

1785 年 ， 奥 地 利 的 弗 兰 兹 "约瑟夫 (Franz joseph) 要 决定 选择 使 用 纯 收 
人 还 是 使 用 总 收入 作为 征 税 的 基础 。 选 择 总 收入 是 因为 其 很 简单 (也 就 
十 每 单位 土地 的 平均 产量 x 土地 数量 x 谷物 平均 价格 = 总 收入 )。 在 算 
理 上 可 行 的 程序 往往 要 和 辆 牧 其 精确 和 公平 。See Kain and Diagent, The 
Cadaserat Map, p.193. 

® Kauin and Piagcnt, The Cadastrat Map, p.59. 

合 ” 对 于 上 面 的 结论 来 说 ， 地 下 的 仿 产 权 和 矿产 收 人 足 一 个 例外 。 












































和 情感 的 价值 而 被 排除 在 外 。 





变革 与 抗拒 


地 籍 图 有 是 控 制 工具 ， 它 同时 反映 并 强化 了 决定 调查 
的 那些 人 的 权利 。…… 地 籍 图 也 是 武器 ， 它 所 提供 的 信 
息 使 一 些 人 获得 利 镭 而 损害 另外 一 些 人 的 利益 ， 在 18 直 
纪 和 19 世纪 的 抗税 斗争 中 ， 统 洁 者 和 被 统治 者 都 明确 意 
识 到 这 一 点 。 最 后 ,地籍 图 是 积极 行动 的 ， 正 像 占领 新 
进 界 和 纯度 的 一 祥 ， 在 为 画 一 个 现实 世界 的 同时 也 就 消 
除了 原来 世界 。 

一 一 罗 赤 -J.P. 舰 (Roger ]. P. Kain)、 
伊丽莎白 . 白 烙 特 (Elizabeth Baigent): 《地籍 图 》 


税务 官员 所 借以 了 解 现实 址 界 的 简单 公式 并 不 仅仅 是 观 
察 的 工具 。 通 过 一 种 财政 领域 的 海 森 保 原色， 它们 经 常 有 能 
力 改变 它 所 记录 的 事实 。 

一 个 典型 的 例子 是 法 国 的 门窗 税 (door-and-window tax)， 
它 在 都 政府 时 期 设立 ,在 1917 年 被 取消 。 最初 的 设计 者 肯 
定 推定 房屋 门窗 的 数量 与 房屋 的 大 小 有 关系 。 这 样 估 税 官 无 
需 进 入 房屋 去 测量 ， 只 要 数 数 门窗 就 可 以 了 。 这 是 一 个 很 简 
单 又 很 有 效 的 办 法 ,但 是 它 也 带 来 了 一 定 后 果 。 农 民 的 住所 
在 设计 或 重新 装修 时 就 尽 可 能 少 贸 门窗。 尽管 财政 损失 可 以 
通过 增加 每 个 门窗 的 纳税 额 来 补 楼 ， 伯 是 对 农村 人 口 健 康 的 
影响 却 延 续 了 一 个 多 世纪 。 

国家 制定 的 新 土地 制度 要 比 门窗 税 带 来 更 大 的 变革 ， 它 














TD Eugen Weber, Peasant inin Frenchmen: The Modernization of Rural 
Frunce, 1870 - 1914 (Sianiord: Stanford Liatversity Press, 1976), 
p-156. 


bp 58 





建立 了 一 个 全 新 的 制度 结构 。 不 管 新 的 土地 制度 对 于 官员 来 
说 如 何 简 单 和 一 致 ， 但 农民 却 无 可 奈何 地 被 卷 人 到 各 种 各 样 
地 萎 、 土 地 管理 办 公 室 、 交 费 、 评 估 舟 申请 中 。 他 们 要 面 对 
以 土地 官员 、 调 查 者 、 法 官 、 律 师 等 各 种 形式 出 现 的 有 权力 
的 新 专家 ， 他 们 制定 的 程序 和 决定 对 农民 是 陌生 的 。 

新 的 土地 制度 是 被 植 信 的 一 一 也 就 是 说 ， 它 们 是 被 施行 
者 完全 不 熟悉 的 ， 它 们 是 被 外 来 征服 者 通过 临 涩 难 懂 的 语言 
和 不 清楚 的 制度 背景 植 人 的 ， 地 方 实践 与 私有 土地 制度 没有 
任何 共同 之 处 一 一 其 影响 是 深远 的 。 比 如 ， 在 印度 的 长 期 殖 
民 产生 了 一 个 新 阶级 ， 他 和 们 由 于 付 了 土地 税 而 享有 土地 全 部 
的 继承 和 买卖 权 ， 这 是 当地 从 没有 过 的 .9 与 此 同时 ， 有 数 百 
万 农民 、 介 农 和 凑 工 失去 了 他 们 使 用 土地 及 其 产品 的 权利 。 
在 殖民 地 中 .那些 率先 了 解 新 土地 管理 制度 的 人 获得 了 特殊 
的 机 会 。 在 湄公河 三 角 洲 的 法 国定 员 与 越南 国民 之 间 做 中 介 
的 越南 秘书 和 翻译 就 占据 了 很 好 的 位 置 并 能 得 到 许多 财富 。 
由 于 注意 力 集中 在 她 损 和 道 当 的 付费 等 法 律 文书 上 ， 他 们 有 
时 就 成 为 全 村 农民 的 地 主 ， 这 些 农民 曾 以 为 自己 开 民 的 土地 
是 可 任 自己 支配 的 公共 土地 。 这 些 新 的 中 间 人 有 时 也 可 能 运 
自己 的 知识 引导 其 同胞 安全 地 走 过 荆 二 丛生 的 法 律 程 序 。 
不 管 他 们 的 行为 如 何 ， 他 们 可 以 熟练 地 使 用 那些 专门 为 管理 
者 设计 的 清晰 透明 的 土地 制度 专业 语言 ， 再 加 上 农村 人 口 对 
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DFor a brilliant analysis of the process of “permancnt scttlement ”im India 
and its jntellectbal roots, see Ranajit Guha, A Rule of Property for Ben- 
gal; An Essay on the Idea of Permanent Settlement (Paris: Mouton, 
1963). 

正 像 古 哈 所 说 的 ，18 世纪 英国 殖民 统治 省 所 通 到 的 原 有 土地 制度 是 
完全 不 可 思 议 的:“ 每 一 步 都 会 遇 到 半封建 权利 和 义务 的 抵抗 ， 它 们 根 
本 不 能 核 照 西方 术语 米 解释 。 象 形 文 字 一 般 的 波斯 财产 制度 难 倒 了 他 
们 。 他们 不 懂 书 写 财产 法 所 使 用 的 占 代 或 中 世纪 的 语言 只 烃 困 难 的 一 方 
面 ; 只 存在 于 大 们 记忆 中 的 传统 ， 以 及 体现 在 各 种 地 方 日 常 习俗 中 的 惯 
例 与 成 文法 具有 同等 的 权 咸 。”{ 第 13 页 )》。 
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新 土地 制度 的 不 理解 ， 这 就 带 来 了 权力 的 重大 转移 。T 对 于 官 
员 来 说 专业 语言 是 简单 的 东西 ， 对 于 多 数 种 田 的 人 而 言 ， 这 
种 语言 却 是 令 人 迷惑 的 。 

完全 产权 和 标准 土地 丈量 之 于 中 央 税 收 和 不 动产 市 场 ， 就 
| 像 中 央 银 行货 币 对 于 集 市 一 样 。@ 同样 ， 它 们 会 感 胁 到 地 方 的 权 
力 和 自治 ， 记 以 遭遇 到 积极 的 抵抗 也 就 不 奇怪 了 。 在 18 亿 纪 的 
欧洲 ， 任 何 一 次 她 籍 调查 都 是 中 央 集 权 的 开始 ; 地 方 教 士 和 贵 
族 们 的 收 税 权力 利 训 受 的 名 锡 者 必定 要 受到 威胁 。 平民 则 将 其 
看 做 增加 地 方 税收 的 借 门 。 专 制 主义 的 集权 倡导 者 ， 吉 轧 一 攻 
! “人 折 特 斯 特 - 科 尔 伯 特 提出 在 法 国 开展 全 国 的 地 籍 调查 ， 但 是 因为 
1 ”贵族 和 教士 的 共同 反对 于 1679 年 失败 。 经 过 一 个 多 世纪 ， 在 法 
国 大 革命 以 后 ,激进 的 弗 兰 西 斯 - 诺尔 : 巴 波 夫 《Erancois Not 
Babeuf 在 他 的 “永久 土地 登记 制度 ” 【Prejer de cadastre 
pertetueD) 中 构 息 了 一 个 完全 平等 的 土地 改革 ， 每 一 个 人 都 有 相 
等 的 土地 。@ 他 同样 也 失败 了 。 

我 们 不 仅 要 意识 到 国家 通过 简单 化 改变 现实 世界 的 能 旋 . 






































呈 ”关于 殖民 地 的 法 律 如 何 改 变 了 于 地 之 争 的 解决 、 土 地 制 诡 、 社 会 结构 的 
深刻 面 御 底 的 考察 ，see Sally Falk Moore，Soeia! Facts ane? Fabrication:: 

f Yastomrary” La on Mowut Kilimansare. 1880 - 1V80 (Cambridges 

Cambridge University Press, 1986), 

完整 的 地 籍 登记 、 侈 全 产权 利 全 国土 她 市 场 纳 合 在 -- 起 带 来 了 - - 定 程度 的 

清晰 性 ， 这 既 给 土地 投机 家 带 来 了 利 准 ， 也 给 收 税 人 带 米 了 好 处 。 从 商 地 

华 总 体 上 看 ， 馈 用 通用 货币 来 表示 所 有 物品 利 服务 带 米 了 祷 里 所 称 的 “ 南 

品 经 济 的 可 视 必 ”他 气 道 在 一 个 共有 很 少 的 物品 和 骤 务 葡 买 亚 的 经 济 

中 会 出 现 许 多 情况 ， 收 税 人 根本 无 法 精确 地 观察 仙人 知 价 虹 资源， 并 日 许 多 

人 前 对 特 号 的 资源 有 蜂 求 入。 ({ Coercion Capital, an Furopean Stazer 

pp.89，8S ). 

岛 ”当然 平等 电 仅 仪 是 面积 于 的 平等 ， 

| Sce Kain and Bisgent, The Cadistra? Map, p.225. 

1667 年 科 尔 伯 特 的 森林 法 十 在 法 朵 第 一 你 有 条 理 的 党 试 按照 从 卡尔 

| 方法 《Cartcsian jines) 编 繁 林地 面积。 In this conncction，sec Sahlms。 Forrdt 

1 Rite' , p14, 
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还 要 看 到 社会 在 修改 、 扰 乱 、 阻 碍 ,甚至 颠覆 外界 强 如 的 各 
种 条 款 方 面 的 能 力 。 在 这 里 区 别 纸 上 的 事实 和 实际 的 事实 是 
很 有 帮助 的 。 正 像 萨 利 - 法 尔 克 : 英 尔 (Sally Falk Moore) 和 
其 他 一 些 人 强调 过 的 ， 土 地 办 公 室 的 记录 可 以 作为 征 税 的 基 
础 ， 但 它 和 实际 的 土地 权利 几 平 没有 关系 ,记录 上 的 业主 可 
能 根本 不 是 实际 的 所 有 人 。? 我 们 看 到 ， 俄 国 的 农民 可 能 在 纸 
上 将 土地 总 和 登记 ， 但 实际 上 继续 各 自 耕 作 条 田 。 成 功 的 土 
地 优 蚀 、 强 占 公 地 或 盗用 于 地 的 行为 代表 了 纸 寺 没有 显示 出 
来 的 实际 土地 权利 。 逃 避 和 反抗 使 某 些 土地 税 或 什 一 税 变 成 
一 纸 空 文 "8 在 社会 出 现 动 乱 和 上 反叛 的 时 候 ， 可 能 是 纸 上 的 土 
地 制度 和 实际 的 土地 制度 之 间 区 别 最 大 的 时 候 。 但 即使 在 平 
静 时 期 ， 在 土地 档案 办 公 室 的 官方 文件 之 下 或 之 外 也 隐藏 着 
另 一 个 有 影子 般 的 土地 制度 系统 。 我 们 永远 不 能 假设 地 方 实践 
与 国家 理论 是 一 致 的 。 

所 有 集权 的 国家 都 知道 综合 统一 的 地 籍 图 的 价值 。 然 而 
完成 地 籍 图 是 另外 一 回 事 。 太 体 上 说 ， 如 果 一 个 强大 的 中 央 
政权 加 诸 于 相对 较 弱 的 市 民 社会 ,那么 地 籍 图 就 可 以 完成 得 
比较 早 且 比较 全 面 。 相 反 ， 如果 市 民 社 会 有 很 好 的 组 织 ， 国 
家 相对 较 绊 ， 地 籍 图 的 完成 就 会 比较 晚 ， 经 常 是 自发 的 和 不 
完整 的 。 所 以 拿破仑 法 国 比 英 格 兰 的 地 籍 图 完成 得 早 。 在 英 
四 ， 地 籍 图 威胁 了 地 方 的 收入 。 所 以 受到 了 法 律 界 长 期 阻挠 。 






















































































人 ”在 马 来 是 亚 。 法 律 禁止 中 戎 人 拥有 某 类 农 地 。 为 了 娆 过 这 个 禁令 ， 中 国 
大 会 用 一 个 马 来 癌 盟 者 的 名 义 必 土地 登记 。 为 了 保障 马 染 网 必 者 不 试 赂 
使 用 其 正式 财产 权 。 他们 同时 签订 一 份 运 远 轴 过 土地 价值 的 贷款 合同 ， 
在 合 间 中 ， 中 国人 为 策 权 人 人 。 

多 ”法 国 大 革命 的 立法 并 没有 立刻 废除 什 一 税 ， 而 是 逐步 取消 。 最 初 采取 腹 
时 的 “ 峙 买 秆 -- 税 "。 亿 是 存在 着 无 法 对 付 的 民众 普遍 反抗 ， 最 终 赎 买 
金 也 被 取消 。 

See James C, Scott, “Resistance Without Protcst and Withoat Organiza- 
tion: Peasant Opposition to the Islamic Zakat and the Christian Titrhe”, 
Comparative Sudy in Socicty und History 29, uo.3 (1987): 417— 52. 
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同样 逻辑 ， 在 外 来 法 令 统 治 下 的 殖民 地 ， 完 成 地 籍 图 比较 早 ， 
而 在 城市 国家 则 完成 较 晚 。 爱 尔 兰 可 能 就 是 前 者 。 如 同 颁 恩 * 
哈 金 所 说 ， 在 克 伦 感 尔 征服 爱尔兰 以 后 ,“ 为 了 协助 英国 1679 
年 对 爱尔兰 的 掠夺 ,在 威 说 皮 提 (Wiliam Petty) 的 主持 
下 ， 爱尔兰 所 有 的 土地 、 建 筑 、 人 口 和 竹 畜 都 被 彻底 做 了 调 
查 .于 加 

在 定居 人 口 比 较 稀少 的 镇 民 地 ， 如 北美 或 澳大利亚 ， 制 作 全 
面 而 统一 的 地 籍 图 的 障 余 很 小 。 这 里 的 主要 问题 不 是 如 何 绘 制 出 
已 有 的 土地 利用 类 型 ， 面 是 如 何 调查 绘制 都 些 特 要 赠送 或 卖 给 欧 
训 新 移民 的 小 块 土 地 ， 以 及 如 何 忽 略 本 地 土著 和 他 们 的 公共 财产 
制度 。 旦 受到 启蒙 时 期 理性 主义 的 训练 ， 托 马 斯 ' 杰 佛 逊 设想 将 俄 
亥 俄 河 以 西 的 美国 分 成 “ 百 单位 ” 10 英里 乘 10 英里 的 正方 
形 并 且 要 求 居 民 续 此 种 植 自己 的 土地 【〈 见 画 1-7)。 

在 杰 刨 示 设 想 中 芋 儿 何 状 的 洗 晰 不 仅仅 是 美学 的 选择 ;他 
斌 为 不 规则 的 土地 易 带 来 欺骗 行为 。 为 了 证 实 他 的 观点 ， 他 引 
用 了 世上 萨 闭塞 的 经 验 。 那 里 实际 所 有 的 土地 都 比 契 约 上 阳 认 的 
要 多 10% 到 100%。 网 格 状 的 土地 不 仅 对 于 税收 官员 是 清晰 
的 ， 同 时 也 便于 在 土地 交易 中 使 用 相同 的 土地 单位 。 网 格 状 十 
地 促进 了 土地 的 商业 化 ， 同 时 电 有 助 于 税收 和 土地 边界 的 计算 。 








四 






























































外 See Tan FHacking, The Tarmeing of Charce {Cambridge: Cambridge Universi- 
17 Press，1990)，p.17. 皮 提 是 霍 布 斯 (Fobbes) 的 学 4.， 他 从 事 了 这 一 
调 齐 ， 并 特别 关 计 精确 地 评估 财产 的 价值 和 生产 尹 、 他 的 政治 经 济 理论 
反映 在 《 疏 藻 算术 ， 或 者 有 关 土 地 、 大 口 和 建筑 等 价值 的 话 请 》[ Pr 和 
ial Ariihazaet 污 ，or A Drscourse Donceraing the Valne of Lands, Pevple, 
Bridings... (CIS94 1, 

骂 ”认为 北美 和 澳大利亚 的 填 地 是 空白 的 假设 意 睐 着 土地 不 作为 生 广 要 罕 进 
信 市 场 空 痪 ， 这 正 是 “下 新 分 配 士 地 ”的 基础 。 这 个 假设 伴随 了 划 苏 格 
兰 病 地 的 清理 ， 以 及 从 美国 土著 人 人口、 新 西 生 的 毛利 人 、 澳 大 利 亚 的 土 
著 居 民 、 阿 根 廷 的 当地 大 口 等 等 那里 征用 土地 的 行为 。 

® Helbron, intrwduction to The Quantifying Spimt in the Eighteenth Centiry, 
bp-17. 








图 1-7 北 达 税 他 州 卡 斯 特 领 失忆 查 的 土地 景观 

从 管理 和 角度 肴 ， 这 也 是 非常 简单 便 醒 的 个 没有 任何 当地 知 
识 的 人 在 远方 就 可 以 做 土地 登记 -- 如果 这 个 计划 实现 , 它 了 电 
会 像 林业 官员 的 图 表 一 畔 表现 出 非 人 性 和 灿 客 的 加 辑 。 但 在 事 
训 土地 和 36 平 





实 上 ， 杰 人 屁 惧 计划 (国会 修改 了 计划 ， 增 加 了 庆 
方 英里 的 城镇 》 中 的 士 地 登记 并 没有 条 筒 原 来 所 设想 的 异 式 
19 世纪 60 年 代 于 大利 亚 和 额 西 兰 制订 的 托 伦 斯 士 地 登记 





DSee Tile Man， Tan jn Nmiwi Tin Pre of Dieniry on S 


mr ad PWM Lijr [Eeeen，Prpeeom Univerdiy Pree. 1995), p22 
波 特 令 人 信和 陋 地 病 啊 了 “机 起 的 者 现 御 ” 知 何 作为 育 凡 制度 的 内 
创 址 纪 一 些 看 镍 民 坝 和 中 社 的 但 幼 是 下 有 人 人 镍 的 凌 营 筑 则 ， 特 秋 是 在 仙 


证 歼 般 中 。 专 守 的 判断 和 女 家 的 租 昌 总 全 区 秆 峰 于 看 丁 个 入 日 也 的 硝 孜 


面 局 昌 男 吾 产 三 十 男声 素 当 FEDE 








制度 提供 了 平面 的 、 经 过 预先 调查 的 网 格 状 土地 格式 ， 其 分 








地 籍 调查 只 是 功利 主义 的 现代 国 
的 一 个 武器 -有 能 现 代 的 国家 能 够 有 足够 的 情报 保持 秩序 、 征 





配 基于 第 一 到 达 、 第 一 分 配 原则 。 对 于 出 售 土地 ， 这 是 一 种 
i 最 快捷 和 最 经 济 的 办 法 ,以 后 被 许多 英国 殖民 地 采用 。 这 种 
几 和 何 学 的 网 格 状 土地 越 整齐 划一 ， 也 就 越 容易 与 不 整齐 的 、 
自然 的 土地 景观 相 冲 突 。 在 新 西 兰 的 一 首 讽刺 诗 中 就 很 好 地 
表达 了 这 些 令 人 吃惊 事情 发 生 的 可 能 。 








通过 朗 克 尔 田园 的 道路 
尽管 在 地 图 上 很 漂亮 
但 是 讲 到 实际 用 处 


报 本 不 用 去 说 了 


在 漆黑 的 夜晚 可 能 
出 的 问题 可 不 少 。 
尽管 在 纸 上 计 划 很 好 
而 且 被 金 力 推行 

不 论 瑟 屿 、 陡 坡 和 溪流 
都 是 直接 向 前 不 管 不 顾 
从 来 不 想起 人 和 驿 马 


要 如 何 走路 工 














家 不 断 增 长 的 军械 库 中 


® Quoted in Kain and Biagent, The Cadastrat Map, p.320. 

号 ”这 方 甸 的 古 究 者 可 能 会 奇怪 我 为 什么 没有 讨论 时 间 的 简单 化 。 线 姓 的 时 
县 在 二 作 彻 管理 中 的 理性 化 和 商品 化 岂 是 同样 的 一 个 睹 事 ， 我 之 所 以 在 
这 里 设 有 讨论 ， 一 占 而 是 因为 那 会 使 这 京 大 长 了 ， 此 引 三.P, 汤普森 


{E.P.Thoempsn) 在 时间、 工作 、 纪 律 和 工业 资本 主义 》 (Time， 
Work. Dncipline, and Industiial Capirahsm) ,Pav ond Present 38 (De- 


cember 1967)] 已 经 过 论 了 这 个 朵 是 。 


Tor a fine survey, see Ronald Armminzadc 


“Historical Socwology and Time”, 


| Sociofowica Merthods and Reearth 20, no.3 (Nay 1992}; 456— 80. 





收 税 赋 、 招 募 军队 就 很 满足 了 ,但 是 现代 国家 进一步 希望 要 
掌握 国家 的 物质 和 人 力 资 源 ， 并 使 之 有 更 高 的 生产 力 。 要 达 
到 这 种 效果 需要 国家 机 器 很 了 解 社 会 。 而 了 解 社会 的 合理 起 
点 就 是 有 一 个 关于 土地 、 人 口 、 收 和 人 入、 职业 、 资 源 和 各 种 偏 
差 的 总 清单 。 “官僚 国家 越 来 越 需要 组 织 自己 并 控制 资源 ， 这 
促进 了 对 各 种 重要 或 不 重要 的 统计 数字 的 收集 ; 同时 还 促进 
了 林学 和 理性 农业 ,调查 技术 和 精确 的 绘图 学 ， 以 及 公共 卫 
生 和 和 气候 党 的 发 展 。”? 

尽管 国家 的 目的 在 扩张 ,但 国家 所 希望 了 解 的 仍然 只 是 
与 这 些 朋 标 直接 相关 的 内 容 。 比 如 在 19 世纪 的 普鲁士 ,国家 
非常 关注 移民 {包括 移入 和 移出 的 年 龄 和 性别 ,而 不 是 他 
们 的 宗教 和 种 族 ; 对 王国 家 来 说 重要 的 是 记录 可 能 的 逃避 兵 
役 者 和 保持 兵 生年 龄 的 人 口供 应 *8 国家 越 来 越 关注 生产 力 、 
健康 、 卫 生 、 教 育 、 交 通 、 矿 产 资源 、 谷 物产 量 和 投资 ,这 
与 其 说 是 放弃 了 国家 机 器 原 有 的 目标 .还 不 如 说 是 在 现代 世 
界 中 扩大 和 深化 了 这 些 目标 。 














































































































THeilbron, Introduction to The Quantifying Spirit in the Fighteenth Ceniu- 
ry, pp.22~23, 
® See Hacking, The Taming of Chance, p.145. 
拿 玻 全 在 1806 年 以 后 不 再 向 人 口 统计 ,他 握 心 调查 结果 会 将 他 的 
战争 给 法 国人 吕 带 来 的 灾难 暴露 出 来 。 
65 














第 二 誉 ”城市 、 人 民 和 语言 


制图 学 院 制作 了 整个 王国 的 地 图 ， 包 括 了 整个 王 
国 ， 细 节 都 相符 合 …'… 但 是 接 下 来 的 人 却 认为 这 些 普 遍 
的 地 图 是 没有 用 处 的 ， 而 且 很 轻 藏 地 将 之 奔 于 酷 哮 严寒 
之 中 。 

一 一 舒 阿 利益 .米兰 这 (Suarez Miranda) : 
《谨慎 人 的 旅行 》 {1658) 


如 果 队 空中 以 悚 那些 还 没有 被 严重 破坏 的 中 世纪 城市 或 
中 东 地 区 城市 中 的 古老 商业 区 。 会 发 现 它 们 的 样子 是 很 奇特 
的 。 它 们 看 起 来 杂乱 无 章 ， 或 者 更 正确 地 说 ,整个 城镇 并 没 
有 遵循 - -个 全 面 的 抽象 形式 。 街 道 、 小 昔 和 交叉 路 口 的 角度 
都 不 同 ， 街 埠 的 密度 也 和 有 机 过 程 的 复杂 人 性 相 类 似 。 在 中 世 
纪 ， 城 镇 的 护卫 需要 城墙 ， 甚 至 护城河 ， 外 墙 套 着 内 雯 ， 就 
像 树 的 年 轮 。1500 年 左右 一 幅 猫 述 布 鲁 日 的 图 表现 了 这 种 模 
式 〈 见 图 2-1)。 城 市 是 由 城堡 的 绿地 、 市 场 ， 以 及 作为 这 个 
纺织 品 贸 易 中 心 城市 血液 的 河流 和 运河 (让 到 淤塞 之 前 ) 构 
成 的 - 

由 于 没有 总 体 设 计 ， 城 市 布局 缺少 -- 致 的 几何 逻辑 ,但 
这 并 不 意味 着 当地 居民 也 会 迷惑 。 可 以 设想 , 城中 的 许多 鹅 
卵石 路 其 实 就 是 人 们 不 断 走出 来 的 。 对 于 那些 生长 在 城中 不 
同 地 区 的 人 来 说 ， 布 鲁 日 是 非常 熟悉 、 非 常 清 想 的 ,城中 的 
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栗 2- 1 “1590 年 左右 的 布 费 日 来自 布 费 日 市 政 厅 的 一 幅 画 


大 街 沙 厂 杂 最 普 通 的 每 天 行走 的 卉 方 。 然 而 ， 御 一 次 来 的 阳 
生 信 或 商人 儿 乎 都 会 珊 到 迷奸 ， 因 为 它 缺少 使 生 人 可 以 自己 
找到 方向 的 ， 在 各 地 被 重复 的 抽 登 转 辑 。 可 以 说 1500 年 的 布 
秽 日 更 重视 地 方 知识 ， 而 不 是 外 来 知识 ,包括 外 米 的 政治 和 权 
成- 地方 知识 在 空间 上 的 作用 就 像 那 些 准 懂 的 方 谨 在 语 痛 学 
上 的 作用 一 梯 。 如 同 半 潜 这 加 一 般 ， 它 使 城内 的 人 可 以 交流 ， 
而 不 在 本 次 长 大 ， 不 会 说 水 地 方言 的 人 却 根本 不 全 

从 历史 上 看 ,对 相 叙 城市 的 外 来 者 【或 者 是 农村 的 对 应 
物 ， 如 小 山 、 沼 鲜 和 和 硒 林 ) 保持 相对 模糊 性 可 以 提供 政治 安 
全 的 边界 ， 从 而 不 被 外 米 精 英 控 制 。 刊 断 这 -边界 最 简单 的 
方法 就 是 问 一 下 外 来 者 是 否 需 要 当地 的 向 导 (当地 的 追踪 入 ) 
来 找到 要 走 的 路 。 和 如果 问答 是 肯定 的 ， 那么 这 个 社区 或 小 地 
域 对 外 界 的 入侵 至 少 有 一 些 翌 障 。 在 完全 不 同 的 篆 景 下 ， 亿 





正 橡 人 们 质 乱 短 的 、 息 立 的 总 市 比 鸯 于 卡 齐 揭 壤 市 亚 恒 烧 地 方 知 让 
许 旦 为 了 全 天 和 事 事 稚 序 而 设计 的 
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括 18 世纪 至 19 世纪 早期 欧洲 城市 中 面包 价格 引起 的 双 乱 、 
阿尔 及 利 亚 民 族 自由 阵线 在 卡 斯 巴 对 法 国 的 激烈 反抗 ,了 议 及 
帮助 推翻 伊朗 国王 的 离 人 政治 活动 ， 这 种 屏障 通过 与 地 方 团 
体格 局 相 结 合 ， 发 挥 了 重要 的 政治 作用 。 模 糊 性 意境 ， 已 经 
并 仍 将 是 保持 政治 自治 的 可 靠 资源 .有 

为 了 使 城市 更 清晰 (我们 后 面 马上 要 讨论 的 问题 )， 国 家 
开始 为 复杂 的 老 城市 作出 地 图 以 协助 警 务 和 控制 。 法 国 的 主 
要 城市 因此 都 成 为 详细 军事 地 图 (reconnaissance mifitaries) 
的 对 象 ， 特 别 是 在 天 革命 以 后 。 当 城市 发 生 了 骚乱 ， 官 方 可 
以 迅速 到 达 正 确 的 屯 点 ,从 面 可 以 有 效 地 控制 或 镇 压 骚乱 。 久 

不 难 预 料 。 国 家 和 城市 的 规划 者 努力 克服 城市 空间 的 混乱 ， 
使 之 上 共有 从 外 面 看 来 的 清晰 透明 。 他 们 对 于 未 经 规划 城市 的 杂乱 
无 章 的 态度 与 林业 官员 对 于 未 经 规划 森林 的 自然 多 样 性 的 态度 一 
样 。 网 格 状 或 旦 几何 状 的 定居 模式 很 可 能 起 源 于 简单 的 军事 于 
辑 。 根 据 罗 马扎 营 学 建立 的 方 方 正 正 、 很 有 秩序 的 营地 有 很 多 好 
处 。 士 兵 很 容易 学 会 建设 车 地 的 方法 ,军官 可 以 很 清楚 地 知道 他 
的 下 属 和 军队 的 部 署 ， 任 何 一 个 到 达 营 地 的 罗马 通信 兵 和 军官 都 
知道 在 哪里 可 以 找到 要 我 的 军官 我 们 还 可 以 推测 ， 在 辽阔 和 多 
种 语言 组 成 的 帝国 中 ， 营 地 和 城镇 被 按照 统一 规则 排列 ， 这 是 秩 
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守 ” 卡 斯 巴 的 模 火 性 并 菲 不 可 克服 。 尽管 付 衣 了 长 期 的 政治 成 本 ， 国 民 解 放 
阵线 《FLN) 的 反抗 最 终 被 警察 的 搜捕 、 酷 刑 和 当地 有 组 织 的 告密 者 网 
结 联 合 镇 压 了 。 

| 美国 许多 市 政 当 局 不 能 有 效 地 控制 城市 内 核 地 区 试 局 以 “社区 警 

! 务 ” 的 方式 恢复 “巡警 ”。 社区 警 务 的 目的 在 于 选择 : -个 熟悉 社区 布局 

和 当地 人 口 的 当地 警官 。 好 的 帮助 对 有 将 的 警察 工作 至 关 重要 。 这 一 敌 

法 的 作 册 在 于 将 香 来 恢 外 部 的 官员 转变 成 内 部 的 人 。 

岛 ”感谢 让 " 阿 敏 扎 德 (Ron Aminzade) 涛 绵 我 的 关于 两 晤 地 图 的 解释 ,这 滑 
屿 地 图 是 军官 在 1843 年 为 清楚 了 解 图 卢 巷 (Tovluuse】 城 而 准备 的 . 它 
拉 米 请 巴 黎 军 事 档案 (Archives de Armir, Paris, dowsier MR 1225), 
上 面 注 明 了 难以 横 过 的 街道 和 地 区 、 阻 址 军事 和 运动 的 河道 ， 当 地 人 的 态 
度 、 难 懂 的 口 总 、 古 场 的 位 帝 等 等 。 
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序 和 权威 的 象征 。 在 其 他 因素 完全 相同 的 情况 下 ， 被 按照 简单 和 
可 重复 的 逻辑 建立 的 城市 可 以 方便 管理 者 和 警察 。 

不 管 几 何 式 的 城市 景观 在 政治 和 管理 上 是 如 何方 便 ， 启蒙 
主义 在 此 之 外 还 培养 了 对 直线 和 可 视 秩 序 的 审美 热情 。 笛 卡尔 
最 清楚 地 表达 了 这 种 偏爱 :“ 那 些 曾 经 只 是 分 散 的 村 庄 、 后 来 演 
变 成 大 都 市 的 古代 城市 往往 在 城市 规划 上 是 非常 粗糙 的， 远 不 
能 与 按照 工程 师 的 设想 在 广阔 平地 上 建立 起 来 的 有 序 城市 相 比 。 
虽然 ， 通 过 逐个 考察 第 一 种 类 型 城镇 中 的 建筑 ， 人 们 会 发 现 ， 
比 起 第 二 种 城镇 ， 第 一 种 城镇 有 更 多 的 艺术 。 可 是 . 通过 观察 
如 何 安 排 建筑 物 一 一 这 里 一 个 大 的 ， 那 里 一 个 小 的 建筑 物 一 一 
以 及 它们 如 何 造成 道路 的 崎 岂 不 平和 转弯 抹 角 ， 人 们 会 说 ， 是 
偶然 的 机 会 ， 而 不 是 人 们 的 理性 愿望 造成 了 这 个 样子 。” 了 

笛 卡 尔 理论 设想 了 与 科学 林业 类 似 的 城市 : 道路 都 是 笔 
直 的 ， 交 丸 路 口 都 是 直角 的 ,同样 设计 和 同样 大 小 的 建筑 物 ， 
所 有 这 些 都 按照 一 个 综合 的 计划 建设 。 

强大 的 国家 与 统一 设计 的 城市 之 间 的 密切 关系 是 很 明显 
的 。 城 市 形态 史学 家 刘易斯 * 曼 福特 (Lewis Mumford) 认为 ， 
在 现代 欧洲 ， 意 大 利 城邦 国家 空间 清晰 的 巴洛克 风格 是 这 种 
共生 关系 的 开端 。 他 用 笛 卡 尔 式 的 语言 写 道 : “这 是 巴洛克 天 
维 的 成 功 ， 空 间 被 组 织 ， 使 之 连绵 不 断 ， 并 将 其 简化 为 标准 
和 秩序 。”® 此 外 ,巴洛克 用 它 的 巨型 建筑 物 、 狂 长 的 风景 、 
广场 以 及 对 统一 、 比 例 和 透视 的 强调 重新 设计 了 中 世纪 的 城 
市 .其 意图 也 是 反映 和 君主 伟大 而 令 人 敬 旦 的 权力 。 对 美学 的 
关注 经 常 超过 对 城市 已 有 的 社会 结构 和 世俗 功能 的 关注 。“ 早 
在 推土机 发 明之 前 很 久 ,” 受 福特 补充 说 ，“ 意 大 利 的 军事 工 
程 师 通过 他 们 在 破坏 方面 的 专业 技能 ， 就 已 经 发 展 了 推土机 































































































DD René Descartes, Disourse on MMethod, trans.Donald A.Cress (Indianapolis: 
Hackert, 1980), p-6, Quoted in Hamrison, Forests, pp-111—12. 
® Lewis Mumford, The City ix History: lts Origins, is Transformations, 
nd lts Prospects (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961), p.364. 
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位 的 思维 : 人 们 可 以 铲除 地 面 上 一 切 障 碍 物 , 从 而 使 其 不 可 
变更 的 数学 直线 从 开始 就 很 清晰 。 "了 

对 于 抵御 来 自 内 部 和 外 部 的 政信， 保证 军事 安全 的 考虑 
也 强化 了 巴 溢 克 城市 的 这 种 视觉 霸权 。 因 此 阿尔 贝 鞍 《Alber- 
中 和 巾 拉 蒂 思 (Palladio) 都 将 主要 的 大 道 作 为 牢 事 道路 
(viae militaircs) 二 计 。 这 些 道路 必须 是 笔直 的 ,或 者 护照 帕 
拉 幕 转 的 观点 ,， “道路 的 各 段 完 全 相同 才 更 方便 : 也 就 是 说 不 
能 有 任何 一 段 使 军队 行进 不 方便 ," 咏 

当然 有 许多 城市 接近 第 卡尔 的 模型 。 因 为 各 方面 的 原因 ， 
他 们 的 大 多 数 都 被 规划 成 为 全 新 的 乌托邦 城市 ,8 刀 使 它们 不 
是 按照 帝国 的 命令 建立 起 来 的 ， 也 是 由 其 创建 人 设计 的 ， 并 
由 四 四 方 方 的 地 块 组 威 ， 以 方便 将 来 的 居住 ,2?19 世纪 后 期 芝 
加 哥 中 心 区 (威廉 : 佩 思 的 费城 和 纽 黑 文 也 是 同样 的 的 一 幅 


























D Lewis Munford, The City in History: Jts Origors, ws Transformartions, 
and Its Pruspects (New York: tarcourt Prace Jovanovich, 1961), p.387. 
@ Lewis Mumford, The City in History: I Origa, rts Transformations, 
anq I11s Prospects (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1961), p.369. 

是 ”比如 ,托马斯 -摩尔 的 乌托邦 城市 是 高 度 一 致 的 ，“ 一 个 人 只 监 知道 一 个 
城市 就 了 解 了 所 有 的 城市 。 除 了 其 自然 位 置 不 何以 外 ， 共 他 方面 部 完全 
样 。” {More's Utopia , quoted in Lewis Mumford. The Cty in Hastory: 





Tes Origins, its Transformations, and Ts Provpects ). 
今 ” 圣 彼得 绷 是 一 个 最 典型 的 经 过 凯 划 的 乌托邦 首都 辽 思 妥 开 夫 斯 基 
《Dosroyevsky) 称 之 为 “世界 工 最 抽象 的 预先 策划 好 的 都 市 ” 

See Marshall Berman, Adl That 1s Sotid Melrs into Air: The Frperi- 
ence of Modernity (New York: Penguin, 1988), chap.4. 

也 比 伦 大、 把 改 人 ， 当 然 还 有 岁 马 人 都 建立 了 网 覆 状 的 定局 地 。 在 
启蒙 运动 以 前 ,直角 定 看 做 文化 优越 的 象 往 。 正 像 理 查 德 '. 赛 内 特 
{Richard Sennett) 写 的 :米利 都 【Mileto*) 的 希 波 丹 姆 斯 【HipPodamus) 
被 认为 是 将 网 格 状 城市 有 和 做 文化 志 达 的 最 早 城 市 建设 者 。 他 试 为 ,网 格 
状 表达 了 文明 牛 活 的 理性 。 在 军事 征服 地 ， 罗 马 人 详细 地 对 比 了 野 刘 人 
硒 备 无 形 的 营地 和 他 们 自己 的 军种 堡 从 或 昔 坦 。 【The Conscience of the 


D.47 ) 


| Eye: The Design and Social ife of Ciries [New York: Nortou, 990], 
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岛 隔 图 就 是 一 个 关于 网 格 状 城市 的 例子 【 见 图 2 一 2)》 





田 2-2 莽 加 可 中 心 区 地 图 ， 大 约 1893 年 


从 管理 者 的 观点 看 ， 芝 各 哥 的 林山 规划 基本 上 接近 一 个 
乌托邦 。 它 使 人 们 可 以 很 快 地 扶贫 全 城 ， 因 为 整个 城市 都 是 
击 直 线 ,直角 构成 的 ， 一 个 地 方 与 另外 的 地 方才 相 辣 . 呈 其 至 
疝 流 者 很 少 打破 城市 淮 酶 的 对 称 。 外 来 人 或 警察 要 我 到 一 个 
屯 赴 是 很 容易 的 ， 不 需要 当地 的 向 导 。 当 地 居民 的 知识 井 不 
比 外 人 有 特别 优势 如 业 像 上 意 畏 顿 一 翌 ， 所 有 的 街道 以 及 
和 它们 交叉 的 大 道 都 用 连 蝶 的 数字 来 表示 。 那 么 束 会 有 更 好 
的 透明 度 。 中 网 格 状 城市 的 地 上 秩序 也 支持 了 地 下 秩序 ， 也 就 


当知 业 有 竟 外 。 才 一 在 六 着 钴 效 了 印第安 人 的 小 路 ， 时 条 到 《laconinj 。 
阿 革 【Anebhar) 和 外 得 站 【上 国 on idemil) ， 因 陛 玫 次 斑 几 何 带 辑 

四 ”出 许 秆 者 已 到 想到 。 茶 管 刘 正式 的 煌 序 ， 但 大 县 赂 帼 和 入 加 寻 的 一些 网 
半径 域 还 易 失 控 和 和 危险 的 。 再 多 的 天 式 的 栈 摩 由 秃 陀 充 恨 许 区 反作用 的 
扇 表 。 如 付 半 ， 好 办 ， 社 会 可 入 ， 醇 对 言 负 叶 作为 这 条 地 区 不 前 呆 的 


兴 象 人口 理 查 隔 重 认 一 个 过 区 天 村 针 的 网 人 数 日 是 未 纺 计 向 人 了 购 让 
类。 妓 计 不 是 本 味 汗 下 褒 上 的 下 确定 。 纳 为 人 口 斤 计 兢 定 着 州 在 国 台 中 
遍 位 的 竹本 


志 时 多 ET 
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是 供水 管道 、 排 水 沟 、 下 水 道 、 电 比 、 天 然 气管 道 和 地 下 铁 
路 的 布局 。 它 们 的 秩序 对 城市 管理 者 有 问 样 的 重 概 性。 送信 、 
收 税 、 人 口 普查 、 城 内 和 城 外 的 货物 和 人 口 运输 、 镇 压 暴动 
和 起 义 、 开 挖 水 管 和 下 水 道 、 寻 找 罪 犯 和 兵源 (假设 他 们 在 
提供 的 地 址 )、 公 共 交 通 、 供 水 、 清 运 垃圾 ， 所 有 这 些 都 因为 
网 格 状 的 城市 而 变 得 简单 得 多 。 

这 种 人 类 定居 的 几何 规律 有 三 个 特征 引起 人 们 的 重视 。 
首先 . 不 是 在 街道 层面 上 ， 而 是 对 于 上 级 和 外 来 者 ， 它 是 最 
清楚 的 。 就 像 队伍 中 的 游行 者 、 或 自动 流水 线 上 的 锦 工 ， 城 
市 网 格 中 的 步行 者 并 不 能 立即 了 解 整个 城市 的 设计 。 其 对 称 
性 或 者 在 一 幅 画 像 中 显现 ， 这 就 像 给 小 学 生 一 把 直 尺 或 一 张 
白 纸 所 能 得 到 的 ;或 者 借助 于 直升机 在 高 空中 所 看 到 的 : 简 
单 地 说 就 是 从 上 帝 的 眼睛 ， 或 者 一 个 绝对 统治 者 的 角度 来 
看 。 这 种 空间 上 的 分 布 可 能 是 城市 和 建筑 设计 过 程 中 固有 
的 ， 企 这 个 过 程 中 ， 出 资 者 和 设计 师 就 像 在 直升机 上 一 样 ， 
可 以 从 上 而 下 地 看 到 小 型 化 或 缩小 的 模型 .7 了 除了 这 类 小 型 
化 以 外 ， 也 的 确 没有 其 他 办 法 来 预测 这 些 大 型 建筑 项 目 完成 
时 的 样子 。 因 此 ,我 相信 ， 这 些小 型 化 规划 的 价值 主要 取决 
于 它 的 雕刻 特征 和 视觉 牧 序 ， 而 这 个 视角 是 一 般 观 察 者 很 难 
复制 的 。 

由 比例 模型 取得 的 城市 或 自然 景观 的 小 型 化 实际 上 由 飞 
本 实现 了 。 如 同 芝加哥 地 图 所 反映 的 ， 制 作 鸟 殖 图 的 传统 不 
仅仅 是 习惯 。 由 于 是 从 高 空 俯 看 ， 地 而 上 看 起 来 混乱 的 布 凯 
在 航空 图 上 就 成 为 有 序 和 对 称 的。 飞机 对 丁 现 代 主 义 者 的 思 
想 和 计划 所 起 的 作用 怎么 估计 都 不 夸大 。 高 空 视 角 克 服 了 地 
形 不 平坦 ， 使 之 像 油画 布 一 样 ， 这 鼓励 了 “概要 视野 、 理 性 






































DD See the mind-opening book by the geographer Yi-Fu Tuan, Domtnanee and 


Affection: The Making of Pets (New Haven: Yale University Press, 
1984) 、 
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控制 、 计 划 和 空间 秩序 ”野心 的 膨胀 。? 

第 二 点 ， 对 外 来 人 来 说 城市 规则 是 很 清楚 ， 这 是 因为 这 些 
宏伟 计划 与 当地 居民 生活 经 验 规则 没有 任何 关系 。 上 尽管 一 些 政 
府 的 服务 更 容易 提供 ， 远 方 的 地 址 更 容易 到 达 ， 这 些 明显 的 好 
处 也 会 被 其 他 坏处 否定 ， 比 如 缺少 了 集中 的 街区 生活 ， 方 便 了 
对 当地 有 敌意 的 权威 的 进 人 ， 失 去 了 使 人 人 党 得 安逸 的 空间 随 
意 性 ， 失 去 了 非 正式 群体 娱乐 的 场所 和 邻里 的 感觉 。 呈 几何 状 
城市 的 正式 规则 仅仅 是 正式 的 规则 。 它 的 视觉 组 织带 有 仪式 和 
意识 形态 的 特征 ， 就 像 阅兵 场 和 军营 的 规则 一 样 。 尽 管 在 城市 
管理 中 ,这 些 规 则 对 于 城市 和 国家 的 权威 肯定 是 起 作用 的 ,但 
并 不 能 保证 它们 对 公民 也 起 作用 。 我 们 暂时 还 必须 对 正式 的 空 
闻 秩 序 和 社会 经 验 之 闻 的 关系 保留 一 些 怀疑 态度 。 

第 三 个 特征 ， 同 质 的 、 几 何 的 和 统一 的 地产 为 其 成 为 市 场 
的 标准 商品 担 供 了 便利 。 就 像 杰 佛 还 的 调查 计划 或 托 伦 斯 分 配 
无 主 土 地 系统 一 样 ， 网 格 状 城市 创造 了 规则 的 小 区 或 街区 ， 这 
很 便于 买卖 。 正 由 于 它们 是 一 个 个 抽象 单元 ， 脱 离 了 生态 和 地 
形 的 实际 ， 所 以 像 货币 一 样 ， 可 以 做 无 限 的 组 合 和 分 割 。 网 格 
式 的 设计 同样 地 适合 调查 者 、 规 划 专 家 和 房地产 投机 者 。 在 这 
个 例子 中 ， 定 惊 逻 辑 与 商业 逻辑 紧密 地 结合 在 一 起 。 正 像 避 福 
特写 的 :“ 从 商业 立场 看 ， 这 种 机 械 的 模式 的 好 处 是 明显 的 。 对 
于 工程 师 来 说 ,没有 了 那些 不 规则 图 形 和 曲线 带 来 的 麻烦 ; 办 
公 室 的 员工 很 容易 计算 出 街道 空地 和 出 售 的 土地 有 多 少 平方 英 
尺 ; 甚至 律师 事务 所 的 办 事 员 也 可 以 通过 在 标准 的 文本 上 填写 
一 些 指标 就 可 以 完成 对 出 售 合同 的 描述 。 最 后 ， 由 于 都 是 标准 
的 地 块 、 标 准 的 街区 、 标 准 宽度 的 道路 ， 无 须 经 过 任何 建筑 学 





















































DBD Denis Cosgrove , ”The Measure of America”, in James Corner and Alex 
S.MacLean, cds., Taking Measures Across the Ameriran Landscape 《New 
Haven Yale University Press, 1996), p.4. 

麦 卡 脱 地 图 已 经 使 人 们 习惯 于 巨大 的 、 被 小 型 化 处 理 过 的 景观 在 平 
面 上 的 投影 - 
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和 社会 学 的 训练 ， 城 市 工程 师 就 可 以 拿 着 工 型 尺 或 三 角 板 完成 
城市 “设计 " 。 正 因为 没有 考虑 适应 特定 的 景观 和 人 类 需求 ， 在 
一 定 程 度 土 增加 了 它 的 广泛 交换 价值 .中 

介 世 界 的 城市 绝 大 多 数 都 是 布 鲁 日 和 芝加哥 的 历史 混合 
物 。 尽 管 不 正 一 个 政治 家 、 独 裁 者 和 规划 专家 都 制定 了 计划 
要 重新 彻底 修建 已 有 的 城市 ， 但 他 们 的 梦想 需要 巨大 的 财政 
和 政治 成 本 ， 因 此 基本 上 是 纸上谈兵 。 相 反 ， 小 部 分 的 重新 
规划 则 有 很 多 。 许 多 城市 古老 的 中 心 区 都 像 布 鲁 日 一 样 保留 
了 下 来 .而 城市 周边 较 新 的 区 则 可 能 带 有 不 朵 规划 留 下 的 疫 
迹 。 有 时 ， 正 像 老 德 里 和 作为 帝国 首都 的 新 德里 之 间 的 巨大 
差别 一 样 ， 区 别 被 形式 化 并 固定 了 下 来 。 

偶尔 ,统治 者 会 采取 强硬 的 措施 翻新 已 有 的 城市 。 在 路 
易 " 拿 破 仓 王 朝 ， 塞 纳 省 省 长 察 斯 曼 男 届 (Baron Haussmann) 
主持 的 巴黎 恢复 就 是 一 个 从 1853 年 延续 到 1869 年 的 巨大 社 
会 公共 工程 。 豪 斯 曼 的 巨大 于 程 使 用 了 前 所 未 有 的 公债 ， 迫 
使 数 方 人 迁移 ， 只 有 那些 不 依靠 选举 的 惟一 最 高 权威 才能 完 
成 这 样 的 工程 。 

巴黎 重建 背后 的 逻辑 与 将 古老 森林 转变 成 为 单纯 财政 目 
的 而 设计 的 科学 森林 背后 的 逻辑 是 一 致 的 。 它 们 都 同样 强调 
简单 化 、 清 晰 性 、 直 线 、 中 央 集 权 管 理 和 对 整体 的 概括 把 据 。 
与 林业 的 例子 一 样 ， 计 划 的 大 部 分 都 实现 了 ; 但 也 有 不 同 之 
处 。 第 一 个 主要 的 不 同 之 处 在 于 ， 豪 斯 曼 计 划 的 主要 月 的 不 
是 财政 收入 ,而 是 要 影响 巴黎 人 的 行为 和 感觉 。 当 然 这 个 计 
划 也 同样 为 首都 创造 了 更 清晰 的 财政 空间 ， 但 这 只 是 为 了 使 
这 座 城 市 更 使 于 统治 、 更 繁荣 和 更 健康 ， 以 及 建筑 更 壮丽 的 
副产品 。 第 二 个 区 别 在 于 那些 在 第 二 帝国 城市 规划 中 被 迫 搬 






























































DD Mumford, The City tn Hisory, p.442. 
贸 ”这 个 计划 不 仅 创 造 卫 史 清 晰 的 财政 收 信 空间， 上 哆 使 一 些 独 内 人 因为 掌握 
了 内 部 知 说 而 在 房地产 投机 中 发 财 。 








迁 的 人 可 以 ， 也 已 经 人知 了 回击 。 我 们 将 会 看 到 ， 包 黎 的 花样 
翻新 已 经 预示 了 我 们 马上 要 详细 讨论 的 占 统 治 地 位 的 极端 现 
代 主 义 者 规划 中 的 矛盾 之 处 。 
2 一 3 重 现 了 这 个 计划 ， 它 显示 按照 之 斯 曼 标准 建设 的 
新 大 道 以 及 革命 前 的 城内 大 道 ， 按 照 规 划 后 者 都 被 加 宽 取 直 
了 -. 但 是 仅仅 看 到 像 一 张 新 地 图 一 样 翻新 的 表面 就 大 大 低估 
了 它 所 带 来 的 实际 变化 。 为 了 达到 街道 计划 中 的 清晰 就 要 破 
坏 和 建设 ,但 是 新 格局 必须 要 与 古老 的 只 歼 相互 协调 。 比 如 ， 
外 城 大 道 要 延续 1787 年 海关 墙 (octroi) 的 基础 。 但 是 豪 斯 曼 
工程 远 不 仅仅 是 一 个 交通 改革 。 新 的 清晰 的 大 道 带 来 了 日 常 
生活 的 革命 性 变革 : 新 的 导 水 管 、 更 有 效 的 下 水 系统 、 新 的 
铁路 和 车 站 、 集 中 的 市 场 (Les Halles)、 煤 气管 线 和 电灯 、 新 
的 公园 和 公共 广场 。? 路 易 - 拿 破 仑 所 创造 的 新 巴黎 成 为 受 推 
崇 的 公共 工程 奇迹 各 海外 未 来 设计 师 的 圣 典 。 

路 易 - 拿 破 仑 和 豪 斯 曼 计 划 的 核心 是 国家 的 军事 安全 。 重 
新 设计 城市 首先 是 为 了 便于 镇 于 平民 起 义 。 守 斯 曼 写 道 , “这 
个 皇后 之 址 的 秩序 是 大 众 公 共 安 全 的 主要 前 提 和 保障 之 一 。”® 















































中 巴黎 的 专制 主义 统治 者 ， 特 别 是 路 易 十 四 以 前 的 统治 者 ， 留 下 了 一 个 占 
者、 计划 不 完 合 的 巴洛克 式 的 巴 歼 ， 但 路 易 十 下 却 将 自己 的 计划 迟 属 施 
予 “新城 市"*: 凡尔赛 城 。 

加 “如同 雪 克 - 吉 拉 德 《Mark Girouard) 说 的 计划 包括 了 公共 设施 各 机构 ， 
比如 公园 [著名 的 有 布 劳 尖 森林 【Bois de Bovlogne)、 医 院 、 学 校 、 大 
学 、 军 营 、 监 狱 以 太 新 剧院 《Cities and Peopie: A Social amd Architec- 
turat History (New Havon: Yale University Press，1985) ，p-289]。 大 约 
一 个 世纪 以 后 ， 罗 伯 特 :但 蹇 斯 《Robert Mioses) 在 普遍 不 被 看 好 的 情况 
下 对 纽约 进行 了 类 似 的 翻新 工作 - 

二 Quoted in John Merriman, “Raron Haussmann's Two Cities” (typesweript, 
pb.8), iater published in French as chap,9 of Merriman's Auzr marges de la 
wille: Fanubourgs et banlieues en France, 1815 - 1871 (Paris: Seuil, 
1994 3. 

我 这 一 部 分 讨论 主要 受益 于 麦 瑞 县 {Merriman) 的 详细 解释 - 除非 
有 特殊 说 明 ， 所 有 翻译 都 是 我 自己 做 的 。 
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于 2-3 巴 芍 地 图 ，18T0 年 ， 开 明了 1850 一 1L871 年 问 建 设 的 主要 街道 


在 1851 年 前 的 25 年 中 ， 击 又 博 加 了 倍 。 路 易 - 案 酸 仑 和 豪 斯 
全 都 看 到 了 1830 年 和 1848 年 的 革命 ， 更 近 一 些 ， 冯 月 抗议 
Uune Deys) 和 对 路 号 .拿破仑 政变 的 反抗 是 那个 此 纪 最 大 的 
起 义 。 如 同和 起 乡 的 被 放 乏 者 ， 媳 易 - 拿 破 仑 很 请 楚 他 前 权力 是 
很 脆弱 的 

在 马华 ， 起 义 的 地 理 分 布 也 不 是 平均 的 : 反 搞 主要 发 生 
在 人 口 密集 的 工人 阶级 居住 区 ， 这 里 如 同 布 鲁 日 一 样 ， 街 道 
是 复 条 和 不 清晰 的 ,QT1860 年 “内 郊区 ”( 从 诲 关 二 到 外 绒 堡 ， 





夺权 玖 条 可 通 ，“ 巴 葡 夸 移 厨 考 的 中 洛 志 和 再 交 至 不 从 类 币 科 册 妥 后 的 居 
丽 所 吗 ” 半 人 笠 字 硫 仑 三 此 被 讼 人 条 允 陵 这 的 小 间 和 域 自 导 局 (rulyye we 
并 为 了 7 理 改写 广 的 大 要 西 不 情 术 平 列 个 地区， 和 这 是 防 商 内 者 攻 南 的 痢 奸 
作业、 ”1Tkr5ry yn Huory. v.369—70 
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共 包 括 了 24 万 居民 ) 的 合并 明显 是 为 了 要 控制 那些 从 前 远离 
警察 控制 的 周边 野蛮 地 区 《ceinture sauvageY。 豪 斯 曼 将 这 个 
地 区 描述 为 “人 口 笛 密 的 城郊 带 ， 属 于 20 个 不 同 的 管辖 区 ， 
任意 的 建筑 ， 被 不 可 救 药 的 狭窄 和 转弯 抹 角 的 公共 道路 、 小 
埠 、 死 路 网 络 所 覆盖 ， 这 里 居住 着 一 些 与 土地 《财产 ) 没有 
联系 的 游民 ,缺少 有 效 的 监督 ， 他 们 的 人 口 高 速 地 增长 ”"?。 
在 巴黎 有 一 些 革命 之 炉 ， 如 玛 瑞 斯 【Marais)， 特 别 是 圣 安 东 
郊区 《Faubourg Saint-Antoine)， 这 两 个 地 方 都 是 反抗 路 易 * 拿 
破 仑 国家 的 中 心地 区 。 

对 这 些 暴 动 者 聚居 区 一 一 还 没有 被 完全 画 人 地 图 的 空 
间 的 军事 控制 是 豪 斯 曼 规 划 的 一 部 分 .2 在 内 城 大 道 和 海 
关 墙 之 间 建 设 了 一 系列 道路 以 利于 在 城市 周边 的 兵营 和 了 驿 乱 
危险 地 区 之 间 的 往来 。 正 如 豪 斯 曼 看 到 的 ， 他 的 新 道路 保障 
了 城市 每 个 地 区 与 负责 此 地 区 秩序 的 军队 之 间 有 多 种 直接 的 
铁路 或 公路 连接 .8 比如 ,巴黎 东北 的 新 大 道 可 以 使 卡 波 沃 
《Courbevoie} 驻扎 的 军队 迅速 移动 到 巴士 说 (Bastilie)， 以 镇 
压 圣 安 东 郊 区 的 动乱 。@ 许多 铁路 线 和 车 站 的 选 点 都 基于 同样 
的 考 虚 。 只 要 可 能 ， 就 用 新 的 道路 、 公 共 空 间 和 高 业 中 心 打 























D Quoted in Lous Girard, Nowwelie histore de Paris: La Deuxidme 
république ef le second empire, 1848 - 1870 {Paris, 1981), p.126.Cited 
in Merriman, Auzx marges de la ville, p.15. 
这 与 后 来 的 红色 她 带 (reinture rougre )， 也 就 是 环 络 巴 婺 的 左派 工人 
阶 组 郊区 有 惊人 的 相似 。 在 南非 种 族 隔 离 政 策 下 建立 起 来 的 索 卡 托 利 其 
他 黑人 城市 ， 尽 管 完全 是 为 了 隔离 不 同 种 族 ， 也 变 为 对 于 统治 者 愤 糊 和 
危险 的 地 方 - 
名” 因为 规划 者 还 没有 可 靠 的 地 图 ， 所 以 第 一 步 是 建立 一 些 临 时 的 木 塔 - 以 
得 到 制作 精确 地 图 所 需要 的 三 角 浅 县 网 。 本 
See David H.Pinkney, Napofeon ®W and she Rebuilding of Paris 
(Princeton: Princeron University Press, 1958), p.5. 
® Quoted in Jeanne Gaillard, Paris, ta vitie, 1852 - 1870 (Paris, 1979), 
p38, cited in Merriman, Auz marges de ta vitle, p.10. 





® Merriman, Aur marges de fa vilie, pp.8—9. 4 
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破 骚 乱 地 区 .。。 存 解释 需要 5000 方法 郎 贷款 开始 这 个 计划 的 时 
收 ， 备 转 ' 佛 彻 (1.éon Faucher) 强调 了 国家 安全 的 需要 : “与 
键 康 的 考 亏 相 比 ， 公 共 秩 序 的 利益 更 需要 尽快 打开 一 条 宽 酒 
的 适 道 来 穿越 那些 设置 路 障 的 地 区 。” 

巴黎 的 重建 也 是 必需 的 公共 健康 措施 。 卫 生 专 家 所 涪 的 
伍 巴 黎 更 卫生 的 步骤 ， 同 时 地 使 巴黎 经 济 上 更 有 效率 ， 军 事 
上 更 安全 。 陈 旧 的 下 水 道 和 污水 池 ， 以 及 3.7 万 匹 马 《1850 
年 》 的 闵 便 和 不 可 靠 的 供水 系统 都 使 巴黎 容易 爆发 瘟疫 ， 在 
法 国 ， 巴 黎 的 死亡 率 最 尚 ， 对 霍乱 传染 最 敏感 。1831 年 
霍乱 导致 了 包括 总 理 在 内 的 1.84 万 人 死亡 .在 那些 革命 既 
乱 的 区 域 ， 为 人 口气 挤 各 缺少 卫生 设施 ， 人 死亡 率 最 遍 。 吕 
对 于 那些 留 下 的 城市 届 民 来 说 ， 豪 斯 曼 的 也 黎 是 一 个 更 健康 
卫生 的 城市 。 流 动 的 空气 、 水 和 阳光 减少 了 流行 病 发 病 的 和 危 
险 ， 就 像 良 好 的 货物 和 劳动 力 (当然 是 健康 的 劳动 力 ) 流动 
对 于 城市 经 济 的 贡献 一 样 。 提 高 劳动 生产 率 和 商业 利润 的 实 
用 主义 逻辑 与 对 公共 健康 和 战略 的 关注 紧密 地 结合 在 一 起 。 

路 易 - 拿 破 仑 的 政治 美学 嘉 好 也 是 巴黎 变迁 背后 的 决定 性 
推动 力量 。 当 豪 斯 曼 被 任命 为 塞纳 省 省 长 的 时 人 息 ， 路 易 : 拿 破 
仓 交 给 他 -- 幅 地 图 ， 上 面 有 最 后 终于 建成 的 中 央 市 场 、 布 劳 
涅 森林 和 和 许多 道路 。 毫 无 疑问 。 路 易 * 拿 破 仑 的 计划 主要 来 白 
圣 西门 空想 主义 杂志 《环球 》 (Le Globe) 中 的 观点 和 佛 
瑞 尔 (Fourier) 和 卡 比 乱 (Cabet) 所 勾画 的 城市 社区 模型 -有 















































D Merriman, Auz marges de la uitle, p.9.Translation by Merriman、 
YY See Pnkney, Napoleon 2 , pb.23. 
人 上 口 果 表明 ， 央 为 流行 病 和 和 普遍 的 高 死亡 案 ， 两 殉 的 所 有 城中 直 刘 

19 世纪 都 不 能 维持 人 口 再 生产 ; 城市 的 增长 很 大 程度 上 依靠 健康 的 农村 
地 区 的 移民 。 尽管 有 不 同 的 总 鲍 ， 但 支持 此 论点 的 证 据 还 是 令 人 信服 的 。 
See the judicions sgnthesis and assessment by Jan de Vrics, Eurupeom DrEamisa- 
oa 、1500 - T1800 (Cambridge: Harvard University Press, 1984), pp.175 - 
200. 

® Pnkney, Nepoleon 男 ，chap.2. 
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他 们 那些 宏大 的 设计 促成 他 要 建设 一 个 宏大 的 首都 以 展示 他 
统治 范围 的 广大 。 

像 许多 独裁 的 现代 化 工程 一 样 ， 有 时 候 统 治 者 的 政治 喜 
好 只 是 军事 和 实用 的 肯 标 。 笔 直 的 街道 有 助 于 动员 军队 镇 压 
起 义 ， 但 两 边 应 是 优雅 的 房屋 门面 ， 尽 头 则 应 是 给 游客 留 
深刻 印象 的 宏伟 建筑 .@ 统一 的 现代 建筑 沿 着 新 的 大 道 排列 开 
来 可 能 表现 了 健康 的 居住 方式 ,但 这 往往 只 是 表面 的 。 分 区 
的 规则 只 关注 可 以 看 到 的 建筑 物 表 面 ， 但 在 临街 一 面 的 背后 ， 
建筑 者 仍 可 以 建造 拥挤 的 、 缺 少 空气 的 房子 ， 面 且 许多 人 已 
这 样 做 了 。 中 

如 同 下. J. 克拉 克 《T.J.Clark》 观 察 到 的 ， 新 的 巴黎 被 
彻底 视觉 化 了 :“ 豪 斯 曼 的 目的 之 一 是 给 出 一 个 可 以 看 得 见 的 
现代 化 ,在 某 种 程度 上 他 成 功 了 ; 他 建成 了 很 多 形式 的 建筑 
使 这 个 城市 清晰 可 见 ， 甚 至 可 以 被 理解 ， 通 过 重复 固定 的 格 
式 , 巴黎 成 为 很 好 的 展示 物 。” 中 

在 这 个 迟 子 中 ,清晰 性 是 靠 将 人 口 按照 不 同 阶 级 和 不 辐 
职能 进行 分 离 取 得 的 。 巴 葵 的 不 同 部 分 在 服饰 、 活 动 和 财富 
方面 越 来 越 显 出 不 同 的 特征 一 一 资产 阶级 购物 区 、 党 荣 的 居 
住 区 ,工业 部 区 、 艺 术 家 聚居 区 、 波 西 米 亚 人 聚居 区 。 因为 





























D Merriman, Auzr marges de la ville, pp.7 - 8.Sec also FJ ,Clark, The 
Painting of Modern Life: Paris in the Art af Maner and His Followers 
{Princeton: Princeton University Piess, 1984), p.35. 

路 易 - 拿 破 仓 和 豪 斯 曼 对 直线 的 狂热 国 下 了 大 量 笑话 。 比 如 在 艾 德 
蒙 德 ' 阿 伯 特 (Edmond About) 的 剧 中 ,一 个 人 梦想 塞纳 河 成 为 笔直 的 ， 
他 说 ， 因 为 “ 它 不 规则 的 曲线 是 骇人听闻 的 ” (Quoted in Clark，The 
Painting of Modern Le，p.35)。 
® Pinkney, Napoleon B , p.93. 
® See Clark, The Fainting of Modern Life, p.66. 
东方 主义 者 对 旧 寺 罗 和 和 东方 的 农村 等 有 条 理 、 清 楚 的 描述 ， 给 到 巴 
黎 访 问 的 阿拉 伯 人 一 个 全 新 的 视角 来 观察 自己 的 社会 。 
See Timothy Mitchell, Colonizing Egypt (Berkeley: Univeraty of Cal- 
ifornia Press, 1991]), especially chap.1—3. 
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豪 斯 曼 勇 敢 的 简单 化 ,巴黎 成 为 更 便于 管理 和 治理 ， 并 更 
“可 读 ” 的 城市 。 

如 同 所 有 创造 现代 秩序 的 野心 勃勃 的 工程 一 样 ， 在 豪 斯 
曼 宏 大 惊人 的 新 首都 中 也 同样 包括 卫 生 的 魔鬼 。 存 创建 城 
市 的 等 级 结构 的 时 候 ， 他 们 曾 预 想 要 在 高 贵 的 地 方 建立 市 中 
| ” 心 ， 而 将 城市 贫民 迁移 到 边缘 地 区 。3 最 旧型 的 莫 过 于 贝尔 维 
1! ” 尔 (Balleville)， 这 是 东北 部 的 一 个 工人 区 ，1856 年 人 口 增加 
到 了 6 廊 。 许 多 居民 在 豪 斯 总 拆迁 中 被 剥夺 了 继承 权 。 有 些 
人 人 称 忠 尔 维尔 为 流浪 汉 社 区 。39 世纪 60 年 代 ， 它 成 为 一 个 与 
原来 的 圣 安 东 郊 区 一 样 的 郊区 个 不 清晰 的 骚乱 之 炉 。 
“问题 并 不 是 贝尔 维尔 不 是 一 个 社区 ,而 是 它 成 为 了 资产 阶级 
害怕 、 和 警察 无 法 进 和 人、 政府 无 法 规范 的 社区 ， 那 里 的 一 般 民 
众 阶级 带 着 他 们 的 狂热 和 政治 不 满 ， 总 是 占 上 风 ,"S 如 果 像 
人 们 所 认为 的 , 1871 年 巴黎 公社 在 一 定 程度 上 是 被 之 斯 曼 赶 
到 边缘 的 人 重新 夺回 这 座 城 市 (“ia reconquete ae za Ville par 
ta Vile”) 的 尝试 ,那么 贝尔 维尔 就 是 这 种 愤怒 的 地 理 集 中 
此 。j1871 年 35 月底、 巴黎 公社 的 拥护 者 为 防守 向 东北 部 和 中 
和 尔 维尔 撒 退 ， 在 贝尔 维尔 的 市 政 厅 ， 他 们 做 了 最 后 的 抵 狗 。 
作为 革命 的 堡垒 ， 贝 尔 继 尔 被 军队 野蛮 地 占领 了 。 

对 巴黎 公社 的 被 镇 压 有 两 个 具有 讽刺 意味 的 分 析 。 第 一 
个 说 这 是 豪 斯 曼 战略 设计 的 胜利 。 第 二 帝国 的 大 道 和 铁路 线 
挫败 了 民众 的 反抗 ， 从 而 证 明了 其 价值 “感谢 豪 斯 曼 ， 凡 尔 





























® Gaillard, Pars. la wiile, p.568.Quoted in Mertman, Anua marge de fa 
wifie, p20. 

® David Harvey, Consciousness and the Urban Eperience {Baltnore: Johts 
Hopkins Urmversity Press, 1985), p165, guoted in Aux marges de ta 
lite, p12.See 本 ww David Harvey, The Urban Experience 【Jaltimorc: 
Jehns Hopkins University Press, 1989), which covers much of the same 
Rround . 

图 “Jacques Rougerie, Parts libre, 1871 (Paris, 1971), p.19, Quotled ma 





Merriman, Anz marges de ta ville, Dp.27. 


P80 


赛 的 军队 可 以 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 从 水 堡 广场 到 达 贝 尔 维 
尔 .”? 了 第 二 个 讽刺 是 。 正 像 豪 斯 曼 的 破坏 抹 去 了 圣 安 东 郊 区 
一 样 ， 王 室 教堂 (Eglise Sacré Coeur) 的 建立 也 同样 清除 了 新 
犯罪 地 区 的 大 部 分 ， 教 堂 建 立 在 “有 罪 的 城中 …… 就 像 在 犯 
罪 现 场 做 出 补偿 恢复 一 样 " 人 。 





姓 的 创造 


现在 有 一 些 分 类 被 我 们 认为 是 理所当然 的 ， 我 们 使 用 它 
们 来 理解 日 常 社会 ， 但 是 这 些 分 类 实际 上 起 源 于 标准 化 和 清 
晰 化 的 国家 工程 。 比 如 ， 像 永恒 的 基本 姓氏 一 样 的 东西 。 

通俗 电影 《证 人 》 中 有 一 段 情节 表明 了 在 陌生 人 中 ， 我 
们 是 如 何 需 要 姓氏 帮助 我 们 认 清 方向 ,2 电影 中 的 侦探 试图 找 
到 一 位 和 目击 凶杀 的 阿 米 件 (Amish) 男孩 。 尽 管 侦探 有 目击 人 
的 姓 ， 但 是 阿 米 半 的 许多 传统 特征 阻碍 了 他 ,包括 阿 米 什 和 人 
所 用 的 古老 德国 方言 。 他 第 一 个 本 能 行动 是 寻找 电话 短 一 一 
上 面 有 人 的 姓名 和 地 址 一 一 但 阿 米 什 人 没有 电话 。 而 且 他 发 
现 , 阿 米 御 人 只 有 很 少 的 姓 。 这 个 侦探 的 困境 告诉 我 们 ， 正 
是 因为 美国 有 很 多 的 姓氏 和 名 字 ， 我 们 才能 准确 地 找到 大 量 
我 们 可 能 根本 没有 见 过 的 人 。 没 有 名 字 的 世界 是 混乱 的 ; 事 










































































Dm Merriman, Anz marges de ta vitte, p-28. | 

图 “Meriman，Auer marges de ta vitie, p.30, | 

号 ”我 要 感谢 森 尼 迪克 -安德森 (Benedict Anderson》 缴 锐 的 观察 ,他 使 我 注 

意 到 《让 人 》(The Witness)。 更 进一步 ， 他 将 人 口 统 计 和 地 图 作为 汇总 | 

分 类 的 网 梅 ， 特 别 是 殖民 地 中 此 类 网 格 的 分 析 深 深 地 影响 了 我 在 这 时 的 

思想 。 | 

See Andcrson, Jmagned Commanities: Refiections on the Origin und | 

Spread of Nationalism (London: Verso, 1983), and also the remarkable 

book by Thongehai Winichakul, Siam Mapped: A Fisrory of the Gro — 
Body of a Nation (Honolulu: University of Hawaii Press, 1994) ~ 








实 上 ， 这 个 侦探 发 现 阿 米 守 社会 是 如 此 不 透明 ， 他 需要 一 个 
当地 向 导 。 

在 整个 世界 上 ， 惯例 的 取 名 实践 非常 丰富 。 在 一 些 民族 
中 ， 人 生命 的 不 同 阶 段 〈 婴 儿 、 儿 童 、 成 年 )， 有 时 还 包括 死 
亡 以 后 都 会 有 不 同 的 名 字 ; 除 北 以 外 还 有 玩笑 、 仪 式 、 居 表 
时 候 的 特殊 和 名字 ， 以 及 与 同性 朋友 或 姻亲 交往 时 候 用 的 名 字 。 
在 生命 的 不 同时 期 、 不 同 社会 场合 ， 以 及 针对 不 同 的 谈话 对 
得 ， 所 使 用 的 名 字 都 是 特定 的 。 一 个 人 在 生命 不 同时 期 ， 或 
谈话 的 人 不 同 ， 可 能 会 有 许多 种 称呼 。 对 于 “你 叫 件 么 名 
字 ?” 的 问题 ， 现 代 西 方 的 回答 是 很 明确 的 ， 而 在 那里 惟一 可 
能 的 问答 是 “看 情况 ” -中 

对 于 生长 于 当地 的 人 来 说 ， 这 些 取 名 方式 是 他 们 日 常 使 
用 的 ， 因 此 非常 清楚 。 每 一 个 名 字 和 使 用 这 个 名 字 的 背景 都 
传达 出 了 重要 的 社会 知识 。 与 布 鲁 日 的 小 埠 网 络 ， 地 方 性 的 
重量 和 度量 单位 分 类 以 及 错综复杂 的 土地 习惯 制度 -- 样 ， 复 
杂 的 取 和 名 方法 与 当地 的 许多 目标 有 着 直接 的 和 实用 的 关系 。 
对 于 外 来 者 来 说 ， 这 种 拜占庭 式 的 复杂 名 字 给 他 们 理解 地 方 
社会 带 来 了 多大 的 障 但。 对 于 他 们 来 说 ， 找 到 一 个 人 已 经 不 
容易 ， 更 不 用 说 明白 他 (她 ) 在 亲属 网 络 中 的 地 位 ,或 者 追 
漳 财 产 的 继承 。 此 外 ， 如果 当 地 人 要 向 外 来 的 统治 者 掩盖 其 
身份 和 活动 ， 那 么 这 种 取 名 实 虐 有 很 大 的 伪装 和 价值 。 

为 了 管理 方便 ， 在 对 自然 【比如 森林 ) 和 空间 (比如 土 
地 制度 ) 进行 简单 化 以 后 ， 作 为 现代 国家 机 器 运转 前 提 的 最 
虞 一 步 基 发 明永 久 的 、 继 承 父 姓 的 取 和 名 方式 。 大 多 数 情况 下 
这 都 是 国家 计划 ， 是 为 了 使 官员 能 够 明确 地 区 别 其 大 多 数 国 
民 而 设计 的 。 在 项 目 完成 以 后 。 也 就 进一步 创造 出 了 清晰 的 
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DD Seo, for example, Wilhan! E. Wormsley, “Traditional Change in lmbongg 
Name, and Noming Practices,” Names 28 (1980): 183— 94. 
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人 人民。 如 果 没 有 办 法 固定 个 人 身份 ， 并 将 之 与 其 亲属 集团 联 
系 在 一 起 ， 那 么 税收 和 什 一 税 的 名单、 财产 清单 、 征 兵 名 单 、 
人 口 统计 、 法 律 上 认可 的 财产 契约 就 都 不 可 想像 了 。 可 以 想 
像 ， 建 立 固定 的 继承 父 姓 的 取 各 方式 运动 是 在 国家 努力 为 | 
其 财政 制度 建立 更 强大 和 有 利 基 础 的 背景 下 发 生 的 。 地 方 官 | 
员 和 人 民 往往 对 这 个 运动 进行 抵制 ， 因 为 他 们 有 理由 相信 ， | 
对 当地 人 口 的 登记 和 统计 可 能 增加 新 的 税收 和 征兵 负担 。 

如 果 说 建立 固定 的 姓氏 在 很 大 程度 上 是 官方 的 清晰 性 项 
目 ， 那 么 这 些 姓氏 应 在 那些 早熟 国家 的 社会 最 早出 现 。 中 国 
是 一 个 明显 的 例子 ,大约 在 公元 前 4 世纪 (尽管 关于 时 间 和 
全 看 程度 还 有 笔 论 )。 秦 朝 已 经 开始 为 了 税收 、 劳 役 和 征兵 
目的 而 给 多 数 人 口 冠 以 姓氏 并 统计 他 们 的 数量 ,? 这 可 能 就 是 
“老百姓 ”一 词 的 起 源 ， 它 的 意思 是 “常用 的 数 百 个 姓氏 ”。 







































































中 采取 固定 的 、 继 承 父 姓 的 取 争 法 意义 重大 ,但 并 不 能 达到 最 终 目的 。 国 
家 如 何 将 那些 特定 的 、 清 晰 的 多 字 与 个 人 联系 在 一 起 ? 就 像 身份 证 、 社 
会 安全 号 码 、 护 照 系统 - - 样 ， 名 字 也 乱 要 平 届 的 合作 ， 根 据 官 方 的 去 求 
氛 戴 和 出 不 。 这 种 合作 在 多 数 现代 国家 都 得 到 了 保证 ， 因 为 接受 任何 权 
力 资格 的 前 检 是 清楚 的 身份 认证 。 在 一 些 更 强 市 的 系统 中 ， 不 带 身份 证 
明 共 要 受到 严厉 悉 罚 的 。 如果 有 很 多 人 采取 不 合作 态度 ， 他 们 就 会 或 者 
不 肯 确 认 自 己 的 身份 ,或 者 使 用 假 身 份 。 将 来 最 终身 份 证 就 要 使 用 水 远 
不 能 改变 的 身体 记号 : 文身 、 指 统 和 DNA“ 签 宁 "。 

多 ”我 要 特别 霹 略 涡 大 利 亚 国 立 大 学 的 比尔 - 詹 纳 和 伊 恩 “ 威 尔 森 ， 咏 大 德 大 
学 (Haverford College) 大 学 的 同事 保 尔 ' 史 密斯 (Paul Smith)， 他 们 给 
我 很 多 关于 中 国 的 建 说。 秦 朝 和 汉 朝 的 统治 计划 中 都 有 败类 的 人 口 登记 
计划 ， 但 实际 上 他 们 在 多 大 程度 二 完成 了 仍然 是 个 问题 。 往 纳 认为 日 标 
基本 上 上 实现 了 ,但 亚历山大 ' 伍 德 赛 德 《Alexander Woodside) 认为 差距 
仍 相 当天 。 

图 See，for example, W.J.F.Jenner, “Frerdom and Hackwardness: Europe 
and China”, papet delivered at “Idess of Freedom in Asia”, Homanities Re- 





scarch Centre, Australian National University, July 4 ~ 6, 1994: and Fatri- 
cia Fbrey, “The Chinese Family and the Spread of Confucian Walues”, nm 
Gilbert Rozaman, ed., The Ease Avian Region: Conjucian Heritage and lrs 
Modern Adapiation (Princeon: Princeton University Press, 1991), Pp.45— 
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现代 中 国 出 称 之 为 “大 众 ”。 在 这 之 前 ,在 普通 人 中 并 没有 带 
传说 色彩 的 父系 世系 ， 它 们 只 存在 于 统治 集团 及 其 相关 世系 
中 。 而 普通 人 没有 姓氏 ， 其 至 没有 模仿 精英 在 这 方面 的 实践。 
赋予 家 庭 以 父系 姓氏 是 国家 政策 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 号 的 
在 于 提高 家 长 〈 男 性 ) 的 地 位 ,给 予 他 们 对 面子 ， 子 女 和 年 
轻 人 的 合法 管理 权 ， 同 时 必然 地 ， 他 们 要 负担 起 全 家 的 赋税 
义务 9 这 个 政策 《 秦 朝 ) 要 求 登 记 所 有 人 局, 从 此 “各 种 备 
样 的 人 都 被 按照 姓 加 以 分 类 ， 并 入 将 其 无 限 地 按照 父系 世系 
传递 给 后 代 ”"。 固 定 的 父系 姓氏 的 形成 和 父系 家 庭 的 建立 都 
源 于 早期 沿 家 的 简单 化 。 

至 少 到 14 世纪 ， 大 多数 的 欧洲 国家 还 没有 固定 的 父系 姓 
氏 。8 一 个 人 的 名 字 一 般 是 他 出 生 后 取 的 和 名字， 这 对 于 当地 人 
识别 可 能 足够 了 .。 如 果 还 需要 更 多 的 内 容 ， 可 以 加 上 第 二 个 
名 称 ， 表明 他 的 职业 {在 英国 有 有 铁匠 《Smith) 、 面 包 师 (Bar- 
her)]、 地理 位 置 (小山 、 树 边 )、 父 亲 的 名 或 者 个 人 的 特征 
[ 色 (Short) 、 壮 《Strong)]。 这 第 二 个 名 称 并 不 是 周 定 的 姓 
氏 ， 它 们 一 般 不 会 被 第 二 代 继 永 ， 除非 是 在 待 殊 人 情况 下 ， 比 
如 面包 师 的 儿子 继 绪 了 这 个 生意 ,并 采用 了 同样 的 第 二 个 名 
称 。 

1427 年 佛罗伦萨 -次 失败 的 人 口 普 查 《catasto) 留 下 了 
一 些 文件 ,我 们 从 中 可 以 了 解 到 了 欧洲 创 造 固定 父系 姓氏 的 情 
况 .@ 这 次 人 口 普查 是 一 次 大 胆 的 尝试 .通过 确定 国民 的 数 
量 ， 以 及 他 们 的 财富 、 居 住地 、 土 地 所 有 权 和 年 龄 ,形成 合 
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Ebrey, * The Chinese Famrty”，pp-55 一 57- 
Fbrey, “ The Chinese Family”, p.59. 
据 我 所 知 ， 到 20 世纪 晚期 看 敬 训 只 有 冰岛 还 没有 眠 定 的 姓氏 .- 
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Chnstiane Klapiseh — Zuber, Tuscans and Their Families: A Study of the 
Florentine (atasto nf 1427 (New Haven: Yale Universtty Press, 1985) . 
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理 的 国家 财政 收入 和 军事 力量 。? 对 这 些 记 录 的 详细 研究 表 
明 , 首先 ， 像 中 国 一 样 ， 国 家 创造 了 新 的 姓氏 ， 而 不 是 仅仅 
记录 已 有 的 姓氏 。 所 以 。 我们 无 法 知道 ， 除 了 人 在 所 登记 的 文 
本 上 ， 峡 家 记录 的 姓氏 是 不 是 反映 了 任何 真实 的 社会 存在 。 
第 二 ， 在 一 个 地 区 一 一 这 里 指 托 斯 卡 纳 -一 -所 建立 的 姓氏 也 
大 致 表明 了 国家 能 力 的 范围 。 

在 15 进 纪 早 期 的 托 斯 卡 纳 ， 只 有 几 个 有 权势 有 财产 的 家 
族 才 有 姓氏 【比如 斯 特 罗 斯 《Strozzi) ]。 在 这 样 的 家 族 ， 姓氏 
是 取得 作为 “集团 ”《〈Coerporate Group) 一 员 被 社会 认 知 的 手 
段 ， 亲属 和 姻亲 使 用 姓氏 来 表明 他 们 有 影响 的 家 族 背 景 。 除 
了 社会 的 这 一 小 角 ， 镀 及 很 少 的 城市 贵族 模仿 这 一 实践 以 外 ， 
其 他 人 都 不 使 用 接 定 的 姓氏 。 

在 这 种 情况 下 ， 人 口 普查 办 公 室 是 如 何 确定 个 人 以 及 他 
所 处 位 置 、 他 的 财产 和 年 龄 并 对 这 些 进 行 登记 ? 在 申明 个 人 
情况 时 候 ， 托 斯 卡 纳 人 典型 的 做 法 是 不 仅 曲 明 个 人 的 名 字 ， 
而 且 采 取 类 似 圣 经 的 办 法 ,局 时 要 申明 父亲 ， 共 至 祖父 的 名 
字 ( 鲁 西 ， 季 奥 瓦 尼 的 儿子 ， 波 罗 的 儿子 }。 因 为 教 名 很 少 ， 
而 且 许 多 家 庭 习 惯 隔 代 重复 同样 的 和 名字， 所 以 即使 这 样 也 可 
能 不 足以 形成 清楚 的 身份 识别 。 被 登记 人 还 可 能 加 上 他 的 职 
业 、 绰 号 或 个 人 特征 。 没 有 证 据 表 明 这 些 名 称 是 园 定 的 父系 
和 名字 ， 尽 管 这 些 方式 或 类 似 的 方式 可 能 最 终 被 固定 成 姓氏 ， 






















































































D ”关于 年 龄 ， 就 像 土 地 所 有 要-- 样 ,国家 的 概念 与 普通 的 地 方 实践 是 完 人 
不 一 样 的 。Sce David Herlihy and Christiane Klapisch — Zuber, Tuscensamd 
Their Families: A Study of ihe Florentine Catasto of 1427, pp.162 69. 

在 地 方 实践 中 ， 准 酌 的 年 龄 并 不 重要 。 大 致 年 龄 和 出 后 顺 序 〈 比 如 
最 大 的 此 子 ， 最 水 的 儿 了 ) 更 有 用 ;在 人 口 普查 中 ， 这 种 颁 问 反 瑞 为 使 
用 了 网 或 10 岁 为 一 个 报告 单位 (就 是 35、40、45、50、60 岁 )。 面 国家 
有 许多 理由 认为 获 确 的 年 龄 是 很 重 帮 的 - “财政 上 的 成 年 人 ”和 征兵 年 
龄 部 是 18 岁 ， 市 过 了 60 岁 就 不 再 纳入 头 税 。 可 以 想见 ， 刚 好 低 于 18 岁 
和 超过 60 岁 的 人 群 会 出 现 非 入 口 学 所 能 预计 的 密集 ， 像 姓氏 - 样 ， 严 
格 、 线 性 和 按 年 代 排 序 的 年 龄 确定 也 起 源 于 国家 计划 - 
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至 少 登 记 目 的 希 户 如此。 从 最 后 的 分 析 看 ,佛罗伦萨 并 没有 
达到 人 口 普查 计划 带 来 的 成 功 管理 。 普 遍 的 抵制 、 许 多 地 方 
精英 的 不 服从 ， 以 及 大口 普查 本 身 的 艰巨 和 所 筑 费 用 注定 这 
个 项 目 要 失败， 官员 只 好 恢复 愿 有 的 财政 体系 。 

我 们 的 材料 表明 ， 离 国家 财政 的 控制 范围 越 远 ， 各 种 类 
型 的 第 二 .名 字 使 用 得 越 少 。 佛 罗 伦 萨 有 173 的 家 庭 申 明了 第 
二 名 字 ， 而 在 次 一 级 小 镇 ， 这 个 比例 下 降 到 1 上， 在 农村 只 有 
1710。 直 到 17 世纪 ， 在 托 斯 卡 纳 的 最 边缘 和 贫困 地 区 才 最 后 
形成 固定 的 姓氏 一 一 这 些 地 区 与 官方 的 联系 应 该 是 最 少 。 

在 14 世 纪 到 15 世纪 的 英格兰 也 可 以 发 现 国家 建设 与 国 
定 父 系 姓名 之 辣 的 联系 。 如 同 托 斯 卡 纳 一 样 。 在 英格兰 也 只 
有 富有 的 贵族 家 证 才 有 姓氏 。 在 英国 ， 典 再 的 名 字 来 源 于 这 
个 家 庭 在 诺曼底 的 起 源 地 [如 鲍 曼 (Baumonr)、 班 西 (Per- 
cy)、 追 斯 尼 (Pisney)] ,或 者 来 源 于 在 征服 者 威廉 时 代 ， 这 
个 家 庭 在 英国 的 采 吧 [比如 杰 勒 德 ' 德 * 苏 塞 克 斯 (Gerard de 
Sussex)]。 对 于 - 艇 的 男性 人 人口， 通行 的 办 法 只 能 辨认 出 父子 
的 直接 关系 .了 因此 威廉 : 罗 伯 森 (William Robertson》 的 儿子 
可 能 被 称 为 托马斯 "威廉 姆 森 (Thomas Wiliiamson 上 威廉 的 
妃子),， 而 托马斯 的 儿子 可 能 被 称 为 享 利 . 汤 普 森 (Henry 
Thompson 托马斯 的 儿子 )。 我 们 看 到 ， 从 和 孙子 的 名 字 中 看 
不 到 与 祖父 的 联系 ， 这 使 通过 名 字 追 泣 血 统 关系 变 得 非常 复 
杂 。 北欧 大 多 数 的 姓氏 ， 尽 管 现 在 已 经 冉 定 ， 但 就 像 被 外 在 
殖 珀 里 的 巷 晶 一 样 ， 仍 反映 了 当初 它们 的 目的 是 要 指出 一 个 
人 的 父亲 十 谁 [ 费 芯 (Fitx-)， 欧 (0O'-)， 森 (-sen)， 森 
(son) ,斯 (-s}， 麦克 (Mac-)， 维 西 (-vich)]。 在 最 初 的 时 
人 息 ， 姓氏 往往 都 有 一 些 地 方 的 逻辑 : 开 磨 房 的 约 得 被 称 为 约 



































吕 在 西方 最 后 采用 姓氏 【和 镍 岂 于 选举 权 ) 的 是 妇女 、 家 庭 仆 人 和 雇 
霸 ， 因 为 在 涩 性 家 长 当权 的 家 庭 ， 他 们 被 归属 于 次 星 地 位 。 

名” 其 他 一 些 姓 区 没有 如 此 清晰 地 反 鼎 其 父亲 。 因 此 “维和 克 多 : 南 取 "(Vic- 
tor Hugp) 景 女 的 意思 只 是 “ 维 克 多 ， 雨 果 有 的 出 了 "。 
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翰 : 米 勤 (John Miller); 加 工 车 轮 的 约翰 成 为 约翰 : 威 尔 莱特 
(John Wheelwright); 身材 矮小 的 约翰 被 称 为 约翰 肖 特 
(John Short)。 他 们 的 男性 后 代 ， 不管 其 职业 或 身高 ， 都 保留 
了 父系 姓氏 ， 后 来 人 们 就 随便 取 这 些 名 字 了 。 

一 个 人 的 别名 《也 就 是 在 一 个 名 字 之 外 塔 加 的 另外 一 个 
名 字 ， 从 而 不 与 固定 的 父系 姓氏 混淆 ) 是 与 书面 官方 文件 同 
步 发 展 的， 比如 什 一 税 记录 、 庄 回 循 役 名 单 、 婚 姻 登 记 、 人 
口 善 查 、 税 收 记录 以 及 土地 纪录 。 要 想 成 功 地 进行 桩 何 管理 
活动 ， 这 些 活 动 涉及 大 量 人 口 并 需要 确认 每 一 个 人 . 面 统 治 
者 又 不 能 私下 了 解 这 些 人 ， 别 名 就 是 必需 的 了 。 可 以 想像 ， 
90% 的 男性 人 口 只 有 56 个 基督 教 名 字 (约翰 、 威 廉 、 托 马 斯 、 
罗伯特 、 理 查 德 、 享 利 ) 的 时 候 ， 什 一 税 或 人 头 税 的 税务 官 
员 所 面 对 的 困境 。 因 此 对 于 记录 来 说 ,被 记录 人 人 的 第 二 个 名 
称 就 成 为 绝对 必需 的 ， 如 果 没 有 ， 人 负责 记录 的 职员 就 可 能 会 
为 他 创造 一 个 。 他 们 创造 的 第 二 名 称 和 人 和 名单 使 人 口 变 得 清 
晰 可 查 ， 就 像 统一 的 度量 单位 和 地 籍 图 使 不 动产 清晰 可 查 一 
样 。 一般人 往往 喜欢 匿名 的 安全 ,但 一 旦 被 强制 付 税 ， 他 们 
也 需要 被 准确 地 识别 以 避免 重复 交 税 。14 世纪 出 现 的 这 些 别 
名 都 是 为 管理 需要 而 编造 出 来 的 ， 从 财政 角度 使 人 只 更 为 清 
晰 可 查 。 许 多 人 可 能 根本 不 知道 自己 在 档案 上 登记 的 “ 别 
和 名"。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 除 了 在 料 案 文 件 上 使 用 以 外 . 这些 
别名 在 社会 上 根本 不 存在 .8 只 有 在 很 少 的 情况 下 才 会 见 到 ， 
比如 “威廉 :卡特 ， 载 缝 "， 这 表明 我 们 所 遇 到 的 可 能 是 固定 
的 父系 姓氏 。 

与 国家 或 者 和 国家 类 似 的 结构 (大 庄园 、 教 堂 ) 交往 的 
增加 与 固定 和 继承 的 父系 姓氏 的 发 展 相 并 行 。 因 此 ， 当 爱 德 






















































































串 ” 我 要 感谢 凯特 -斯 地 顿 (Kate Stanton)， 她 是 一 个 抽 敏 的 研究 助理 ， 在 这 
个 问题 上 人 艇 了 大 其 背 景 研究 。 

B® See CM.Matthews, English Surnames (London: Weidenfeld and Nicol- 
son, 1966), pp-35—48. 
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华 一 世 者 手 调查 土地 所 有 制 ， 建 立 庄园 土地 的 长 子 继 卫 制 各 
可 继承 的 副本 土地 保有 权时 候 ， 他 也 极力 推动 了 固定 的 父系 
姓氏 的 采用 。 父 亲 去 世 后 ， 在 继承 其 财产 同时 也 必须 采用 父 
亲 的 姓氏 ， 至 少 对 长 子 是 这 样 。? 现在 财产 继承 需要 国家 的 批 
准 , 这 在 过 去 只 是 官僚 制度 幻想 的 别名 ,现在 也 已 经 成 为 社 
会 事实 。 可 以 设想 ,在 很 长 时 间 肉 英国 人 事实 上 有 两 个 各 
字 一 一 他 们 在 本 地 使 用 的 名 字 和 “正式 的 ”的 固定 父系 姓氏 。 
随 着 与 非 个 人 化 管理 结构 的 交往 频率 增加 ， 除 了 在 个 人 亲密 
| ”的 小 团子 内 ， 正 式 的 名 字 越 来 趟 流行 。 而 那些 生活 在 此 离 国 
家 权力 机 美 很 远 地 方 的 国民 ， 饶 包括 社会 距离 也 有 地 理 信 离 ， 
: ， 像 托 斯 卡 纳 人 一 样 ， 很 晚 才 获 得 父系 姓氏 。 上 层 阶 级 和 英 略 
兰 南 部 的 居民 比 下 层 阶级 和 北部 居民 更 早 池 得 到 固定 的 父系 
姓氏 ， 

如 同 国家 制定 地 图 的 实践 一 样 ， 同 家 为 国民 到 名 的 实践 
也 必然 与 赋税 (劳动 力 、 和 军事 服务 、 谷 物 、 财 政 收 人 ) 联系 
在 一 起 ， 并 激 起 民众 的 反抗 。1381 年 英国 农民 的 大 暴动 (一 
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苏格兰 人 和 威 尔 上 人 就 更 晚 了 。 字 








正 缚 马 悠 斯 (Metthews) 所 字 的 “只 有 一 岁 七 地 的 小 农 与 那些 继承 大 
地 产 的 富 人 一 样 滑 望 要 求 作为 父亲 长 子 的 权力 。 只 有 在 庄 网 法 庭 上 才能 
要 求 和 得 到 十 地 ， 侧 呈 要 持 有 “ 租 人 登记 册 的 副本 ”《【 也 就 是 副本 土地 
保育 权 )， 这 意味 着 ,终生 租 个 人 的 镍 字 就 会 说 号 在 永久 记录 里 。 这 种 
制度 自 接 促 使 人 们 使 用 保留 在 登记 册 十 的 父亲 或 祖父 同样 的 姓 。” 
《C. M. Matthews，Engiish Surname ，p.44) 14 进 纪 鉴 燥 兰 的 死 信 率 变 
动 很 人 ， 长 子 之 外 的 儿子 为 了 防备 万 -， 也 of 能 要 保留 同样 的 名字 。 
我 们 但 欠 也 册 以 在 历史 档案 上 看 到 同 定 的 六 各 位 乎 被 胶 法 的 时 候 。 比 如 
16 世纪 早期 齐 利 二 拢 的 时 候 ， 当 一 个 大 在 法 庭 上 被 问 及 他 名字 的 时 候 ， 
他 按照 威 尔 十 的 习惯 回答 ,， “托马斯 * 识 廉 儿子 ， 托 马 斯 的 儿子 ， 理 坦 德 
的 儿子 ， 寄 伊 的 儿子 ， 仇 支 ' 沃 汉 的 负 子 -” 他 受到 了 法 官 的 中 扩 ， 并 要 
他 “不 要 按照 老 办 法 …… 之 后 他 根据 自己 主 归 房 子 的 名 字 称 上 由 已 为 莫 斯 
顿 (Moston)， 并 将 这 个 名字 图 给 共 后 代 ” [ William Camden， Remarns 
Conierning Britain, ed.R.D.Dunn (1605; Toronto: Universnty of Toron 
tu Press，1984) p.122]。 这 个 “ 打 政 ”的 正式 的 姓氏 极 有 可 能 连 托马斯 
的 邻 庆 都 不 知道 


般 称 之 为 瓦特 "泰勒 起 义 ) 就 是 由 一 次 前 所 未 有 的 登记 和 信 头 
税 评估 引起 的 .@ 对 于 英国 的 农民 如 同 对 于 托 斯 卡 纳 的 农民 一 
样 ， 关 于 成 年 男性 的 大 口 普 查 如 果 不 是 毁灭 性 的 ， 也 是 不 样 
的 。 

对 殖民 地 人 口 赋予 姓氏 的 过 程 给 我 们 一 个 观察 机 会 ， 在 
西方 可 能 需 经 过 数 代 人 完成 的 过 程 ， 在 这 里 被 压缩 到 10 年 或 
更 短 。 在 欧洲 和 殖民 地 ， 启 动 这 个 过 程 的 目的 都 是 相同 的 。 
但 是 在 殖民 地 国家 ， 国 家 更 被 官僚 化 ， 并 且 更 难于 容 改 民众 
的 反抗 。 殖 民 地 取 和 名 过 程 中 的 野蛮 无 理 鲜 明 地 表明 了 这 一 过 
程 的 目的 和 了 矛盾 。 

在 西班牙 统治 下 的 菲律宾 是 一 个 最 好 的 例子 。® 1849 年 
11 月 21 日 的 法 令 要 求 菲 律 宾 人 都 要 有 一 个 固定 的 西班牙 名 
字 。 法 令 的 作者 是 纳西 索 : 克 拉 维 亚 'y- 扎 尔 杜 阿 (Narciso 
Claveria y Zaldua) 总 督 《 中 将 ) ， 一 位 谨慎 细致 的 统治 者 ， 他 
决定 要 将 姓名 理性 化 ， 同 时 他 也 决定 要 将 现存 的 法 律 、 省 界 
利 历 法 理性 化 .人 他 发 所， 如 同 他 在 法 令 里 所 说 的 ,菲律宾 人 


























图 ”See the cdassic study by Rodney Hilton, Bond Wenr Made Free: Medaevat 
Leasent Movements and the English Rising of 1381 (New York: Viking 
Press, 1977), pp.160— 64. 

田 ” 我 特别 要 域 谢 罗 荡 娜 .和 鲁 坦 ， 汪 托 - 范 . 登 ' 穆 森 伯 格 ， 哈 罗 乱 “ 康 克 林 
(Harold Conklin) 和 得 尔 斯 ` 布 芋 恩 特 《Charles Bryanr) ， 他 们 引导 我 研究 
非 律 宾 的 例子 。 

The key document is Domingo Abella, cds., Cataloge alfabetico de 
Apeliidos (Manila: National Archives, 1973) .Sce also the short account in 
O.D. Corpuz, The Ronts of the Filipino Nartion, vol.l (Quezon City: 
Aklahi Foundation, 1989), pp.479 - 80.For a porceptive analysis of naming 
amd identity formarion amnong the Karo - Batak of coloniel Fast Sumatra, sce 
Mary Margaret Steedly, “The Imporrance of Proper Names: Language and 
“Nartional” Jdentity in Colonial Karoland” , American Fthnologist 23, no.3 
(1996): 447—75. 

名 在 近 300 年 中 .菲律宾 使 用 的 西班牙 历法 比 西班牙 本 国 使 玫 的 时 一 天 ， 
因为 码 格 兰 《Magellan》 返 征 队 在 启 西 环球 航行 中 没有 调整 时 间 。 
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缺少 个 人 的 姓名 , 这 些 只 能 使 政府 “按照 家 庭 来 区 别 他 们 ”， 
而 且 他 们 只 共 很 少 的 几 个 鞋 名 中 选择 教 名 的 做 法 导 敏 很 大 的 
“混乱 ” 。 解 决 办 法 就 是 建立 目录 册 ， 也 就 是 一 个 不 仅 包 括 个 
人 名 宁 ， 而 且 包 括 了 来 自 于 植物 、 动 物 、 矿 物 、 地 理 、 艺 术 
和 和 统治 者 在 分 配 固定 可 遗传 的 姓名 时 想 使 用 的 其 他 和 名词 和 形 
容 词 的 纲要。 每 一 个 地 方 官员 都 得 到 了 足够 在 他 统治 区 域 所 
使 用 的 姓名 ， 并 “注意 按照 字 妹 顺序 分 配 姓名 ”"。? 在 实践 中 ， 
每 个 镇 都 按照 昌 漂 韦 中 的 字母 顺序 被 分 配 数 页 姓名 ， 从 而 使 
镇 上 全 部 居民 的 名 字 开 头 的 字母 都 相同 。 在 过 去 的 150 年 中 . 
如 果 迁 人 的 移民 很 少 ,在 整个 地 区 还 可 以 清楚 地 看 出 这 一 管 
理 行动 的 痕迹 :“ 比 如 ， 在 比 克 (Bikol) 地 区 ， 按 照 字 母 顺序 
的 姓名 就 像 花 环 一 样 排列 在 阿尔 比 (Albay)、 和 是 索 根 (Sorso- 
gon) 和 区 和 营 都 安 (Catanduanes) 三 省 ， 在 1849 年 以 前 三 省 都 
属于 阿尔 比 管辖 区 。 省 会 城市 从 A 开始 , B 到 C 则 被 分 配给 
从 特 巴 克 (Tabaco) 到 梯 维 (Tiwi) 的 沿海 城镇 。 我 们 回 过 
头 米 沿 夏 索 根 海岸 找寻 到 从 下 到 的 宁 母 然后 从 达 拉 龙 
(Daraga) 的 伊 拉 亚 山谷 (Iraya Valley) 的 M 开始 ， 到 普兰 格 
(Polangui) 和 丽 波 〈Libon) 的 S， 接 着 环绕 总 下 都 安 岛 完成 
字母 表 旅 行 。" 久 
法 令 所 要 解除 的 困惑 主要 是 统治 者 和 收 税 官 的 图 惑 。 他 
们 相信 ， 通 用 的 姓 有 助 于 司法 、 金 融和 公共 秩序 的 管理 ， 也 
| 可 以 使 婚姻 对 象 计 算 亲 族 血缘 关系 的 密切 程度 更 容易 .@ 对 开 
! ”克拉 维 亚 这 样 的 实用 土 义 建国 者 ， 最 终 的 月 的 就 是 完成 一 
| ”清晰 的 国民 和 纳税 人 的 花 和 名册。 让 在 法 令 的 简短 前 言 中 可 以 
| “清楚 地 看 出 : “鉴于 此 措施 的 极其 有 效 性 和 实用 性 ， 已 经 到 了 
发 布 命 令 建 立 世俗 登记 制度 (过 去 是 牧师 的 职能 ) 的 时 候 。 
































































































































TD Abdla, Caratago alfabetico te Apellidos, p. vii. 

® Abella, Caratogo aljabetico de Apellidos, p. Ml. 

加 好 像 非 律 窒 人 根本 没有 完全 适用 的 口头 和 书面 的 族 溢 阿 系 来 达到 同样 的 
由 的 似 的 。 
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这 一 制度 不 仅 要 完成 并 保证 上 述 目 标 ， 而且 还 可 以 为 国家 的 
统计 提供 基础 ， 保 障 税收 ,实行 个 人 的 常规 义务 和 接受 免税 
凭证 。 它 还 可 以 提供 准确 的 人 口 流动 信息 ， 从 而 避免 非法 移 
民 、 潜 藏 纳税 人 和 其 他 次 病 。” 了 

为 了 制作 准确 的 殖民 地 人 口 册 ， 克 拉 维 亚 要 每 一 个 地 方 
官员 制作 8 全 栏目 的 表格 ， 分 别 填写 纳 贡 义务 、 公 共 劳 动 义 
务 、 名 、 姓 、 年 龄 、 婚 姻 状 况 、 职 位 和 免税 状况 。 为 了 更 新 
登记 ， 义 设计 了 第 9 栏 填 写 情况 的 变化 ， 并 每 个 月 上 报 以 便 
检查 。 因 为 这 些 表 格 是 精确 和 一 致 的 ,所 以 国家 可 以 在 马 尼 
拉 将 这 些 统 计 汇 总 起 来 ， 欠 而 提高 财政 效率 。 给 所 有 人 指定 
姓氏 和 建立 完整 种 可 辨别 的 纳税 人 名 单 的 成 本 很 大 ,但 这 很 
值得 ， 因 为 他 们 预测 ， 制 定 这 个 名 单 需 要 花费 2 万 比索 ,人 也 
却 可 以 增加 10 方 ~20 万 比索 的 年 度 财政 收 信 。 

如 果 非 律 宾 人 根本 不 要 他 们 的 新 姓氏 会 怎样 ? 克拉 维 
亚 已 经 想到 了 这 个 问题 ， 并 采取 了 措施 保障 他 们 记 住 自己 
的 姓氏 。 教 师 得 到 了 命令 ,学 生 间 不 许 称 呼 ， 其 至 不 许 知 
道 官 方 登记 的 姓氏 以 外 的 任何 姓名 。 任 何不 积极 执行 这 项 
规则 的 教师 都 会 受到 惩罚 。 在 校 时 间 毕 竟 很 短 ， 更 有 效 的 
方式 是 禁止 牧师 、 军 队 和 地 方 官员 接受 任何 不 使 用 官方 姓 
名 的 文件 、 申 请 、 诉 状 或 契约 。 使 用 其 他 姓名 的 所 有 文件 
都 是 无 效 的 。 

可 以 想像 得 到 ， 实 际 的 情况 根本 达 不 到 克拉 维 亚 设想 的 
清晰 和 组 织 严 密 的 纳税 人 的 乌托邦 统治 。 一 些 当地 的 姓氏 ， 
如 马 格 塞 塞 (Magsaysay) 或 者 麦 柯 派 格 尔 〈Macapagal) 继续 
存在 ,这 表明 ,一 些 人 从 来 就 没有 进入 这 项 运动 。 地 方 官员 
上 报 了 不 完整 的 名 册 , 或 者 没 报 。 此 外 还 有 一 个 严重 的 问题 ， 
克拉 维 亚 预见 到 了 但 却 没有 足够 的 准备 。 新 名 册 并 没有 像 
它们 应 该 做 的 那样 记录 被 登记 人 原来 的 名 字 。 这 使 官员 追 潮 





















































DD Abella, Catalogo alfaberico de Apettidos, p-M, 
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改名 之 前 他 们 的 财产 和 纳税 情况 变 得 极其 困难 .国家 被 这 一 
新 项 目的 成 功 蒙 蔽 了 ， 完 全 没有 预见 到 后 来 的 困难 。 

姓氏 ， 如 同 森 林 、 土 地 制度 、 清 晰 的 城市 一 样 ， 实际 上 
从 没有 取得 设计 者 所 渴望 的 完美 的 清晰 和 一 致 。 在 1872 年 ， 
进行 人 口 普查 的 努力 是 完全 失败 ,并 且 直 到 1896 年 革命 之 前 
才 有 第 二 次 尝试 。 不 过 到 20 异 纪 ， 绝 大 多 数 菲 律 宾 人 还 是 使 
用 了 克拉 维 亚 给 他 们 设计 的 姓氏 ， 这 是 因为 国家 在 人 民生 活 
中 影响 提高 ， 以 及 国家 坚持 其 制度 和 条 款 的 能 力 加 强 了 。 

普遍 采用 姓氏 只 是 近代 的 历史 现象 。 追踪 财产 所 有 权 和 
继承 权 、 收 税 、 保 留 法 庭 记 录 、 执 行 警 务 、 征 兵 以 及 控制 流 
行 病 等 都 因为 有 了 清楚 的 全 名 和 确定 的 地 址 而 变 得 很 容易 。 
实用 主义 的 国家 开始 建立 完整 人 口 名 册 的 时 候 ， 包 含 了 选举 
权 和 兵役 制 的 自由 的 公民 思想 也 同样 有 力 地 推动 了 姓名 的 标 
准 化 。 在 西欧 的 犹太 人 例子 中 可 以 清楚 地 看 到 通过 立法 强化 
了 园 定 姓名 。 犹 太 人 本 没有 姓氏 的 传统 。1808 年 一 份 拿破仑 
式 的 “关于 没有 固定 姓名 的 犹太 人 ” (concernant les Juifs qui 
no0nt pas de nom de furnilie et de préenoms fizes) 法 令 要 求 他 们 
“必须 有 姓氏 。? 奥地利 1787 年 的 立法 被 作为 犹太 人 解放 的 一 
部 分 ， 它 要 求 犹太 人 选择 一 个 姓氏 ， 如果 他 们 拒绝 ， 就 由 官 
方 为 他 们 选择 一 个 姓氏 。 在 普鲁士 ， 犹 太 人 的 解放 取决 于 姓 











































































































TD For the best treatment of permanent patronyms in Francc and thetr relation to 


state-bulding, sce the insightiui book by Anne Lefcbvre-Teiliard, Le nom: 
Droit vt histvire {Laris; Presses Universitanres de France, 1990) . 

她 考察 了 国家 官员 {包括 行政 管理 和 法 律 性 督 官员 ) 逐渐 建立 合法 
埋 名 以 及 限制 更 改姓 名 条 件 的 过 程 - 平民 注册 以 及 19 世纪 林 建 立 合用 
的 家 庭 登 记 笑 《licret de imizte)， 成 为 警察 管理 、 兵 役 、 民 事 和 刑事 司 
法 以 及 监督 选举 的 重 鉴 上 上 其。 警察 和 市 民 相 过 时 斋 使 用 的 标准 开场 
自 一 一 你 欧文 件 ， 先 生 《Vos papiers，Monsicur) 也 就 起 藩 于 这 个 时 
恢 。1871 年 公社 后 期 市 政 厅 和 法 院 大 居 被 烧 筑 后 ， 巾 民 登 记 被 层 坏 带 来 
了 算 理 方 区 ， 从 此 以 后 官方 开 前 注意 保留 登记 副本 








氏 的 采用 .了 许多 到 美国 的 移民 ， 不管 是 犹太 人 或 非 犹 术 人 ， 
在 离开 出 发 地 的 时 候 都 没有 固定 姓氏 。 然 而 ， 当 他 们 经 过 抵 
达 时 的 初始 手续 之 后 ,很 少 有 人 没有 正式 姓氏 了 ， 他 们 的 现 
代 至 今 仍 在 沿用 这 些 姓氏 。 

创造 固定 姓氏 的 过 程 一 直 在 很 多 第 三 世界 国家 和 和 发达 国 
家 的 “部 藩 边 疆 ” 进 行 。@ 当然 现代 国家 有 许多 其 他 强制 的 标 
准 化 标示 方法 ， 这 大 大 改进 了 国家 识别 个 人 的 能 力 。 比 如 旨 
生 和 死亡 证 明 、 更 特定 的 地 址 《 比 类 似 “ 出 上 住 的 约翰 ”更 
具体 }、 身 份 证 、 护 照 、 社 会 安全 号 码 、 照 片 、 指 纹 , 以 及 最 
接近 的 DNA 特征 等 ， 取 代 了 简单 的 固定 姓名 。 但 姓名 是 创造 
正式 清晰 的 个 体 公民 的 关键 第 一 步 ， 现 在 它 与 照片 一 起 仍然 
是 个 人 身份 文件 的 第 一 项 。 









































DD Robert Chazon, “Names: Medieval Penod and Establishment of Surnames”, 
Encytopedia Judaica (Jerusalem and Philadelphia; Keter Publishers and 
Coronet Books, 1982), 12: 809—13. 

20 世纪 30 年 代 ， 纳 粹 通过 了 一 系列 姓名 法 令 ， 目 的 都 在 于 区 分 犹 
太 人 和 非 犹太 人 。 那 些 狐 太 人 取 前 非 犹 太 人 的 名 字 必 须要 改 为 犹太 人 的 
名 字 ， 或 加 上 以 色 列 《Israel) 或 萨 拉 (Sarah); 而 非 狐 太 人 若 取 了 狐 太 
人 的 名 字 也 必须 要 改 。 被 批准 的 名 字 清 单 被 汇总 在 一 起 ， 有 争议 的 要 上 
交融 德意志 帝国 《Reich) 谱系 学 研究 办 公 室 。 一 旦 这 个 行 收 过 程 完 成 。 
羽 虞 名 字 就 可 以 将 被 驱逐 或 处 死 的 人 找 出 来 。 

See Robert M, Rennick, “The Nazi Name Decrees of the Nincteen Thir- 
ties”, fournat of the American Name Society 16 (1968): 65— 88. 

名 ”比如 土 坪 其， 作为 阿 特 图 克 (Ataturk) 现代 化 运动 一 部 分 . 直到 1920 
年 才 采 用 姓氏 。 在 阿 特 图 克 计 划 中 ， 服 装 、 幅 子 {而 不 是 土耳其 息 隅 )， 
固定 的 姓氏 、 现 代 国 家 一 起 构成 一 个 整体 。 厚 蓝 《Reze) 国王 是 世上 六 被 
废 国王 的 父亲 、 曾 下 令 要 所 有 的 人 恨 朗 人 将 他 们 所 居 佳 城镇 的 名 字 作 为 旦 
已 的 姓氏 以 规范 全 国 的 姓氏 。 阿 里 ' 阿 卡巴 "拉夫 又 页 尼 《AIi Akbar Raf- 
sanjani) 的 意思 是 拉夫 村 页 尼 的 阿里 ' 阿 卡巴 。 尽 管 这 个 系统 可 以 请 惹 地 
表明 采 剂 姓氏 的 这 一 代 人 家 乡 在 哪里 ， 但 是 在 拉夫 又 贸 尼 本 地 却 很 不 清 
楚 。 如 果 国 家 只 关注 监督 那些 流动 不 “离开 家 ”的 人 ， 那么 这 个 系统 尾 


有 效 的 。 | 
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标准 的 正式 语言 的 指令 


最 有 效 地 守卫 社会 世界 (scocial word) 的 可 能 恰恰 是 不 同 语言 
所 带 来 的 文化 障碍 ， 内 部 人 很 容易 接近 进 人 ， 但 对 外 来 者 却 是 不 
透明 的 ?了 趟 像 一 个 陌生 人 或 国家 官员 在 16 世纪 的 布 便 日 需要 一 
个 当地 向 导 帮 助 他 找到 道路 一 样 ， 在 不 灼 悉 的 语言 环境 中 ， 他 也 
需要 一 个 当地 翻译 来 帮助 他 理解 当地 人 或 被 当地 人 理解 。 独特 的 
语言 比 复杂 的 居住 模式 给 地 方向 治 提 供 了 更 有 力 的 基础 。 企 语言 
里 沉淀 了 独特 的 上 史 、 文 化 敏感 、 文 学 、 神 话 和 音乐 的 过 去 -2 
从 这 个 角 户 看 ， 独 特 的 语言 对 国家 知识 (state Knowledge) 已 经 构成 
了 豆 大 的 障 借 ， 更 不 用 说 殖民 化 、 控 制 、 操 织 指令 和 宣传 了 ， 

在 国家 所 有 的 简单 化 项 目 中 ， 最 强 有 力 的 可 能 就 是 建立 单 
一 的 官方 语 占 ， 这 也 是 其 他 许多 简单 化 项 上 月 的 前 担 。 如 同 尤 根 ， 
韦伯 (Eugen Weber) 在 法 国 的 例子 中 所 建议 的 ， 这 个 过 程 也 可 
以 被 看 做 是 本 国 的 殖民 化 ， 在 这 个 过 程 中 .外 省 [如 不 列 塔 尼 
(Brirtany) 、 欧 丁 墙 尼 (Oecitanie)] 在 请 言 上 被 征服 ， 文 化 上 被 
| ” 合并。 国家 坚持 使 用 法 语 的 第 一 次 努力 的 目的 很 明确 ， 就 是 
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全 ”排斥 共 餐 的 饮食 戒律 也 是 一 个 强 有 力 的 社会 排斥 工具 。 如 果 要 建立 ~ 套 
文化 制度 将 -- 组 人 从 周 用 人 孝 蛙 分 离 出 来 ， 那 么 使 组 内 成 员 很 准 与 其 他 
组 人 说 话 或 吃饭 是 一 个 很 好 的 开端 - 

于 ”这 点 是 真实 的 尽管 如 同 本 尼 巡 克 安 德 森 深 刻 塌 指出， “国家 的 过 去 ” 
经 常 具 是 伪造 的 家 谱 。 

® Fugen Weber, Peasant, into Frenchmen: The Modernizarion of Rural 
France, 1870 - 1914 (Stanford: Stanford University Press,1976) ， 
chap.6. 书 伯 指 出 .在 19 世纪 的 后 25 年 有 一 半 的 法 国威 年 人 引证 是 
方言 。 而 五 是 法 语 。Sec Peter Sahhns’s remarkable book, Boxndaries: 
The Making of France and Spain in the Purenees (Berkeley: Univerraey of 
Califomia Press, 1989) for a discussion of French ianguage policy at its pe- 
Tiphery. 尽管 行政 官方 语言 至 少 可 以 追 期 到 16 人 世纪， 但 是 官方 语言 进入 
到 边缘 地 区 最 由 由 呈 19 寻 纪 中 于 的 事情 。 
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要 使 地 方 实践 清 晰 化 。 官 方 要 求 所 有 法 律 文件 必须 使 用 法 语 ， 
不 管 是 遗 彤 、 出 卖 契 约 、 借 据 、 人 合同、 年 金 或 者 是 财产 契约 。 
如 果 这 些 文件 使 用 当地 的 语言 ， 会 使 从 巴黎 来 的 官员 完全 无 法 
可 施 ， 并 且 也 无 法 与 中 央 的 法 律 和 行政 标准 相 适应 。 由 于 语言 
的 集权 化 与 国家 权力 扩张 是 同时 进行 的 ， 这 保障 了 其 在 一 定 程 
度 上 的 成 功 。 到 19 世纪 晚期 ， 几 平 所 有 人 都 不 可 避免 地 要 与 国 
家 打交道 ， 只 有 少数 人 人 除外。 诉状、 法 庭 案卷 、 学 校 档案 、 申 
请 以 及 与 官方 的 通信 和 都 必须 用 法 文书 写 。 很 难 设想 除 此 以 外 会 
有 更 好 的 办 法 来 降低 地 方 知识 的 价值 ， 并 给 掌握 富 方 语言 的 人 
以 特权 。 这 是 - 个 巨大 的 权力 转移 。 那 些 处 于 边缘 地 区 的 人 无 
法 掌握 法 语 ， 被 迫 保 持 沉 默 地 位 ， 从 而 变 得 无 足 轻 重 。 他 们 现 
在 需要 地 方向 导 引 导 他 们 进入 新 的 国家 文化 ， 这 些 向 导 以 律师 、 
从 证人、 教师、 职员 和 军人 的 形式 出 更. 

正 像 和 人 们 所 怀疑 的 ， 在 语言 集权 化 背后 是 文化 工程 。 法 
语 被 认为 是 民族 文明 的 承载 者 ; 将 其 强加 给 外 省 并 非 仅 仅 要 
他 们 理解 拿破仑 法 典 ， 同 时 也 带 给 他 们 伏 尔 泰 、 拉 辛 、 巴 黎 
的 报纸 和 国民 教育 。 韦 伯 尖 锐 地 指出 , “帝国 主义 的 感觉 只 能 
用 法 语 表 达 , 白 入 要 说 法 语 ， 首 要 目的 就 是 使 征服 者 感到 像 
在 家 里 一 样 。” 掌握 拉丁 文 曾 一 度 为 少数 精英 确定 了 其 对 更 
广阔 文化 的 参与 地 位 ， 而 掌握 标准 的 法 文 则 允许 对 法 国文 化 
的 深入 参与 。 这 一 步骤 的 潜在 逻辑 制造 了 文化 的 等 级 结构 
地 方 语言 和 区 域 文化 被 降格 ， 最 多 也 只 被 归 为 奇特 的 地 方 风 
尚 。 在 这 一 内 隐 的 金字 塔 顶层 是 巴黎 及 其 机 构 : 政府 各 部 、 
学 校 、 研 究 院 [包括 像 语 育 守 护 神 一 样 的 法 国 科 学 院 
《1 Académie Fransaise)]。 这 一 文化 项 目的 相对 成 功 来 自 于 强 







































































DD For an lluminating analytical account of this process, see Abram dc Swaan, 
Ja Care of the State (Oxford; Polity Press, 1988), especially chap.3, 
“The Flementary Curriculum as a National Commumeation Code”, pp.52~ 
117. 

®@ Webcr, Peasants into Frenchmen, p.73. 
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过 和 诱导 的 共 问 作用 .“ 这 是 一 个 集权 化 ,” 亚 历 由 大 - 骏 奎 融 
(Aloxandre Sanguinetti) 说 ， “ 它 促进 了 法 国 的 建设 ,任凭 法 
人 怎么 想 或 者 漠不关心 …… 法 国 是 一 个 精细 的 政治 建筑 ， 
中 央 政 权 从 没有 停止 创建 它 的 斗争 "0 标准 (巴黎 式 的 ) 的 
法 语 和 巴黎 不 仅 是 权力 中 心 ， 还 同时 是 有 豚 引 力 的 磁铁 。 市 
场 的 增长 、 人 员 流 动 、 新 的 事业 、 政 治 庇 护 、 公 共 服 务 、 
民 教 育 系 统 ， 所 有 这 些 都 意味 着 ， 熟 练 的 法 语 和 与 巴黎 的 联 
系 都 是 提高 社会 地 位 并 取得 物质 成 功 的 捷径 。 正 是 国家 简单 
化 承诺 奖励 苯 守 逻辑 的 人 而 惩罚 忽视 它 的 人 。 






























































交通 模式 的 集权 化 


语言 的 集权 化 强迫 大 们 将 巴黎 的 法 语 作为 标准 法 语 接 受 
这 一 过 程 在 交通 的 集权 化 中 又 被 重复 。 就 像 新 的 语言 特权 使 巴 
柳 成 为 交流 的 中 心 。 新 的 公路 和 铁路 系统 也 更 偏重 于 进出 巴黎 
地 区 之 间 和 地 方 内 部 的 交通 被 忽视 。 用 计算 机 的 术语 说 ， 国 家 
政策 像 是 一 个 “硬件 连接 ”模式 ， 使 得 对 于 中 类 政权 来 说 ， 各 
省 更 容易 进 和 人 和 更 清晰 ， 这 远 远 超出 了 过 去 专制 君主 所 想像 的 。 

让 我 们 粗略 地 将 相对 集权 化 的 交通 网 络 与 集权 化 的 网 络 
做 一 个 比较 。 如 果 画 个 地 图 ， 那 么 在 非 集 权 化 模式 中 ,物资 
和 人 人 口 洛 着 并 非 由 行政 命令 创造 的 道路 往来 。 这 些 往来 并 非 
是 任意 的 ， 它 们 反映 了 沿 着 山谷 和 河道 ， 以 及 绕 过 峡谷 的 旅 
行 便利 ， 也 间 时 反映 了 重要 资源 和 宗教 仪式 所 在 的 地 方 。 韦 
伯 积 累 的 许多 资料 表明 ， 人 类 活动 如 何 引 起 了 这 些 运动 :“ 道 
路 为 人 们 的 业务 往来 服务 ， 玻 璃 制造 者 、 背 盐 的 人 利 盐 商 、 
制 称 械 人 ， 或 者 那些 去 铸造 场 、 矿 山 、 采 五 场 、 大 麻 种 植 园 ， 
态 至 那些 运送 亚麻 、 大 麻 、 亚 麻 织 品 、 纱 到 市 场 的 人 ， 都 有 


















































TT Quoted in Weber, Peasanrs inro Frenchmen, p.113. 
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特定 的 路 。 有 朝圣 的 大 道 ， 也 有 仪仗队 行进 的 道路 。” 人 了 

出 于 争论 的 需要 ， 我 们 可 以 设想 ,在 一 个 物质 资源 平均 
分 布 ,， 并 且 没 有 影响 交通 的 障碍 (如 山 或 党 泽 ) 的 地 方 ， 小 
路 的 地 图 就 像 密集 分 布 的 毛细 血管 一 样 形成 网 络 ( 见 图 2 一 
4)。 当 然 小 路 的 分 布 从 来 不 会 是 随意 的 。 基 于 位 置 和 资源 形 
成 的 有 和 集 市 的 镇 ， 以 及 宗教 圣地 、 采 石 场 、 矿 山 和 其 他 一 些 
重要 地 点 成 为 小 的 中 心 。? 在 法 国 的 例子 中 ， 道 路 网 络 长 期 以 
来 也 反映 了 地 方 领主 和 国家 君主 的 集权 野心 。 这 种 理想 式 的 
道路 图 只 是 描述 那些 中 央 集 权 痕 迹 很 轻 的 交通 网 络 景观 , 在 站 




























































2~4 ”由 使 用 和 地 形 形 成 的 小 路 


W Weber, Peesants into Frenchmenr, Pp.197. 1 
图 ”For a careful depiction of the geography of standard market areas, see 
G. William Skinner, Marketing and Social Structure in Rural China (Tuc- 
Son: Assoeiation of Asian Studies, 1975) . 
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很 多 方面 都 像 前 面 所 说 的 14 世纪 末 布 鲁 日 的 城市 景观 。 

类 科 尔 伯 特 (Colbert) 开始 ， 法 家 建设 的 现代 化 主 
义 者 就 致力 于 将 仔细 规划 的 集权 化 行政 网 格 模 式 合 加 在 当地 
现存 的 交通 网 络 上 。? 他 们 的 计划 就 是 将 公路 、 运 河 ， 最 终 还 
有 铁路 排列 成 像 车 轮 的 辐 条 一 样 ， 从 巴黎 呈 放 射 状 发 出 〈 见 
图 2- 5)， 尽 管 这 从 没有 被 彻底 实现 过 。 这 种 网 格 与 科 尔 伯 特 
所 设想 的 管理 良好 的 国家 森林 表面 网 《tire-aizre) 非常 相似 ， 















































2-5 中 心 化 的 小 中 心 


江 ”下 面 关于 法 国 交 吉 中 心 化 的 大 部 分 材料 米 自 小 赛 希 ". 里 密斯 《Ceci 
D.Smnh，Jr.) 的 出 色 阅 查 ，“ 最 长 的 路 社 : 法 国 的 公共 工程 和 设计 ” 
{The Longest Ran: Public Engineers and Planning in France) [ Azmeriean 

i Hestorical roca 95 ，no.3 (June 1990): bp.657 92]。 此 外 还 可 看 关于 

法 国 路 桥 部 以 《Corps des Ponts et des Cbaussées》 和 英国 工兵 部 了 网 讨论 

i 与 比较 ,网 Thcodore Porter, Traust in Nunibers: The Piersuit of Objectit 
jy i Seience and Publre Life (Prineeton: 了 mneelon TImversity Press, 

, 1995), chap. 6 
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这 并 非 偶 然 。 两 种 发 明 都 是 用 来 扩大 和 促进 中 央 控 制 。 这 类 
简单 化 取 次 于 相对 的 地 理 位 置 。 在 中 心 的 官员 很 容易 沿 着 新 
的 道路 到 A 或 者 B。 整 个 设计 “是 服务 于 政府 和 城市 ， 但 是 
缺少 辅助 的 地 区 之 间 的 公路 网 络 ， 因 为 这 对 于 国家 的 习惯 和 
需要 没有 传 么 帮助。 一 个 研究 道路 中 心 的 历史 学 家 称 之 为 行 
政道 路 ， 目 的 只 是 为 了 军队 行军 和 税收 到 达 国 库 ”。 任 何人 
要 从 A 到 BB 搬运 货物 者 不 简单 。 正 像 所 有 的 文件 都 要 “经 过 ” 
官方 合法 语言 ， 商 业 交 通 也 都 要 经 过 首都 。 

在 这 种 几何 精神 (espriz géométrique) 背后 的 知识 动力 就 
是 法 国 路 桥 部 队 (Corps des Ponts et Chaussées) 的 著名 工程 
师 们 。 虽 维 克 多 - 勒 格 兰 德 《Victor Legrand) 是 路 桥 部 队 的 长 
官 ， 他 最 早 提 出 了 通过 七 条 相互 连接 的 线路 将 巴黎 与 从 亚 特 
兰 大 到 地 中 海 的 各 点 联系 在 一 起 的 计划 。 他 的 计划 以 勤 格 兰 
德 之 星 (Legrand Star) 而 闻名 ， 并 首先 产生 了 运河 计划 ， 随 
后 又 有 影响 巨大 的 铁路 计划 【其 中 包括 了 公园 北 线 (Gare du 
Nord) 和 公园 东 线 《Gare de LFEst)]。® 

出 于 集权 化 的 审美 ， 这 些 计 划 违 反 了 商业 逻辑 ， 或 者 说 
成 本 一 效率 的 准则 。 网 格 化 的 第 一 步 是 建立 从 巴黎 向 东 到 达 
斯 特 拉 斯 堡 《Strasbourg) 和 边境 地 区 的 线路 ， 直 接 穿 过 布 里 
(Brie) 高 原 ， 它 没有 沿 马 恩 (Marne) 经 过 人 口 稠密 的 中 心地 
区 。 为 了 几何 学 上 的 完美 。 铁 路 没有 沿 着 地 形 走 ， 因 此 比 英 

















D Weber, Peasants into Frenchmen, p.195. 
贸 ” 关 于 不 同 的 计划 还 有 很 多 持 续 的 争论 : 它们 的 戌 本 、 它 们 在 商业 上 能 否 
自负 涪 亏 以 及 它们 的 军事 作用 。 

Seme of this history can be found in Francois Caron, Hisoire de 
Lezpioitation d'un grand rérweaw: La compagnie des chemins de fer du Nord 
{Paris: Mouton, 1973) , and Louis - Maurice Jouffroy, Liére du rait 
【Paris，A .Colin，1953]) 。 我 感谢 辫 兹 拉 ' 苏 莱 昌 《FEara Suleiman) 在 文 
页 方面 的 帮助 。 

图 “与 铁路 旅行 相关 的 直线 前 进 和 严格 时 间 表 技术 ， 加 上 “流线型 ”成 为 现 
民主 义 最 重要 的 美学 特征 。 
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国 和 德国 的 铁路 造价 高 得 多 。 军 方 采取 了 路 桥 的 逻辑 ， 相 信 
直接 到 达 边 境 的 铁路 会 带 来 军事 利益 。 但 在 1870 一 1871 年 的 
普法 战争 中 这 被 证 明 是 大 错 特 错 。 包 

重新 规划 的 交通 模式 带 来 了 很 多 后 果 。 而 其 中 最 重要 的 
是 将 法 国 备 省 和 各 省 的 人 人 口 与 巴黎 和 国家 联系 在 一 起 ,而 日 
可 以 从 首都 迅速 派出 军队 镇 压 在 任何 地 方 出 现 的 反抗 。 它 的 
目标 是 对 全 国 的 军事 控制 ， 也 就 是 豪 斯 曼 在 首都 马 黎 所 达到 
的 目标 。 它 以 笨 牲 外 省 为 代价 提高 巴黎 和 国家 的 地 位 、 这 航 
大 地 影响 了 区 域 经 济 。 它 提高 了 中 央 的 财政 和 军事 控制 能 力 ， 
但 是 却 在 支持 垂直 联系 的 过 程 中 切断 或 台 化 了 地 方 之 间 的 文 
化 和 经 济 纽带 。 这 一 举动 ， 就 像 官 方法 语 将 地 方 方 言 边缘 化 
一 样 ， 也 将 外 省 边缘 化 了 。 









































结 论 

















现代 国家 的 官员 ， 册 于 必要 ， 至 少 一 步 ， 通常 是 几 步 ， 
从 他 们 所 统治 的 社会 中 游离 出 来 。 他 们 通过 一 些 抽象 的 象征 
来 评估 他 们 的 社会 生活 ， 但 是 这 抽象 的 象征 总 与 他 们 所 要 掌 
| 握 的 真实 社会 距离 其 远 。 尽 管 林业 官员 的 图 表 能 将 许多 事 冬 














DD Smnth, “The longest Run”, p.685—71, 

史密斯 认为 ， 勤 格 关 德 之 星 意味 着 ， 为 第 -- 次 世界 大 战 击 五 集 起 米 

的 预备 故 军 人 要 通过 许多 地 方 猴 路 汇集 到 巴 歼 ,只 有 到 这 里 才 有 直 按 条 

前 线 的 道路 : “许多 来 自 斯 特 拉 斯 堡 的 预备 役 军 人 经 过 首都 、 在 波 迪 

奥 斯 (Bordeaux) 穿 上 特 装 以 后 才 到 阿 菜 萨 斯 【Alsace) 投 人 战斗 汉 : 

1 继 尔 特 科 〈Von Molike) 发 是， 他 有 6 条 铁路 线 将 军队 从 北 德国 联邦 移 

动 到 莫 塞 乐 《Moselle) 和 和 荣 蓝 【Rhine) 之 间 的 战 刍 前 线 ， 而 法 屿 军队 要 

i 到 前 线 ， 必 须 在 若 特 拉 斯 级 或 米 兹 (Merz) 下 车 ， 而 且 还 有 学 日 (Yes 

ges》 山 模 企 中 间 。 居 后 ， 可 能 也 是 最 重要 的 .一 日 巴黎 被 包围 ， 脱 格 兰 

| 德 之 星 就 没有 丁 头 领 。 战 争 线束 以 后 ， 高 居 统 治 者 开始 下 令 建立 横向 的 
铁路 以 纠正 这 种 缺陷 。 











抽象 出 来 ， 概 插 进 一 个 大 模式 中 ， 但 却 无 法 掌握 真实 森林 的 
丰富 多 冬 性 〈 他 们 本 意 也 不 在 此 )。 同 样 ， 地 籍 调查 和 地 契 往 
往 是 和 粗糙 的 ， 甚 至 错误 地 表达 了 现实 存在 的 土地 使 用 和 处 置 
权力 。 任 何 大 型 组 织 的 官员 往往 通过 文件 和 统计 数据 中 简单 
化 的 近似 值 来 “看 ”与 他 们 有 关 的 人 类 活动 : 税收 、 纳 税 人 
和 名单、 土地 记录 、 平 均 收 入 、 失 业 人 数 、 琵 亡 率 、 贸 易 和 生 
产 数字 以 及 在 一 个 地 区 霍乱 病人 的 总 数 。 

这 种 典型 化 是 国家 机 器 不 可 或 缺 的。 国家 的 简单 化 ， 
包括 制作 地 图 、 人 口 普 查 、 地 籍 名 单 和 标准 度量 单位 ， 都 
代表 了 国家 掌握 大 型 复 架 现实 的 技术 。 为 使 国家 定员 能 党 
握 现 实 总 体 的 方方面面 ,必须 将 复杂 的 现实 简化 为 纲要 的 
条 目 。 要 达到 这 一 目的 只 能 将 无 限 具 体 的 内 容 简化 为 几 种 
类 型 ， 使 之 可 以 进行 概括 的 描述 、 比 较 和 汇总 。 如 同 查 尔 
斯 - 梯 里 所 表明 的 ， 发明、 完善 和 部 署 这 些 抽 象 活动 表明 
了 国家 能 力 的 巨大 提升 一 一 从 纳 贡 和 间接 统治 转变 为 税收 
和 直接 统治 。 间 接 的 统治 秩序 需要 很 少 的 国家 机 构 ， 主 要 
依赖 地 方 精英 和 社区 ， 他 们 的 利益 在 于 使 中 央 不 了 解 地 方 
具有 的 资源 和 知识 。 直 接 统治 引起 了 广泛 的 反抗 和 必要 的 
讨价还价 ， 这 经 常 限制 了 中 央 的 权力 ， 但 这 也 首次 使 国家 
官员 直接 了 解 和 进 人 到 以 前 不 透明 的 社会 。 

先进 的 直接 统治 技术 是 强 有 力 的 ， 不仅 能 够 概括 已 知 的 
事实 ,而 且 能 够 发 现 新 的 社会 事实 。 亚 特 兰 大 的 疾病 控制 中 
心 是 一 个 很 说 明 问题 的 例子 。 它 的 实习 医院 网 络 使 它 可 以 首 
先 “ 发 现 ” 一 一 当然 是 在 流行 病 学 的 意义 上 迄今 尚 不 知 
道 的 疾病 ， 如 中 毒性 体 克 综合 症 、 和 军团 病 和 艾滋 病 。 这 种 被 
和 格式 化 的 事实 是 一 种 强 有 力 的 国家 知识 ， 使 官员 可 以 尽量 地 
干预 流行 病 ， 了 解 影响 公共 福利 的 经 济 走向 ， 观 测 他 们 的 政 
策 是 否 可 以 产生 预期 的 影响 ， 并 在 掌握 很 多 事实 的 基础 上 做 
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二 34.1 二 手下 


A pe 
1 





出 决策 -@ 这 些 事实 允许 国家 进行 有 区 别 的 干预 ， 其 中 一 些 是 
至 关 重 要 的 。 

促使 社会 清晰 地 呈现 在 统治 者 面前 的 技术 越 来 越 复 杂 ， 
然而 其 政治 动机 却 基 本 相同 。 征 收 赋 税 、 控 制 和 操纵 〈 在 
正面 的 意义 上 说 ) 仍然 是 最 重要 的 。 可 以 设想 ， 如 果 一 个 
国家 没有 可 靠 的 手段 了 解 人 口 的 数量 和 分 布 ， 不 能 知道 他 
们 的 财富 状况 、 不 能 用 地 图 表示 出 其 土地 、 资 源 和 居住 状 
况 ， 那么 国家 对 社会 的 干 防 必 然 是 拙劣 的 。 对 于 国家 来 说 
相对 不 透明 的 社会 会 阻隔 一 些 形式 的 国家 干预 ， 包 括 受 欢 
迎 的 (普遍 预防 接种 疫苗 ) 和 讨厌 的 (个 人 所 得 税 }。 所 实 
施 的 五 预 往往 要 以 当地 人 为 中 介 ， 他 们 了 解 社会 内 部 的 情 
况 , 同时 很 可 能 加 入 自身 特有 的 利益 。 如 果 没 有 这 些 中 
介 但 通常 是 存在 的 一 一 国家 的 行动 往 件 是 无 效 的 ， 无 法 
命中 目标 。 

一 个 不 清晰 的 社会 阻碍 国家 的 有 效 干预 ,不管 这 种 干预 
是 掠夺 还 是 公共 福利 。 只 要 国家 关注 的 主要 是 得 到 谷物 和 征 
集 兵 员 ， 那么 国家 的 无 知 造成 的 损害 并 不 大 。 但 是 当 国家 的 
目标 是 改变 其 国民 的 日 常生 活 习惯 (卫生 或 健康 实践 ) 或 工 
作 表 现 (高 素质 劳动 力 和 机 器 维修 )， 它 的 谍 知 就 会 导致 无 能 
| “为 力 。 一 个 完全 清晰 的 社会 消除 了 地 方 对 信息 的 莉 断 ， 取 而 
代 之 的 是 一 个 具有 统一 法 律 、 身 份 证 明 、 统 计 、 规 则 和 度量 
单位 的 透明 社会 。 同 时 为 那些 处 于 顶端 位 置 的 人 带 来 了 利益 ， 
他 们 有 解释 国家 格式 的 知识 和 便利 。 

当然 ， 对 清晰 社会 的 区 别 干 预 也 可 能 是 致命 的 。 在 1941 
年 纳粹 占领 时 期 ， 阿 姆 斯 特 丹 城市 统计 办 公 室 制作 的 一 份 地 
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TD See Ian Hacking, The Emergenee uf Probabitity: A Philosophica! Study of 
Early Ideas About Probabitity, Tnduction, and Stutisrica? Infererce (Carm- 
和 ridgc: Cambndge University Press, 1975) . 
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本 【更 外 2 一 6) 无 育 地 为 我 们 提供 了 一 个 冷静 的 例 于 ,了 与 
居民 名 单 结合 在 一 起 ， 地 图 提供 了 城南 中 6.5 万 犹太 人 的 概 
这 为 颈 逐 他 们 提供 了 向 导 ， 


jw | 并 





一 四 局 期 国 加 忌 个 西晋 产 桂 


图 32-6 阿 如 斯 物 凡 城市 妓 计 办 公 定制 作 的 “总 市 中 
犹太 人 的 分 布 ”地 醒 (1941 年 5 月 ) 


这 张 地 图 的 名 称 是 “城市 中 犹太 大 的 分 布 "- 每 一 个 点 代 


DT 我 要 特 证 由 乔 间 旺 断 特 壬 城市 彰 构 所 为 我 挫 供 于 本 书 有 由 2 -6 的 才 图 副 
替 ， 特 各 是 他 们 浴 办 了 化 需 且 准 无 保 入 的 开荒 “ 隔 髓 晰 特 放 的 外 越冬 天 
和 解 葡 "“、 以 及 展 放 的 日 好，Hve，pooi where 1 Ameaerdnm: City 
Mowum, 1995) | 
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表 10 个 犹太 人 ， 这 个 计划 使 犹太 人 集中 地 区 非常 清楚 地 表现 
出 来 。 这 张 地 图 的 编辑 不 仅 依靠 法 令 要 求 犹太 人 的 自我 登记 ， 
而 且 还 依靠 全 部 人 口 登记 〈”" 荷 兰 的 登记 非常 全 面 "由 ) 和 企业 
登记 。 考 虑 到 这 些 洋 细 的 姓名 、 住 址 、 民 族 背 景 (或 者 由 登 
记 时 候 的 名 字 决 定 ,或 者 自己 申明 ) 的 信息 ， 以 及 制图 的 精 
确 所 产生 的 详细 统计 表征 ， 它 可 以 清楚 地 说 明 清晰 性 对 国家 
能 力 的 贡献 。 无 疑 纳 粹 统治 者 提供 了 地 图 背后 的 屠杀 动机 ， 
而 荷兰 统治 者 提供 了 有 效 实 施 屠杀 的 工具 。@@ 我 想 强 调 ， 清 断 
性 只 是 扩大 了 国家 区 别 干 预 的 能 力 一 一 既 可 以 是 养活 犹太 人 ， 
也 可 以 是 驱 逐 他 们 。 

清晰 性 意味 着 观察 者 的 位 置 要 在 中 央 ， 并 且 他 的 视野 是 
概括 的 。 我 们 所 考 察 的 国家 简单 化 是 设计 来 为 统治 者 担 供 对 
社会 的 概括 观察 这 一 视角 不 会 提供 给 `- 般 民众 。 正 像 美国 
高 速 公路 巡警 要 戴 反 光 太 阳 镜 一 样 ， 统 治 者 喜欢 整个 社会 中 
被 他 们 所 选择 的 某 些 方面 的 半 芍 断 图 景 。 所 有 最 关注 命令 和 
控制 人 类 复杂 活动 的 制度 安排 中 都 常 有 这 种 特权 视角 。 修 道 
院 、 兵 党、 工场 和 行政 栅 关 【〔 私 车 和 公共 的 ) 也 执行 许多 类 
似 国 家 的 作用 ， 并 模仿 它 的 信息 结构 。 
家 简单 化 可 以 被 认为 是 进行 中 的 “清晰 化 项 目 ”的 一 
部 分 ， 尽 管 这 个 计划 从 来 没有 完全 实现 过 。 这 一 简单 化 过 程 
产生 的 数据 存在 着 不 同 程度 的 不 准确 、 缺 失 、 各 种 各 样 错误 、 
伪造 、 朴 忽 、 有 意 的 垩 曲 等 。 简 单 化 是 意 在 操纵 社会 的 国家 
机 器 内 在 的 需求 ， 但 是 国家 机 器 内 的 纠纷 、 技 术 障 碍 ,更 重 
要 的 是 国民 反抗 都 在 削弱 它 。 

国家 简单 化 至 少 有 五 个 需要 重视 的 特征 。 最 明显 的 是 ， 


















































后 | 











DD Here, back when... p.10. 

国 ”如 网 我 们 从 安妮 ' 弗 兰 克 (Anne Frank) 故事 中 所 知道 的 ,许多 人 愿意 在 
城市 或 乡村 隐 功 犹太 人 ， 作 为 系统 行政 行动 的 叉 角 最 后 失败 了。 对 于 统 
滩 者 来 说 ， 有 多 少 犹 太 人 起来 越 不 清楚 ， 他 们 不 得 不 越 来 起 依赖 苟 竺 的 
合作 者 作为 他 们 的 地 方向 导 。 
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国家 的 简单 化 只 观察 社会 生活 中 宫 方 感 兴趣 的 内 容 。 它 们 只 
是 国家 感 兴趣 的 实用 主义 事实 。 第 二 ， 它 们 都 是 成 文 的 《 文 
字 的 或 数字 的 ) 文件 事实 。 第 三 ， 它 们 是 静态 的 事实 *@ 第 
四 ， 许 多 被 格式 化 的 国家 事实 都 是 集合 的 事实 。 集 合 的 事实 
是 非 个 人 的 (运输 网 络 的 密度) 或 者 是 个 人 事实 《就 业 率 、 
识字 率 、 居 住 模 式 ) 的 汇集 。 最 后 ， 出 于 许多 上 生 的 考虑 ， 官 
员 需 要 将 国民 分 成 不 同类 别 ， 从 和 而 可 以 对 之 进行 集体 的 评估 。 
可 以 被 集合 或 用 平均 值 和 分 布 来 表现 的 事实 一 定 是 标准 化 的 
事实 。 不 管 构成 集合 事实 的 个 体 环境 如 何 特殊 ， 他 们 的 相同 
之 处 ,或 者 更 准确 地 说 ， 他 们 在 同一 标准 尺度 或 连续 谱 上 的 
差别 是 人 们 所 关注 的 。 

将 那些 便于 集合 的 标准 化 事实 进行 加 工 的 过 程 看 来 至 少 
有 三 个 步 骏 。 首 先 不 可 或 钠 的 步骤 是 建立 通用 的 度量 或 编码 
单位 。 按 树 大 小 的 分 类 、 土 地 终身 保有 、 测 量 土地 财产 和 丛 
物体 积 的 公 册 单位 系统 、 统 一 的 歌 名 实践 、 人 草场 而 积 、 标 准 
化 城市 街区 的 面积 ， 所 有 这 些 部 属于 为 此 月 的 而 建立 的 单位 。 撞 
下 一 步 ， 按 照 新 度量 单位 。 对 属 同一 类 的 各 项 进行 计算 和 分 | 
等 。 在 此 之 后 ， 一 梯 树 再 现 为 其 一 类 大 小 的 树 ， 一 块 特定 的 | 
农田 痊 现 为 地 籍 图 上 的 坐标 ; 一 份 工作 是 某 一 类 职业 的 一 例 ， 加 
而 一 个 人 是 按照 新 规则 所 到 姓名 的 承载 者 。 每 一 个 事实 都 要 喇 
被 加 以 复原 ， 穿 上 用 官方 织物 做 的 新 服装 .被 带 到 舞台 ”出 
上 -一 作为 “整个 分 类 图 上 的 一 个 分 支 ”的 一 部 分 .2 这 些 事 “ 罩 
实 只 有 这 样 装 扮 才 能 在 这 个 过 程 的 高 湖 中 起 到 作用 :遵循 新 
度量 单位 的 逻辑 下 ， 集 合 创造 了 新 的 事实 ， 并 最 终 达 到 了 官 
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二 ” 臣 系 当 这 些 事实 看 来 是 动态 的 ， 也 往往 只 是 按照 时 间 六 风 的 一 系列 静态 
观察 的 结果 ， 也 就 是 通过 一 系列 “点 的 连接 ”部 出 连续 的 运动 。 事实 
上 ,A 点 刘 B 点 之 间 的 真实 过 程 仍然 且 个 诗 ， 只 是 被 人 们 习惯 的 在 岗 个 
数据 点 之 间 画 直线 而 盖 过 了 。 
外 ”这 是 本 尼 担 克 * 安 德 森 在 《想像 的 社区 》( Tmagined Communities) 第 169 
页 的 表述 。 
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员 所 需要 的 概括 事实 : 多 少 棵 某 一 尺寸 的 树 、 多 少 名 18 岁 到 
35 岁 的 男人 、 多 少 一 定 面积 等 级 的 农场 、 多 少 姓 氏 从 A 开始 
的 学 生 、 多 少 肺结核 病人 。 与 其 他 一 些 集合 的 单位 相 结 合 ， 
! ”就 可 以 得 到 很 精细 、 复 杂 、 送 今 未 知 的 事实 ， 比 如 按照 收入 
和 城市 位 置 的 肺结核 病人 分 布 。 

将 这 些 人 为 的 精细 知识 称 为 “国家 简单 化 ”可 能 会 引起 
误解 。 它 们 本 身 决 不 简单 。 官 员 经 常 把 它们 处 理 得 非常 复杂 。 
“简单 化 ”在 这 里 有 两 个 特殊 的 意思 。 第 一 ， 官 方 需要 的 知识 
一 定 能 使 他 或 她 对 整体 进行 概括 的 观察 ， 它 一 定 可 以 在 许多 
不 同情 况 下 被 重复 使 用 。 从 这 个 角度 来 说 ， 这 样 的 事实 必须 
要 失去 它们 的 独特 性 ， 而 作为 一 类 事实 的 成 员 ， 以 示意 和 简 
化 的 形式 再 现 o@ 第 二 ， 与 第 一 点 的 意思 紧密 相关 ， 概 括 的 分 
类 必然 会 失去 或 忽略 那些 可 能 相关 的 特征 。 

可 以 将 就 业 的 简单 化 作为 一 个 例子 。 许 多 人 的 工作 生活 
都 是 非常 复杂 的 ， 并 且 每 天 不 同 。 但 为 了 官方 统计 的 目的 ， 
“有 收 人 的 就 业 ” 戌 为 … 个 恪 式 化 的 事实 ， 一 个 人 一 定 是 或 不 
十 有 收 人 的 就 业 。 同 时 ， 在 集合 统计 中 所 使 用 的 类 型 也 限 币 
了 表现 各 种 特殊 工作 的 特征 .9 收集 和 解释 这 些 集合 数据 的 人 















































兄 ”感谢 拉 里 . 劳 受 ， 他 坚持 认为 事实 反映 中 的 抽象 和 杭 野 狭 之 并 不 仅 仪 是 

: 宫 员 的 专利 ， 外 行 也 同样 如 此 。 实际 上 ， 他 们 所 需要 的 事实 是 能 够 服务 
于 他 们 的 利益 和 他 们 的 制度 市 色 的 事实 。 我 想 ， 他 希望 我 完全 放弃 “ 简 
单 化 ”这 个 词 ， 介 我 还 中 坚持 业 用 。 

区 ”这 里 至 少 有 三 个 问题 。 第 一 个 是 分 类 的 和 霸权。 如果 一 个 人 为 亲 眶 工作 ， 
亲 盛 有 时 提供 食物 ， 有 时 给 他 土地 使 用 ， 或 者 给 他 … 些 收获 的 粮食 或 付 
现金 ， 这 样 的 人 如 何 分 类 ? 对 这 些 傅 况 分 类 的 随意 性 往往 被 最 终 的 结果 
所 掩盖 ， 区 为 最 终 只 才 现 为 选 定 的 类 别 。 丁 奥 多 ' 波 特 注 意 色 ， 汰 国 国 
家 统计 局 的 官员 报告 ， 花 至 受过 专业 训练 的 编码 员 中 也 存在 着 对 高 达 
20% 的 职业 有 有 不同 分 类 意见 (Tras in Naumger ，p.41)。 统 计 官 员 的 旧 
的 是 保障 编码 员 的 最 大 可 区 性 ， 即 使 一 些 散 法 可 能 为 了 达到 这 -其 的 而 
辆 性 事实 的 雇 冻 人性， 第 一 个 问题 在 于 ， 分 类 .更 确切 地 说 是 分 类 后 面 的 
国家 权力 如 何 影响 了 数据 ， 后 面 我 们 还 会 讨论 这 个 问题 。 比 如 在 美国 
20 世纪 70 年 代 经 济 不 景气 中 . 宫 方 报告 的 突 业 率 达 公 了 13%,( 菊 下 艳 注 》 
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都 知道 ， 他 们 的 分 类 中 存在 着 虚构 和 随意 的 因素 ， 并 且 氛 益 
了 大 量 有 疑问 的 不 同意 见 。 但 是 一 旦 被 确定 ， 这 些 细 薄 的 分 
类 就 不 可 避免 地 发 挥 作用 ,似乎 被 划 入 同一 类 的 个 体 都 是 同 
质 和 一 致 的 。 同 一 规格 类 型 的 树 似乎 都 是 一 样 大 小 ， 同 一 奖 
型 的 土地 在 统计 上 都 是 一 样 的 ， 所 有 的 汽车 工人 《如 果 按 产 
业 分 类 ) 都 是 相似 的 ， 所 有 天 主教 徒 《如果 按 宗教 信仰 分 类 ) 
也 都 是 相同 的 。 西 奥 多 ' 波 特 在 其 对 机 械 客 观 性 的 研究 中 指 
出 ,存在 着 “对 精确 的 和 可 标准 化 衡量 指标 的 强烈 的 要求 
而 不 是 对 准确 指标 的 要 求 "。 因 为 如 果 不 能 在 任意 地 方 都 可 靠 
地 实施 同一 步骤 ， 那 么 准确 本 身 就 没有 任何 意义 -9 

至 此 ,关于 国家 官员 观察 部 分 或 全 部 入 口 状况 所 必需 的 
简单 化 、 抽 象 和 标准 化 ， 我 阐述 了 一 些 直接 的 ， 甚 至 是 老生 
常 谈 的 观点 。 在 此 我 还 想 更 进一步 做 一 个 与 科学 林业 相 类 似 
的 阐述 现代 国家 通过 其 官员 ， 试 图 创造 一 个 带 有 精确 标准 
化 特征 的 地 域 和 人 口 ， 它 们 是 最 容易 被 监督 、 计 数 、 评 价 和 
管理 的 。 现 代 国家 那些 理想 的 、 内 在 并 受到 持续 打击 的 日 标 
就 是 将 混乱 、 缺 少 秩序 、 不 断 变化 的 社会 现实 简化 ,使 之 接 ” 音 
近 于 看 得 见 的 行政 网 状 格局 。 在 18 直 纪 后 期 和 19 世纪， 许 化 
多 国家 机 器 都 投入 到 这 一 项 目 中 。“ 在 这 个 时 期 ， 从 纳 贡 到 征 网 
税 ,从 风 接 统治 到 直接 统治 ， 从 臣 属 到 同化 ,” 梯 里 评论 到 ， 点 
“国家 通过 引入 共同 的 语言 、 宗 教 、 货 币 和 法 律 系统 ， 以 及 鼓 和 
励 建立 相互 连接 的 贸易 、 运 输 和 通讯 系统 来 打破 人 口 分 审 ， 目 
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(上 接 第 106 页 注 伏 四 ) 有 人 认为 这 是 夸大 的 。 主 要 的 原因 是 许多 名 广 
上 失业 的 人 私下 在 非 正式 经 济 中 工作 ,但 是 因 为 担心 征 税 而 没有 报告 他 
们 的 收入 或 就 业 。 可 以 说 从 那 时 到 现在 ， 财 政 系统 刺激 产生 了 在 官方 数 
据 库 之 外 的 台 于 事实 。 第 三 ,收集 和 汇总 信息 的 人 在 解释 信息 的 时 候 可 
能 有 自己 的 利益 。 比 如 在 越南 战争 期 间 ， 评 定 镇 压 成 荔 的 标准 是 打 死 人 
数 利平 定 的 村 上 庄 数 量 ， 这 使 军官 压 大 数量 以 取悦 上 司 一 一 暂时 的 一 - 离 
实际 情况 却 越 来 越 远 。 

他 上 月 标 在 于 避免 人 口 普查 的 对 象 或 编码 员 药 主观 变化 ,这 村 求 标准 和 机 械 
的 程序 不 给 个 人 判断 留 于 尾 何 空间 。Sec Porter. Trust in Numbers, 
p.29. 107 





使 其 同 质 化 。" 开 

科学 林业 官 梦想 一 个 完全 清晰 的 森林 ， 所 种 植 的 导 帮 是 
同一 树龄 、 单一 树种 、 在 答 形 的 地 块 上 行列 整齐 地 统一 生长 ， 
所 有 的 矮 树丛 和 偷 猎 者 都 被 清除 .2 同样 国家 官员 也 希 识 有 一 
个 完全 清晰 的 人 口 ， 他 们 已 经 被 登记 、 有 特定 的 姓名 、 拥 有 
与 网 格 状 居住 区 联系 在 一 走 的 地 址 。 所 有 这 些 人 都 有 单一 确 
定 的 职业 ， 他 们 所 有 的 交易 都 按照 设计 好 的 格式 用 官方 语言 
记录 在 档案 上 。 尽 管 将 社会 漫画 成 军队 阅兵 场 一 样 有 些 仿 大， 
但 其 中 包 食 的 一 些 真 理 却 可 以 帮助 我 们 理解 后 面 要 考察 的 一 
i ” 些 宏大 计划 。P 对 统一 和 秩序 的 渴望 提醒 我 们 注意 ， 现 代 国 家 
机 器 也 是 国家 内 部 殖民 化 项 目 ， 它 借用 了 帝国 主义 “传播 文 
明 ” 的 花言巧语 。 现 代 民 族 国家 的 建立 者 并 不 仅仅 是 描述 、 
观察 和 绘制 ， 他 们 要 重新 缆 造 人 员 和 景观 ,使 之 适合 他 们 的 









































四 ”Charles TMy, Coerewn, Capitat, and European Srates. A.D.990 
1992 (Oxford: Blackwell, 1990), p.100. 

灸 ”从 管理 科学 中 借用 来 的 “最 伴 控制 埋 论 ” (optimum control theory) 中 有 
天 其 的 文献 反映 了 科学 林业 的 这 种 欧 势 。For an application snd bibliogra- 
Phy, see D.M.Donnelly and D.R. Hetters, “Optimum Control for Schedel- 





ing Final Harvest ia Even — Aged Furest Stands”, Forest Eculogy aned Mauna- 
Bement 46 (1991): 135—49. 

贸 ” 对 十 描述 那些 早期 国家 科学 积极 拥护 者 的 热情 乌托邦 证 义 ， 我 们 的 浪 画 
并 非 率 强 附 会 。 这 里 引用 普鲁士 统计 学 之 父 俄 内 斯 特 ' 傣 格 尔 (Ernat 
Engel) 的 话 :“ 为 了 得 铺 叭 确 的 表达 ， 统 计 研 究 要 明 踪 -个 人 整个 的 - 
年 ,要 记录 估 的 出 乍 、 受 洗 、 接 种 牛 辣 、 上学、 学校 中 他 的 勤 全 学习 利 
上 毕业、 他 的 继续 教育 由 发 展 ， 还 有 当 他 成年 以 上 司 , 他 当 兵 的 体格 和 能 
力 。 接 下 来 生活 中 的 阶段 ， 妈 记录 下 他 选择 的 职业 .在 娜 单 建立 了 家 陈 
和 和 对 其 的 管理 ， 他 年 轻 的 时 幢 是 不 是 为 养老 有 质 积 蓄 ， 是 香 、 作 么 时 
候 、 什 么 年 龄 结婚 ， 选 拉 了 认 做 麦子 一 一 不 管 他 过 得 杂 三 过 得 不 好 . 统 
计 部 在 关照 他 。 他 的 -上 生 中 是 吾 但 电 实 难 ， 是 合 经 历 了 物 压 、 道 德 种 精 
神 损 失 ， 统 计 都 会 记载 下 米 。 只 有 到 一 个 人 死 喇 ,统计 才 会 离开 他 一 -一 

! 在 确定 他 死亡 的 准确 年 龄 ， 以 及 死亡 的 原因 后 。 [auoted im lan Hacking， 

， The Taming of Chance (Cambridge: Camabridge Liniversity Press，1990) ， 

Pp.34] 你 不 可 能 找到 比 这 更 完整 的 19 世纪 早期 国家 利益 的 清单 以 及 巾 

它们 生成 的 卷宗 、 
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观察 技术 。 严 

许多 大 型 垂直 结构 组 织 都 有 这 种 倾向 。 如 同 唐 纳 德 * 迟 守 
姆 (Donald Chishoim》 在 回顾 有 关 行 政协 谓 合 作文 献 时 总 结 
的 :“ 在 任务 环境 很 清楚 且 没 有 变化 ， 即 在 一 个 封闭 的 系统 
内 ， 中 央 的 协调 计划 的 确 能 有 效 地 发 挥 作 用 .号 人口 和 社会 
空间 越 静止、 越 是 标准 化 和 统一 ， 那 么 也 就 越 清 了 晰 ， 也 就 越 
容易 适应 官方 的 技术 。 我 在 这 里 要 说 明 的 是 ,国家 许多 行动 
的 目的 都 在 于 将 在 他 们 的 统治 范围 内 的 人 口 、 空 间 和 自然 转 
变 为 封闭 的 系统 ， 这 个 系统 里 面 没有 意外 ， 便 于 观察 和 控制 。 

国家 官员 经 常 能 够 将 他 们 的 分 类 和 简单 化 赋予 社 会 ， 
为 在 所 有 机 构 中 ， 国 家 被 最 好 地 装备 起 来 使 之 可 以 坚持 按照 
自己 的 计划 对 待人 人民。 那些 开始 于 地 籍 调查 员 、 人 口 普查 员 、 
法 官 或 警官 人 为 发 明 的 分 类 最 终 成 为 精确 地 组 织 人 们 日 常 经 
验 的 分 类 ， 因 为 它们 被 种 人 到 国家 创造 的 建构 这 些 经 验 的 机 
构 中 ,全 经 流 计划、 调查 图 、 所 有 权 记 录 、 森 林 管 理 计 划 、 民 
族 分 类 、 存 折 、 被 捕 记 录 以 及 政治 边界 地 图 的 力量 部 来 自 于 
此 一 一 这 些 概 括 的 数据 虽然 偏离 了 真正 的 实际 ,但 却 是 被 国 


















































针 ”与 殖民 计划 相 呼 详 。 梯 里 通过 直接 统治 代 普 辣 接 统治 描述 了 欧洲 民族 国家 
的 建立 过 程 Coercion，Cupital，and Europeun Statex ,pp.103- 26 )。 
Donald Chisholm, Cnordination Wrthout Hierarcly: Informal Structures 
rm Mulriorganizatiunat Systems {Berkeley: University of Califorma Press。 

1989) , p-10. 

图 “ 率 尼 迪 虎 :安德森 很 好 地 描述 了 这 个 过 程 :“ 在 它 [殖民 国家 1 所 设想 地 
图 的 指引 下 ， 亡 建立 了 新 的 救 育 、 司 法 .公共 卫生 、 警 察 和 移民 机 关 ， 
它们 是 建立 在 种 族 等 级 制度 基础 上 的 ,种族 等 级 制 座 总 是 在 - 些 并 行 的 
系列 中 被 理 解 的 。 大 们 在 不 同 的 学 校 、 法 庭 、 诊 所 、 管 察 局 和 移民 局 之 
疝 的 往来 构成 了 一 个 “交通 半 杏 "， 这 一 习 屈 赋 子 同 家 的 半期 细 想 以 真 
实 的 社会 生活 。” (Jmagined Communzties, p169)， 


A related argument about the cultural dimension of otate — building in 





England can be found in Phifip Corrigan and Derek Sayer's The Creat Arch: 
English Stare Formation Qs Cultural Revotutionr (Oxford: Blackwell, 
1991) . 
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家 宫 员 所 埋 解 并 影响 的 事实 。 华 独裁 体制 下 ， 没 有 有 效 的 共 
法 坚持 另外 一 种 事实 ， 纸 上 幻想 的 事实 经 常会 最 终 变 得 真 止 
感 行 ， 因 为 警察 和 军队 的 配置 都 是 基于 这 些 纸 上 事 实 ， 

在 法 院 和 行政 档案 中 ， 在 很 多 公务 员 面 前 ,这些 纸 上 记 
录 的 都 是 有 效 的 事实 。 在 这 个 意义 上 ， 国 家 最 终 只 有 为 此 目 
的 面 保留 在 档案 上 的 标准 化 事实 ,再 没有 其 他 事实 。 档 案 的 
小 小 错误 比 没 有 报告 的 真实 都 具有 更 大 和 更 长 期 的 影响 。 比 
如 你 要 维护 你 对 土地 的 权利 ， 你 通常 必须 使 用 所 谓 的 土地 契 
约 ， 并 在 专 为 此 目的 而 建立 的 法 庭 上 为 自己 送 护 。 你 如 果 想 
要 有 任何 法 律 地 位 ， 你 必须 要 有 官方 认为 可 以 作为 公民 身份 
的 证 据 ， 这 些 文件 可 以 是 出 生 证 明 、 护 照 或 是 身份 证 ， 国 家 
1 ”机 构 所 使 用 的 分 类 并 非 仅仅 使 他 们 的 环境 更 清晰 ; 他 们 是 权 
4 威 的 曲调 ， 大 多 数 人 都 必须 要 与 之 合拍 。 
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转变 中 的 视野 





三 意 独裁 主义 的 极端 现代 主义 





在 早晨 的 码头 上 ， 就 像 一 生 中 第 一 次 一 样 ， 我 再 一 
次 看 到 ， 笔直 的 街道 、 人 行道 上 闪 亮 的 玻璃 、 透 明 住所 
让 神圣 的 平行 六 面体 、 一 排 排 灰 蓝 多 的 代码 成 一 个 个 方 
阵 。 这 使 我 觉得 ， 不 是 过 去 的 人 ， 而 是 我 自己 战胜 了 过 
去 的 上 帝 和 过 去 的 生活 。 

一 一 万 根 ` 鞠 丈 廷 〔(Eugene Zamiatin): 《我 们 》 


取代 上 党 的 现代 科学 消除 了 障 肆 《对 自由 的 限制 )， 

它 也 带 来 空白 ; 高 层 立 法 和 管理 者 ， 世 界 秩序 的 设计 者 

和 管理 者 ， 他 们 的 办 公 室 都 已 经 令 人 吃惊 地 空 了 了 。 需 要 

有 东西 填充 它 ， 不 然 …… 荀 个 现代 媳 王 宝 永 的 空置 会 一 

直 吸 引 室 想 家 和 冒险 家 。 包 罗 一 切 的 秩序 与 和 谐 的 梦想 

仍然 生动 通 真 ， 且 显得 比 过 去 离 我 们 更 近 ， 更 在 人 类 触 

手 可 及 的 范围 之 内 。 它 现在 需要 依 环 世俗 的 人 去 实现 并 
怪 障 它 的 雪 配 地 性 。 

一 一 齐 格 玛 特 - 鲍 曼 《Zygmunt Bauman) : | 

《现代 性 与 纳 籽 大 车 杀 》 | 











我 们 已 经 考察 过 的 国家 简单 化 都 带 有 地 图 的 特点 。 也 就 是 
说 ， 它 们 被 设计 出 来 的 忆 的 只 在 于 精确 地 概括 复杂 世界 中 她 图 


制作 者 最 感 兴趣 的 那些 方面 ， 而 忽略 共 他 的 方面 。 抱 起 地 图 缺 
113 可 





























少 细微 的 差别 和 细节 没有 任何 意义 ， 除 非 它 仍 略 了 其 功能 所 必 














需 的 信息 。 如 果 一 张 城市 地 图 试 
每 一 个 坑 洼 、 每 一 处 建筑 、 公 医 
地 图 就 会 像 它 所 描述 的 城市 一 样 




















反映 城市 中 每 一 个 的 交通 灯 、 
中 的 每 一 处 灌木 从 和 树 ， 这 张 
巨大 和 复杂 。® 这 与 描绘 地 图 


的 初衷 适得其反 ， 制 作 地 图 是 为 了 抽 象 和 概括 。 地 图 只 是 被 设 
计 用 来 达到 目的 的 工具 。 我 们 可 以 羯 断 目 的 的 崇高 或 卑鄙 ， 但 
地 图 本 身 则 只 是 达到 或 没有 达到 预期 的 哩 的 ， 

在 一 个 接 -- 个 的 例子 中 我 们 已 经 看 到 地 图 在 概括 它 所 反 
映 事实 的 同时 明显 可 以 改变 事实 ， 当然 这 种 改变 的 权力 并 不 
在 地 图 本 身 ， 而 是 在 那些 左右 特定 地 图 观察 视角 的 力量 中 .9 
一 个 目的 在 于 使 木材 生长 、 利 润 和 产量 最 大 化 的 秘 营 公司 也 
会 按照 同样 逻辑 对 它 的 沁 界 做 出 地 图 ， 而 且 会 使 用 它 所 有 的 
权力 普及 地 图 背后 的 逻辑 。 实 用 主义 的 简单 化 并 非 为 国家 所 
垄断 。 而 国家 希望 的 至 少 是 它 所 独 有 的 合法 强制 实施 的 权力 。 
从 17 世纪 到 现在 ， 上 共有 改变 现实 力量 的 地 图 都 是 由 国家 
这 个 社会 中 最 强 有 力 机 构 来 发 明和 实施 的 ， 其 原因 就 在 二 此 。 

直到 目前 ， 国 家 将 其 计划 强加 给 社会 的 能 力 还 受到 其 有 
限 的 野心 和 能 力 的 限 出 。 尽 管 调控 社会 的 乌托邦 野心 可 以 追 
潮 到 启蒙 主义 思想 。 以 及 过 去 的 宗教 和 军事 行动 ,人 18 世纪 
欧洲 国家 主要 还 是 汲取 的 工具 。 国 家 官员 ,特别 是 专制 主义 


”我 的 同事 保 尔 - 兰 道 (Paul Landau) 告诉 我 伯 杰 斯 【Horges) 所 号 的 一 个 
故事 : 国王 认为 地 图 没有 公 让 地皮 瞻 其 王国 ， 要 制作 - 张 1:1 的 地 图 。 
当 这 上 比 地 图 完成 的 时 候 ， 地 图 覆盖 了 了 整个 懈 七 .其 所要 反映 的 真实 上 国 
反而 被 掩 益 丫 下面。 

一 个 普通 的 例子 可 以 帮助 我 们 的 理解 .一 个 现代 的 公民 ， 即 使 在 白 由 民 
二 的 转 家 中 ， 锋 常 过 到 的 驱 难 就 是 无 法 将 他 特 味 的 俏 况 反映 给 权力 机 
构 。 官 员 所 使 用 的 简单 化 的 图 表 辟 被 没 计 来 反映 地 所 而 对 的 所 有 情 滴 。 
一 于 奖 宇 了 将 这 个 案例 放 进 副 一 个 文件 柜 或 分 类 架 ， 所 采 下 的 行动 或 遵 
循 的 方案 就 都 是 事前 准备 好 的 ， 昭 员 所 做 的 只 是 尽 可 能 将 案例 放 进 合适 
的 分 类 中 ， 而 公民 往往 逢 盘 地 反对 被 作为 某 -类 情况 对 待 ， 而 希望 被 作 
为 特殊 的 情况 来 考察 > 
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下 的 官员 。 的确 对 他 们 王国 的 人 口 、 土 地 制度 、 生 产 和 贸易 
做 了 比 他 们 前 任 更 多 的 调查 ， 从 农村 汲取 税收 、 谷 物种 兵源 
的 效率 都 提高 了 。 但 在 他 们 要 求 进行 绝对 统治 的 时 候 也 有 很 
多 同 题 ， 他 们 缺少 内 在 一 致 的 强制 权力 、 详 细 的 行政 坐标 ， 
或 者 允许 他 们 进行 更 深入 的 社会 工程 试验 的 详细 知识 。 为 了 
实现 他 们 不 断 增 长 的 雄心 ， 他 们 和 需要 野心 更 大 、 完 成 任务 能 
力 更 强 的 国家 机 器 和 他 们 可 以 控制 的 社会 。 在 19 世纪 中 期 的 
西方 和 20 世纪 早期 的 其 他 各 国 ， 这 些 条 件 都 具备 了 。 

我 认为 多 数 19 世纪 晚期 和 20 世纪 国家 发 展 的 悲剧 都 来 源 于 
三 个 因素 致命 的 结合 。 第 一 个 是 对 自然 和 社会 管理 秩序 的 雄心 。 
我 们 在 科学 林业 的 工作 中 己 经 看 到 了 这 种 雄心 ， 但 这 里 它 已 经 发 
展 到 非常 广泛 和 疯狂 的 地 步 。 “极端 现代 主义 《High Modernism)” 
可 能 是 表述 这 种 雄心 的 合适 词 . 和 作 为 信 你 ， 它 为 许多 不 同 的 政 
治 派 别 所 接受 。 它 主要 的 个 导 者 和 传播 者 是 下 列 组 织 的 先锋 : 工 
程 师 、 设 计 师 、 技 师 、 高 层 管理 人 员 、 建 筑 病 、 科 学 家 和 预想 
家 。 根 设 我 们 变 建 立 一 个 极端 现代 主义 人 物 的 万 神 砍 或 纪念 馆 ， 
下 面 这 些 人 入 一 定 要 进入 ; 圣 西 门 (Henri Comte de Saint 一 Simon)》、 
勒 库 布 西 耶 (Le Corbusier)、 瓦 尔 特 ' 拉 特 瑞 ( Walther Rathenau) 、 
罗伯特 :麦克 纳 马 拉 (Robert McNamara)、 罗 伯 特 葛 斯 (Robert 
Moses )、 吉 恩 : 莫 奈 《Jean Monnet)、 伊 训 国 王 、 戴 维 . 利 林 瑟 















































名 我 从 献 维 - 哈 维 【David Harvey) 的 《后 现代 主义 的 条 忻 ; 社会 变迁 起 源 的 探 
索 》 [ The Comdition of Post-Modernity: An Enquiry into the Origins of Social 
Change (Oxford Easi Blackwet，1989)] 中 借用 了 “极端 现代 主义 《high 
mademism)” - 词 。 哈 维 将 这 类 现代 主义 的 顶峰 时 期 定 为 二 次 世界 大 战 以 
后 。 他 所 主要 关注 的 是 资本 主义 和 生产 组 织 .“ 对 在 知识 种 生产 宗 准 化 条 件 
于 的 “直线 进步 、 绝 对 真理 和 对 理 惩 社会 秩序 的 理性 计划 ”的 信念 特刊 蝇 
烈 。 现 民主 义 引出 的 结果 是 “积极 的 、 技 术 统 治 的 和 理性 的 "; 与 此 同时 ， 
现代 主义 作为 先锋 派 精英 的 设计 者 、 艺 林家、 建筑 师 、 批 评 家 和 其 他 高 品 
位 的 守护 人 的 工作 被 公 诸 于 从 。 欧 洲 经 济 “ 现 代 化 ”的 进步 很 快 ， 人 们 都 
相信 ， 国 际 政治 和 宽 易 将 给 落后 的 第 三 世界 带 来 福 社 和 迅 连 的 “现代 化 '” 
(第 35 页 )。 - 
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(David Lilienthal) 、 弗 拉 基 米尔 ' 工 列宁 、 列 奥 : 托 洛斯 基 、 朱 利 
i 安 , 尼 雷 尔 (Julius Nyerere)。? 他 们 设想 了 全 面 理性 的 社会 工程 ， 
这 些 工程 包罗 社会 生活 的 方方面面 以 改善 人 类 生活 。 作 为 一 种 信 
偶 ， 极端 现 代 主 文 并 非 为 某 种 政治 倾向 所 独 有 : 我 们 将 会 看 到 ， 
去 潍 和 右 届 都 有 极端 现代 主义 。 第 二 个 因素 是 毫 无 节制 地 滥用 现 
| ， 代 国家 疏 力 作为 达到 目标 的 上 具 。 第 二 个 因素 是 缺乏 抵制 这 些 计 
划 能 态 的 软弱 和 顺从 的 市 民 社 会 。 极 端 现 代 主义 意识 形态 提供 了 
| 。 欲望， 现代 国家 提供 实现 欲望 的 工具 ， 无 能 的 市 民 社 会 则 为 建筑 
| ( 反 )》 乌托邦 提 供 了 平整 的 基础 。 


我 们 将 很 快 回来 讨论 极端 更 代 主 义 的 前 提 。 在 这 里 要 提请 








| ”注意 的 是 ，20 世纪 国家 造成 的 许多 大 灾难 都 是 统治 者 进行 其 社 
会 巨大 与 托 邦 计划 的 结果 。 纳 粹 主义 可 以 被 用 做 例子 来 分 析 右 
必 极 背 现 代 主 义 者 的 乌 托 邱 主义 .9 南非 种 族 隔 离 下 的 巨大 社会 
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For case studies of “publie entrepreneurs” in the Unitod Seates，xsce Figen Lewis's 
study of Hyrnan Rickover, §.Edgar Hoover, and Rober Moscs, Pre fn 
srepreneers: Traard a Theory of Fureaucratie Polsrical Poncer: The Organizn- 
taonial Liaer of Hymn Rictower, .Edgar Hovoer, and Robert Mows (Bloomng- 
ton: [ndiana Unveraty Press, 1980 ). 

如 同 科 特 瑞 一 样 ， 蕊 宗 在 协助 组 织 对 莫 国 和 法 国 的 跨 大 是 洋 战 备 物资 
拱 应 时 同样 经 历 了 第 一 -次 世界 大 战 的 经 济 动员 ， 在 第 二 次 此 界 大 战 上 时 他 继 
续 藉 担 这 -角色 。 在 战 后 组 织 协调 法 因 和 德国 的 煤炭 和 钢铁 牛 疡 车 体 化 时 
候 . 他 已 经 有 几 | 年 的 跨国 管理 经 验 。See Franeois Dochene，.Jean Manmoet : 
The First Statesman of nterdependeme (Newe York: Norton, 1995 ). 
这 里 我 不 想 过 多 争论 ， 但 我 认为 明 好 将 纳 粒 主 文理 解 为 反动 形 式 的 钳 代 
主义 如同 进步 的 左 贮 .纳粹 精英 也 有 一 个 很 宏大 的 国家 强制 社会 工程 
构想 ， 亿 括 种 族 火 钨 、 坚 乏 、 强 制 绝育 和 有 选择 的 养育 ， 以 及 于 些 日 的 
在 证“ 改善 ”大 类 基因 的 活动 。 齐 烙 玛 特 ` 鲍 曼 人 在 《现代 性 与 纳粹 藉 屠 
六 } Modernity and the Holocanst (Oxiord: Oxford University Piess- 
1989) ] 中 将 纳粹 主义 作为 有 害 现 代 主 义 形式 做 庆 出色 和 可 信和 的 分 析 . 
See also, along the same lines, Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: 
Terhnology, Culiure, and Politics 可 Wermar and the Third Reich (Cam- 
bridge: Carmbridge University Press, 1984), and Norbert Frei, Nanonal 
Socialit Rufe in Germany: The Fithrer State, 1933— 1945, trans.Souon 
B.Steyne {Oxford: Oxford Univermty Press, 1993 ) . 


工程 、 颁 翩 国王 的 现代 化 计划 、 越 南 的 村 庄 化 以 及 许多 后 殖民 
时 代 的 发 展 项 目 【 如 苏丹 的 格 泽 拉 (Gezira) 项 目 ] 都 属于 这 一 
类 。D 当然 并 不 否认 ，20 世纪 多 数 的 大 型 国家 强制 社会 工程 还 
是 由 进步 的 、 经 常 是 革命 的 精英 进行 的 。 为 什么 会 这 样 ? 

我 相信 原因 在 于 ， 对 现存 社会 具有 全 面 深 入 评价 的 进步 分 
子 往 往 掌 扬 权力 并 被 授权 改变 《至 少 在 开始 时 ) 现存 状况 。 这 
些 进步 分 子 都 想 使 用 权力 改变 人 们 的 习惯 、 工 作 、 生 活 方式 、 
道德 行为 和 世界 观 .@ 如 同 维 克 雷 - 哈 维 尔 《Vaclav Havel) 所 说 
的 ,他们 已 经 部 血 了 了 “全面 社会 工程 的 装甲 部 队 ”"S。 乌 托 孝 抱 
负 本 身 并 不 可 怕 。 如 奥斯卡 王尔德 《Oscar Wilde》 所 说 :“ 没 
有 乌托邦 的 世界 地 图 根本 不 值得 一 看 ， 因 为 它 缺 少 人 类 常 驻 的 
国度 。” 多 但 当 乌 托 拖 幻想 为 统治 精英 所 掌握 ， 而 这 些 精英 不 承 
诺 民 主 或 公民 权利 ， 并 为 了 达到 目标 毫 无 节制 地 使 用 国家 权力 
的 时 候 。 乌托邦 的 幻想 就 会 走向 错误 。 当 接受 乌托邦 试验 的 社 
会 没有 任何 抵制 能 力 时 ， 乌 托 邦 的 幻想 就 会 走向 致命 的 错误 。 

那么 什么 是 极端 现代 主义 呢 ? 最 好 将 其 理解 为 对 科学 和 
技术 进步 的 强烈 〈 甚 至 是 便 化 的 ) 的 信念 。 这些 进步 与 1830 
年 到 第 一 次 世界 大 战 期 间 西 欧 和 北美 的 工业 化 紧密 地 联系 在 
一 起 。 其 中 心 就 是 对 持续 的 线性 进步 、 科 学 技术 知识 的 发 展 、 
生产 的 扩大 、 社 会 秩序 的 理性 设计 、 不 断 满足 人 类 需要 以 及 





















































中 ”感谢 久 姆 斯 - 福 恪 亲 , 他 提醒 我 ， 反 动 的 极端 秽 代 主义 与 进步 的 同样 很 
普 追 。 

人 @ 无论 如 何 这 不 是 为 保守 主义 辩护 。 所 有 的 保 六 主义 部 不 关注 公民 和 白 由 ， 
并 且 可 能 倚赖 野蛮 手段 保持 权力 。 但 足 他 们 的 野心 和 和 镍 宇都 还 有 限 ， 他 
们 的 计划 (对比 那 些 芭 动 的 现代 主义 ) 并 不 一 定 需要 琢 镍 社会 去 创造 新 
集体 、 新 家 庭 、 群 体 忠 诚 利 新 人 民 - 

® Vaclav Havel, address given at Victoria University，Wellinton，New Ytaland, on 
March 31, 1995, reprinted in the New York Review of Books 42, no-11 (June 
22, 1995): 36. 

BD Quoted in Zygmunt Bauman, Soriatism: ‘The Acrive Utoprie (New York: 
Holmes and Meier, 1976), p-11. 
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与 随 着 对 自然 规律 的 科学 理解 相应 产生 的 不 断 增长 的 对 控制 
自然 (包括 人 类 本 性 ) 的 超 强 自信 。9 因此 极端 现代 主义 是 一 
个 关于 将 科技 进步 应 用 于 往往 通过 国家 一 一 人 类 活动 各 
! ”领域 的 全 盘 纪 想 。2 如 果 说 ， 像 我 们 所 看 到 的 ， 国 家 简单 化 和 
| 实用 主义 的 描述 借 向 于 通过 国家 权力 的 活动 按照 其 表述 来 改 
变 事实 ， 那 么 可 以 说 极端 现代 主义 国家 开始 于 -个 全 方位 的 
新 社会 药方 .并 意图 将 其 实现 。 

在 19 世纪 末 的 西方 很 难 不 成 为 某 种 现代 主义 者 。 一 个 人 
怎么 可 能 不 被 科学 和 工业 带 来 的 变化 所 震惊 ， 甚 至 产生 散 甘 
呢 ? 在 英国 的 曼彻斯特 ,任何 一 位 60 岁 的 人 在 其 一 后 中 就 可 
以 见证 棉花 和 羊毛 织品 加 工 的 革命 、 工 厂 体 系 的 成 长 以 及 将 
汽机 的 应 用 和 其 他 令 人 吃惊 的 用 于 生产 的 新 机 械 设 备 、 治 金 
和 交通 (特别 是 铁路 ) 的 巨大 突破 、 大 量 生 产 的 廉价 商品 的 
出 现 。 化 学 、 物 理 、 医 药 、 数 学 、 工 程 都 取得 了 惊人 的 进步 ， 
在 这 种 情况 下 ， 人 和 任何 一 个 对 科学 有 丁点 关注 的 人 ， 都 会 期 育 
奇迹 不 断 出 现 《 如 内 燃 机 和 电 〉。19 世纪 前 所 未 有 的 变革 使 许 
多 人 贫穷 并 被 边缘 化 ,但 甚至 受害 彰 也 意识 到 变革 的 到 来 。 
这 些 在 今天 都 显得 太 天 真 了 ， 内 为 我 们 已 对 技术 进步 的 限制 
和 成 本 有 了 更 清醒 的 认识 ， 对 任何 极权 主义 话语 都 有 了 后 现 




























































































TD For an enkightenmg discussion of Tie intellectual lincage of suthemntarian cnvirormen- 
| talism, see Puglas R.Weiner, “Dernythologizing Environmentalism” , Jousmat af 
the History of Biviapy, 23, no.3 (Fall 1992): 385 - 411. 

See Michael Adas's Machines as the Mecsure of Men: Science, Technatagy, 


[a 


und ldeologies of Weviern Dorminence {Ithaca: Cornell University Prewss, 
1989) and Marshall Berman's AH That 1s Sotid Meits into Air: The Erper- 
encr of Modernity (New York: Denguin, 1988 ). 

我 认为 ， 极端 现代 主义 中 的 新 内 容 并 非 其 全 面 计划 的 志向 ,许多 帝 
国 和 专制 主义 坷 家 都 有 类 似 的 抱负 。 其 不 二 之 处 在 十 行政 管理 技术 和 社 
会 知识 使 他 们 吓 以 设想 按照 原 米 只 有 军队 和 修道 院 十 有 的 组 织 方式 将 整 
个 社会 组 织 起 来 。 来 鞭 尔 * 福 柯 在 《纪律 与 夭 罚 : 监禁 的 产生 》 [ Dise- 
pline anqd punish: The Birth nf the Prisan, trane. Alan Sheridon (New 
Yerk: Vintage Books，1977); 中 关于 这 六 而 的 计 论 是 很 有 说 服 旋 的 。 
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代 的 怀疑 主义 。 但 是 新 的 观感 还 是 忽略 了 现代 主义 的 假想 在 
我 们 生活 中 的 普及 程度 ， 特 别 是 忽略 了 成 为 极端 现代 主义 核 
心 内 容 的 巨大 热情 和 对 革命 的 过 分 自信 。 

















社会 的 发 现 


从 描述 到 开 处 方 的 道路 并 不 是 潜意识 不 经 意 产 生 的 ， 而 是 
深思 见 碟 的 行动 结果 。 启 蒙 运动 关于 编制 法 典 的 思想 与 其 说 是 
为 了 反映 民众 特殊 的 风俗 和 实 幅 ， 不 邵 说 是 通过 编纂 和 概括 那 
些 合理 的 习俗 ， 以 禁止 那些 模糊 和 层 守 ， 从 而 建立 一 个 文化 共 
同体 。? 在 整个 王国 建立 统一 的 重量 和 度量 标准 有 比方 便 贸易 更 
大 的 目的 : 新 的 标准 意 在 表达 和 推动 新 的 文化 统一 。 早 在 从 事 
这 一 文化 革命 所 用 的 工具 存在 之 前 ,启蒙 主义 的 已 想 家 ， 如 筷 
多 塞 ， 就 已 经 预见 到 了 工具 的 产生 。 他 在 1782 年 写 到 : “那些 
几乎 是 在 我 们 同时 代 产 生 的 ， 研 究 对 象 是 人 类 自身 的 科学 ， 其 
坦 搂 目的 在 于 使 人 类 幸福 ， 它 们 将 像 物理 学 一 样 取得 进步 ， 这 
理念 是 如 此 甜 塞 ,我们 的 后 代 在 智慧 和 知识 上 都 将 超越 我 们 ， 
这 不 久 就 会 成 为 现实 。 至 于 道德 科学 的 本 质 ， 显 而 易 见 ， 它 们 
也 像 物理 科学 一 样 基于 观察 事实 。 它 们 必 遵 循 同样 的 方法 ， 要 
求 同 样 准确 和 精确 的 语言 ， 达 到 同样 的 确定 性 水 平 .至 孔 多 塞 
眼中 的 的 光 到 19 世纪 中 时 成 为 被 积极 实施 的 乌托邦 项 目 。 过 去 
被 应 用 于 林业 、 重 量 和 度量 、 感 税 和 工厂 的 简单 化 和 理性 化 现 




















也、 

















D Witold Kula, Measures ancd Men, trans.R.Szreter {Princeton: Prineeton 
University Press, 1986), p.211. 

® Quoted in Tan Hacking, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge U- 
niversity Press，1990)，p.38. 几 年 后 雅 各 宾 党 第 一 次 尝试 通过 改变 社会 
秩序 来 建设 实际 的 幸福 ， 旭 问 圣 一 扎 斯 特 (Saint-Just) 所 说 的 , “ 桩 福 
的 理念 在 欧洲 是 新 的 .” See Albert O.Hirschman，“Rival Interpretation of 
Market Society: Civilizing, Destrctive, or Feeble”, Journal of Eeonomie 
Literature 20 {December 1982): 1463 一 84. 
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在 则 被 应 用 于 整个 社会 的 没 计 。 了 这 样 产 朱 了 工业 般 强 有 力 的 
社会 工程 。 工 厂 和 森林 还 可 能 被 私营 企业 家 来 设计 ,而 操纵 整 
个 社会 的 雄心 只 能 由 民族 国家 的 项 上 且 完 成 

新 的 国家 角色 的 观念 代表 了 根本 的 变革 ,在 这 之 前 ， 国 
家 主 朗 限于 扩大 君主 财富 各 权力 的 活动 ， 如 同 科学 林业 和 财 
政 科学 的 例子 所 表现 的 。 国 家 的 中 心目 的 之 一 在 于 改善 社会 
所 有 上 成 员 一 一 他 们 的 健康 、 技 能 和 教育 、 夺 命 . 生产 力 、 伦 
埋 和 家 庭 生 活 一 一 的 观念 是 很 新 奇 的 .当然 ,新 旧 国 家 概念 
之 问 有 着 直接 关系 。 一 个 改善 了 人 民 技 能 、 活 力 、 道 德 和 于 
作 习 惯 的 国家 必然 可 以 扩大 其 税收 基础 和 建立 更 好 的 军队 ， 
这 也 是 任何 一 个 开明 君主 所 追求 的 政策 。 从 19 世纪 起 ， 人 民 
的 福利 也 越 来 越 不 仅仅 被 看 敌 是 强化 国家 能 力 的 工具 ， 而 是 
被 作为 目的 本 身 。 

这 一 改变 的 根本 前 提 是 对 社会 的 发 现 ， 它 是 一 个 与 国家 
分 离 的 ， 可 以 加 以 科学 描述 的 具体 对 象 。 从 这 个 角 度 说 ， 人 
口 统计 知识 年 龄 、 职 业 、 生 育 、 是 否 识字 ， 财 产 所 有 权 、 
对 法 律 的 服从 与 否 (可 以 用 犯罪 统计 表示 ) 一 一 的 产生 使 国 
家 官员 可 以 用 新 的 精细 方法 对 人 口 进行 分 类 .如 同 科 学 森林 
使 林业 官员 可 以 详细 地 描述 森林 一 样 。 伊 恩 * 喻 金 举例 解释 了 
自杀 或 谋杀 率 如 何 反 映 了 一 个 民族 的 特征 ， 以 此 可 以 作出 杀 
人 案例 的 “预算 ”， 刀 就 是 每 年 “ 皮 出 ”多 少 ， 就 像 会 计 账 中 
的 常规 支出 ， 尽 管 不 知道 具体 的 杀人 犯 和 受 宕 者 是 谁 。2? 统计 
事实 被 加 工 成 社会 规律 。 从 简单 地 描述 社会 到 以 完善 为 日 的 































































































”我 非常 感谢 詹姆斯 : 福 恪 森 在 尘 评书 的 官 稿 所 提 的 意见 中 拱 出 了 这 一 方 
向。 

OD See, for cxample, Graham Buschell, Colin Gordon, and Peter Miller, 
eds., The Foucault Effect: Srudies in Covernmentatity (London: Har- 
vester Wheatsheaf, 1991) ,chap.4. 

Hacking, The Tuming of Chance, p. 105. 

路 金 清热 地 说 有 明了， 统计“ 平均” 如 何 被 转 摘 成 目 常 的 ， 而 正常 的 
又 如 何 反 过 来 成 为 社会 工程 要 达到 的 标准 、 


的 设计 和 操纵 社会 ， 两 者 的 区 别 只 是 一 小 步 。 如 果 能 重 塑 自 
然 , 设计 一 个 更 合适 的 木林， 为 什么 不 能 重 塑 社会 ， 建 立 一 
个 更 合适 的 人 群 ? 
干 项 的 范围 可 以 是 无 止境 的 。 社 会 成 为 国家 管理 和 改变 
的 对 象 ， 意 图 在 于 使 之 走向 完善 。 一 个 进步 的 民族 国家 要 按 
照 新 道德 科学 的 先进 标准 操作 社会 。 那 些 为 早期 国家 作为 既 
成 事实 所 接受 的 ， 并 在 国家 监督 下 自我 复制 的 原 有 社会 秩序 
第 一 次 成 为 管理 对 象 。 人 工 的 、 被 操作 的 社会 完全 有 可 能 被 
按照 经 过 思考 的 、 理 性 的 和 科学 的 标准 设计 ， 而 不 是 习惯 或 
历史 偶然 性 的 产物 。 社 会 秩序 中 的 角 角 落落 都 可 加 以 改进 
个 人 卫生 、 饮食、 儿童 养育 、 住 房 、 姿 态 、 娱 乐 、 家 庭 结 构 ， 
以 及 臭名 昭著 的 人 类 遗传 基因 。@ 贫穷 的 工人 往往 成 为 科学 社 
会 计划 的 首选 对 象 2 发 展 的 城市 和 公共 工 生 政 策 制 定 了 改善 
他 们 日 常生 活 的 计划 ， 并 由 模范 工业 镇 和 新 建立 的 福利 机 构 
实施 。 可 能 形成 潜在 威胁 的 一 些 问 题 人 群 一 一 如 穷人 、 流 浪 
没 、 精 神 病人 和 罪犯 一 有 可 能 成 为 最 彻底 的 社会 工程 所 要 
解决 的 问题 , 咏 

齐 格 玛 特 . 鲍 曼 建 议 用 园艺 来 比喻 这 种 新 的 精神 。 园 艺 师 
《也 许 在 正式 花园 中 担任 景观 建设 的 建筑 师 是 最 贴切 的 类 比 ) 


DD ” 现 有 有 许多 历史 研究 清楚 地 说 明 ， 对 优生 工程 的 支持 在 西方 是 如 何 普 
遍 。 在 进化 论 者 中 对 国家 需要 为 保护 种 族 的 身体 和 精神 特征 而 进行 于 预 
的 信念 非常 普遍 ， 这 几乎 引起 了 -个 国际 社会 运动 。 到 1926 年 ， 在 天 
各 48 个 州 中 有 23 个 州 有 允许 绝育 的 法 律 > 

® See Gareth Stedman-Jones, Languages of Class! Studies in English Work- 
ing- Class History, 1832 ~ 1982 (Cambridge: Cambridge University Press， 
1983 ) . 认识 到 下 面 这 一 点 是 很 重 餐 的 ， 丰 西方 权力 下 殖民 地 开展 的 
“文明 化 任务 ” 比 对 本 国 下 层 人 群 所 实施 的 同化 和 文明 化 ， 不 论 在 农村 
或 城市 ， 甚 开始 都 来 得 晚 。 之 所 以 有 这 种 区 别 ， 可 能 是 殖民 者 官员 对 客 
笨 化 的 外 族人 有 更 大 的 强制 权力 。 因此 有 更 大 的 社会 操作 能 万 。 

® CS.Lewis, That Hideous Strength: A Modern Fairy Tate for Groum-Ups 
(New York: Macmillan，1946 ). 这 旦 一 部 科学 幻想 小 说 ， 讲 述 了 如 何 创 
造 个 不 受 “ 白 然 ” 限 制 的 、“ 技 术 化 和 客观 的 人 "。 
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将 一 个 自然 场所 加 工 成 完全 人 工 设计 的 有 秩序 的 植物 空 
间 尽管 植物 的 有 机 特征 对 结果 有 所 限制 ,但 园丁 在 整体 
布局 和 整形 、 剪 枝 、 种 植 和 清除 所 选 定 模 物 方面 还 有 很 大 的 
选择 权 。 未 经 整理 的 森林 与 长 期 管理 的 科学 森林 之 间 的 关系 
就 像 未 加 工 的 自然 与 花园 的 关系 一 样 。 在 花园 中 ， 人 类 将 自 
己 的 秩序 、 效 用 和 美的 原则 赋予 自然 -? 在 花园 里 生长 的 都 是 
其 可 以 种 在 那里 的 植物 群 中 挑选 出 来 的 一 小 群 。 与 此 类 似 ， 
社会 工程 师 精 心 设计 并 保持 了 比较 完善 的 社会 秩序 。 上 启蒙 主 
义 者 关于 人 类 自我 进步 的 信念 逐步 成 为 社会 秩序 完善 性 的 信 
A- 

社会 公共 工程 的 一 个 大 悖 论 是 ， 它 显得 与 现代 性 的 经 验 
格格 不 入 。 社 会 的 突出 特征 是 在 流动 ， 要 停止 其 流动 就 好 比 
要 管理 旋风 一 样 。 许多 人 会 同意 马克 思 的 观点 : “生产 的 不 
断 变革 ， 一 切 社 会 状况 不 停 的 动荡 ， 永 远 的 不 安定 和 变动 ; 
这 就 是 资产 阶级 时 代 不 同 于 过 去 一 切 时 代 的 地 方 。”® 现代 性 
的 经 验 (文学 、 艺 术 、 工 业 、 交 通 和 流行 文化 ) 首 先是 令 人 
眩 尝 的 速度 、 运 动 和 变化 的 经 验 ， 那 些 自封 的 现代 主义 者 从 
中 感到 兴奋 和 自由 .9 解决 这 一 悼 论 最 好 的 方法 是 假设 那些 












































也 “时 性 ”花园 是 -个 有 趣 且 有 问题 的 例子 ， 在 那里 “ 太 序 ”的 形状 是 经 
过 精心 设计 的 ， 这 其 一 个 美学 设计 的 向 题 ， 要 复制 本 经 加 工 和 的 自然 ， 从 
面 对 人 的 闹 觉 产生 影响 。 亿 正 像 模 拟 自然 的 动物 加 一样 ,困难 之 处 在 
于 , 模 氢 自然 的 设计 不 可 能 允许 动物 力 其 他 的 动物 ! 

® Ka Marxe, from the Communist Manifesto, quoted im Berman, All Thar 
3 Sobd Melts rnio Air, p95. 

贸 ” 代 普 火 车 的 飞机 在 很 多 方面 就 是 20 世纪 早期 现代 性 的 印象 。 1913 年 、 
术 来 犹 艺 术 家 种 剧 作家 卡 兹 米尔 : 马 拉 和 组 奇 《Kazimir Malevich) 创作 了 名 
为 《战胜 本 阳 》( Vicrory ower zhe San ) 的 戏剧 ， 在 最 后 -- 幕 中 ， 观 众 听 
到 从 幕后 传 来 的 多 进 器 的 诸 鸣 ， 表 骨 在 未 来 主义 国家 ， 重 力 已 经 被 克 
服 。 坦 库 布 西 耶 就 是 -个 近代 的 马 近 维 奇 。 他 认为 《机 是 新 时 代 的 统治 
符 寻 。For the Influence of flight, see Robert Wohl, A Passion for Winge: 
Aviation and the Wesrern Imagination, 1908 - 1918 (New Haven: Yale 
University Press，1996 ) 、 
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社会 的 设计 者 如 同 机 车 的 设计 者 一 样 ， 头脑 中 有 个 “ 流 线 
型 ”意识 。 不 是 要 停止 社会 变迁 ， 耐 是 对 社会 生活 有 个 良好 
的 设计 ， 从 而 将 进步 中 的 摩擦 碱 至 最 小 。 但 是 这 种 解决 办 法 
的 困难 在 于 国家 社会 工程 本 质 上 的 独裁 性 。 本 应 有 多 个 发 明 
和 变化 的 源头 ， 却 被 单一 的 计划 权威 所 取代 ， 本 应 有 现存 社 
会 生活 的 弹性 和 自主 , 但 各 个 位 置 已 被 指定 、 固 定 的 社会 秩 
序 所 取代 。 走 向 多 种 形式 的 “社会 标本 制作 术 ” 的 趋势 是 不 
可 避免 的 。 
































极端 现代 主义 的 激进 权威 


真实 的 情况 是 ， 我 们 要 将 科学 应 用 于 社会 问题 ， 并 
得 到 国家 全 部 力 全 的 支持 ， 正 像 过 去 园 家 全 力 支持 战争 
一 样 。 
一 一 C.S. 刘易斯 (Lewis): 《可怕 的 力量 》 





极端 现代 主义 的 困境 主要 来 自 于 它 用 科学 知识 的 权威 讨 
论 改 善人 们 的 生存 状态 并 排斥 其 他 不 同 的 看 法 。 

首先 ， 也 是 最 重要 的 ,极端 现代 主义 意味 着 与 历史 和 和 传 
统 真正 决裂 。 如 果 理 性 的 思维 和 科学 规律 对 任何 实际 问题 都 
能 提供 单一 的 答案 ,那么 就 没有 什么 是 理所当然 的 了 。 从 家 
庭 结构 、 居 住 模 式 到 道德 现 和 生产 方式 ， 所 有 人 类 继承 的 习 
惯 和 实践 都 不 是 基于 科学 推理 ， 都 需要 被 重新 考察 和 设计 。 
过 去 的 结构 多 是 神话 、 迷 信和 宗教 偏见 的 产物 。 科 学 设计 的 
生产 和 社会 生活 计划 比 承 缆 的 传统 更 先进 。 

这 种 观点 深 深 地 根植 于 极端 现代 主义 。 如 果 规 划 的 社会 
秩序 比 偶然 的 、 非 理性 的 历史 实践 沉积 更 好 ， 那 么 就 可 以 得 
出 两 个 结论 。 首 先 ， 只 有 那些 掌握 科学 知识 ， 能 够 识别 和 创 
造 这 些 先 进 社会 秩序 的 人 才 适 合 在 新 时 代 和 掌权 ; 其 次 ,那些 
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落后 无 知 从 而 拒绝 科学 计划 的 人 应 被 教育 ， 不 然 就 靠边 站 。 
强烈 的 极端 现代 主义 的 典型 ， 如 同 列宁 和 库 布 西 耶 所 建立 的 ， 
养 成 了 他 们 对 所 干预 对 象 的 冷酷 无 情 。 最 激进 的 极端 现 代 主 
文 设想 要 扫除 ~- 切 原 有 的 错误 ， 从 零 开始 . 开 

因此 极端 现代 主义 意识 形态 倾向 于 贬低 或 排除 政治 。 政 
治 利益 只 能 使 专家 所 设立 的 社会 目标 失败 ， 这 些 专 家 有 适合 
他 们 分 析 的 科学 工具 。 作为 个 人 ， 航 端 现代 主义 者 可 能 对 民 
权 抱 卷 民 主 的 观点 ， 或 者 对 限制 他 们 的 私人 领域 的 不 可 侵犯 
性 持 古 典 自 由 主义 观点 ， 但 这 样 的 信念 往往 是 游离 于 他 们 的 
极端 现代 主义 信念 之 外 ， 岗 者 经 常 发 生 冲 突 。 

尽管 极端 现代 主义 者 设想 的 是 重 塑 社会 习惯 和 人 类 本 
性 自身 ， 但 他 们 往往 开始 于 无 限 的 野心 ， 要 按照 人 类 的 目 
的 改造 自然 一 这 一 野心 是 他 们 信念 的 核心 。 《共产 党 宣 
言 》 中 对 技术 进步 的 赞歌 表明 了 具有 不 同 政治 主张 的 知识 
分 子 是 如 何 被 乌托邦 的 可 能 件 彻底 打动 ,马克 思 和 和 恩格斯 
写 道 :“ 自 然 力 的 征服 、 机 器 的 采用 、 化 学 在 工业 和 农业 中 
的 应 用 、 藻 汽 动力 的 船舶 、 铁 路 的 通行 、 忆 报 的 使 用 、 整 
个 大 陆 的 开 暴 、 运 河 的 修筑 、 仿 佛 用 法 术 从 地 下 了 呼唤 出 米 
的 大 量 人 口 。"2 资本 主义 的 发 展 合 这些 承 庶 成 为 可 能 ， 而 
这 正 是 马克 思 社 会 主义 的 起 点 , 它 将 第 一 次 使 资本 主义 的 
成 果 服 务 于 工人 阶级 。 在 19 世纪 末 的 知识 界 中 充满 了 这 些 
大 型 工程 计划 ， 如 1869 年 建成 的 苏伊士 运河 对 欧 亚 贸易 产 
生 了 巨大 影响 。 圣 西门 空想 社会 主义 的 喉舌 一 一 《环球 》 
刊登 了 关于 大 型 工程 的 无 数 讨论 : 巴拿马 运河 的 建设 、 美 
国 的 发 展 、 影 响 深 远 的 能 源 和 交通 项 日 。 人 类 (man) 为 了 
自身 的 利益 和 实 全 ， 最 终 必 然 要 哺 服 自然 的 信念 可 能 是 极 

































































史 ” 雅 各 宾 党 正 是 这 样 希 望 的 ， 他 们 的 立法 要 从 “第 一 年 “， 而 县 要 按照 新 
的 世俗 的 系统 重新 命名 口 期 。 波 尔 布 特 统治 是 从 “ 堆 年 " 开始， 慰 志 全 
新 来 埔 赛 的 产生 

® Qupted m Harvey, The Condition of Post - Modernity, p.99, 
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端 现代 主义 的 基础 ， 但 是 也 有 一 部 分 原因 是 许多 大 型 名 险 | 
事业 已 经 取得 成 功 。? 

这 一 预想 的 独裁 或 中 央 集 权 含 义 是 很 清楚 的 。 这 些 项 | 
目 规模 宏大 ， 除 了 少数 情况 (如 早期 的 运河 )， 它 们 都 需要 
通过 税收 或 信贷 投 人 大 量 资金 。 尽 管 在 资本 主义 经 济 中 ， 

















这 些 项 目 可 以 由 秘 人 投资 . 但 它们 仍然 需要 公共 权威 来 征 
-用 秘 有 财产 、 违 背 个 人 意愿 迁移 、 保 证 所 需要 的 信贷 和 债 
券 、 协 调 相 关 政 府 部 门 的 工作 。 在 中 央 集 权 的 国家 ,不 论 
是 路 易 " 拿 破 仑 的 法 国 还 是 列宁 的 苏联 ， 在 政治 体制 中 已 经 
有 了 这 种 权力 。 在 非 中 央 集 权 的 国家 ,这 样 的 项 目 需要 新 
的 政治 权威 或 有 着 半 政 府 权力 的 “超级 机 构 ” 一 一 它们 可 
以 将 人 送 到 月 球 ; 或 者 建立 水 坝 、 淮 溉 系统 、 高 速 公 路 以 
及 公共 交通 系统 。 

极端 现代 主义 关注 的 时 间 几 乎 只 有 未 来 。 曙 然 任何 致力 
于 进步 的 意识 形态 部 会 特别 关注 未 来 ,但 极端 现代 主义 将 此 
发 展 到 极致 。 过 去 是 障碍 ， 是 必 将 被 超越 的 历史 ; 现在 则 是 
开创 更 好 未 来 的 计划 平台 。 极 端 现 代 主 义 话语 ， 以 及 采用 了 
它 的 各 国 的 宣言 ， 关 键 特征 就 是 其 严重 依赖 面向 全 新 未 来 的 
巨大 进步 的 视觉 形象 -2 对 未 来 的 战略 选择 导致 不 同 结果 。 未 
来 越 是 可 知 和 可 以 实现 一 -这 是 进步 的 信念 融 励 人 们 坚信 
的 一 一 那么 未 来 的 福利 越 少 被 不 确定 性 破坏 。 实 践 的 结果 就 
是 大 多 数 极端 现代 主义 者 确信 ， 要 达到 可 靠 的 美好 未 来 需要 
















































































DD 在 这 里 使 用 男性 的 代词 并 非 是 习惯 ， 而 是 经 过 深思 熟 诺 的 。See Carolyn 
Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Seientifir 
Fevolution 《San Francisco: Harpcr, 1980 ). 

® See, for example, Margaret M.Dullitt, “Toward a Marxist Theory of Aes- 
theties: The Development of Socialist Realism in the Soviet Union” , Rissian 
Review 35，no-1 {January 1976): 53—76. 
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暂时 的 牺 竹 ,了 社会 主义 国家 普遍 存在 的 五 年 计划 就 是 这 一 信 
念 的 例子 。 通 过 - -系列 预先 确定 的 日 标 主要 是 物质 的 、 
可 以 度量 的 一 一 体现 出 进步 ， 这 些 月 标 可 以 通过 储蓄 、 劳 动 
力 ， 同 时 还 有 投资 实现 。 当 然 有 时 候 没 有 其 他 可 选择 的 计划 ， 
特别 是 面 对 单一 紧急 目标 的 时 候 ， 如 要 赢得 战争 ， 其 他 的 目 
标 只 能 服从 这 一 日 标 。 这 种 活动 的 内 在 逻辑 意味 着 对 订 来 、 
对 直接 服务 于 日 标的 计算 以 及 对 所 幻想 的 人 类 福利 在 某 种 程 
度 上 的 确定 性 。 但 是 这 些 计 划 不 得 不 经 常 被 调整 或 被 放弃 ， 
这 说 明 计划 背 后 的 假设 是 如 何 的 雄心 勃 孝 。 

在 这 方面 ,极端 现代 主义 应 该 对 能 从 中 获得 最 大 收益 
的 阶级 或 阶层 有 强大 吸引 力 一 一 从 世俗 观点 看 ， 收 益 包 括 
地 位 、 权 力 和 财富 。 事 实 上 它 是 官僚 知识 分 子 、 技 师 、 规 
划 专 家 和 工程 师 的 典型 意识 形态 。%2 他 们 的 位 置 不 仅仅 意味 
着 统治 和 特权 ,同时 还 意味 着 对 民族 建设 和 社会 转型 所 承 
担 的 责任 。 当 这 些 知识 分 子 认 为 自己 的 责任 是 将 技术 落后 、 
未 受 教育 、 自 给 自足 价 疝 的 人 带 人 20 世纪 的 时 候 ， 他 们 自 
我 认定 的 人 民 教 育 者 角色 就 会 剧烈 膨胀 。 承 担 了 如 此 重大 
的 历史 使 命 使 占 统治 地 位 的 知识 分 子 有 信心 、 国 结 ， 并 愿 
意 做 侧 (或 者 强加 ) 牺牲 。 关于 伟大 未 来 的 幻想 与 精英 在 
日 常生 活 中 常见 的 混乱 、 荡 难 和 为 了 一 点 利益 的 争夺 形成 
鲜明 对 照 。 完 全 可 以 想像 ， 画 对 的 现实 世界 不 难 对 付 和 充 
满 抵 抗 ， 规 划 者 越 圳 要 空想 计划 来 填充 这 一 空间 ， 否 则 就 
会 导致 绝望 。 阑 述 这 些 计划 的 精英 无 形 中 将 他 们 各 己 表 现 



































名 ”Harnch Knei ~ Paz .Can Historieal Conseduences Falufy jdean? Or, Karl 
Marx After the Collapse of the Sovict Umon", Paper presented to Lolitical 
Theory Workshop, Department of pohtical scicnce. Yale University, New 
FHaven, November 1994. 

贸 ” 雷 莫 德 ' 阿 罗 (Raymond Aron) 的 预言 式 捷 对 意见 基 议 方面 的 最 乔 要 文 
献 。See he Opitem of the Inreliectials, trans.Terence Kilmartin (J.ondon: 
Secker and Warburg, 1957 ), 
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为 同胞 要 追随 的 学 习 和 进步 榜样 。 既 然 航 端 现代 主义 言论 
有 着 意识 形态 的 优势 ， 有 如 此 多 的 后 殖民 主义 精英 追随 在 
其 旗帜 下 也 就 不 责怪 了 。2 
在 今天 看 来 . 我 们 对 极端 现代 主义 者 胆 大 妄 为 的 冷酷 解 
释 在 一 个 很 重要 的 方面 是 很 不 公平 的 。 如 果 我 们 将 极端 现代 
主义 信念 的 发 展 置 于 其 历史 背景 下 ， 如 果 我 们 要 问 谁 是 极端 
现代 主义 的 敌人 ， 就 会 得 出 一 个 更 易 引 起 共鸣 的 图 景 。 掌 握 
了 新 知识 的 医生 和 公共 卫生 专家 可 以 教 活 成 千 上 万 的 人 口 ， 
但 流行 的 偏见 和 受 保护 的 政治 利益 却 阻碍 着 他 们 。 城 市 规划 
者 可 以 将 城市 的 住房 设计 得 更 便宜 、 更 健康 和 更 方便 ,但 不 
动产 的 利益 和 已 有 的 审美 观 却 阻碍 他 。 发 明 家 和 工程 师 设 计 
了 革命 性 的 新 能 源 和 交通 方式 , 但 受到 了 工业 家 和 工人 的 反 
对 ， 因 为 他 们 的 利益 和 工作 会 被 新 技术 取代 。 
对 于 19 世纪 的 极端 现代 主义 者 来 说 ， 对 自然 (包括 人 
类 本 性 ) 的 科学 控制 是 解放 性 的 。“ 它 (这 种 控制 ) 保证 人 
类 从 短缺 、 贫 困 和 自然 灾难 的 不 确定 性 中 得 到 解脱 。” 戴 维 、 
哈 维 指出 : “理性 社会 组 织 形式 和 理性 思维 模式 的 发 展 保证 
了 人 类 从 神话 、 宗 教 、 迷 信 中 解放 ， 同 时 也 从 滥用 权力 和 人 
类 本 性 的 黑暗 面 中 被 释放 出 来 。 "2 在 我 们 转向 极端 现代 主义 
其 后 的 版 本 之 前 ， 我 们 要 提请 注意 其 19 进 纪 先驱 的 两 个 重 
要 事实 : 第 一 ， 所 有 极端 现代 主义 者 的 干预 都 是 以 寻求 帮助 
和 保护 的 公民 和 名义 并 在 他 们 协助 下 实施 的 ; 第 二 ， 在 方 方 面 
面 ,我 们 都 是 各 种 航 端 现代 主义 项 目的 受益 人 。 

































































中 ”规模 越 大 、 财 本 越 密集 、 相 中 央 集 权 的 项 目 所 要 求 的 权力 就 越 大 ， 追 随 
者 也 越 多 。 对 在 这 种 背景 下 的 防洪 项 目 和 进 界 银行 殴 上 月 的 批评 ，xsee 
James K. Boyce, “Birth of a Megaproject: Tolitical Economy of Flood Con- 
trol in Bangladesh”", Environmental Management 14。 no.4 (1990): 
419 —28. 

DHarvey, The Condition of Post - Modernity, p.12. 
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20 世纪 的 极端 现代 主义 


建立 可 行 的 乌托邦 ， 对 整个 社会 秩序 进行 彻底 和 理性 的 
操作 ， 这 种 观念 的 出 现 主 要 是 20 世纪 的 现象 。 似乎 有 很 多 历 
史 士 诸 特 别 适 合 极 端 现代 主义 意识 形态 的 生长 。 这 些 土壤 包 
括 国家 权力 危机 ， 如 战争 和 经 济 危 机 ， 以 及 国家 不 受阻 碍 的 
计划 能 力 极 天 扩张 的 环境 ， 如 革命 的 权力 交 苦 和 殖民 统治 。 

20 世纪 土 业 战争 需要 前 所 未 有 的 社会 和 经 济 总 动员 .了 其 
至 美国 和 英国 这 样 的 自由 社会 ,在 战争 动员 背景 下 都 直接 统 
治 了 社会 。20 世纪 30 年 代 世 界 范围 的 经 济 危机 也 同伴 迫使 自 
由 主义 国家 进行 社会 和 经 济 计划 的 试验 ， 以 减轻 经 济 困难 并 
保持 公众 的 合法 性 。 在 战争 和 危急 情况 下 ， 迅 速 进入 统治 社 
会 【administercd society) 成 为 不 可 控制 和 不 可 避免 的 。 重 建 























”被 战争 破坏 的 国家 也 属于 同样 的 类 型 。 





革命 和 将 民主 义 接受 极端 现代 主义 的 原因 是 不 同 的 。 
革命 和 殖民 主义 各 自 都 有 非 同 寻常 的 权力 。 已 经 推翻 了 中 
政治 制度 的 革命 国家 往往 负 有 使 命 要 按照 自己 的 鉴 图 重建 
社会 ， 它们 面 对 的 是 一 个 肥 抗 能 力 有 限 的 、 顺 从 的 市 民 社 
会 .2 天 量 与 革命 运动 联系 在 一 起 的 期 望 更 刺激 了 极端 十 代 
去 文 的 野心 。 殖 到 主义 政权 ， 特 别 是 晚 殖民 主义 政权 ， 经 
常 成 为 社会 工程 的 集中 试验 地 .至 “福利 殖民 主义 ”的 意识 














DSee Charles Tily s important theoretical sontribution in Coereinn , Capitaf, 
nd European States, A.D.990 - 1992 (Oxford: Blackwell, 1990 }. 

加 ”国内 战争 很 可 能 是 统 -革命 权力 的 代价 ， 像 布尔 仁 维 虎 的 例子 - 样 。 

鳃 ”此 人 定居 的 稍 民 乳 【 如 南非 阿尔 及 利 亚 ) 和 镇 正 类 硬 的 战争 【如 越 
南 、 阿 处 帮 利 亚 、 阿 富 汁 )》 引起 了 大 有 量 的 人 中 流动 和 强制 搬迁 - 大 多 数 
情况 下 ， 家 称 这 些 综合 社会 计划 是 为 了 受 影 响 人 的 榈 利 往 析 是 窍 假 的 托 
朴 。 
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形态 和 殖民 统治 内 在 独裁 主义 的 结合 鼓励 了 重建 本 土 社会 
的 雄伟 计划。 

如 果 要 精确 地 指出 20 进 纪 极 疯 现 代 主 义 “ 诞 生 ” 的 具体 
时 间 、 地 点 和 人 物 这 被 公认 为 是 不 确定 的 ,因为 极端 现 
民主 义 有 许多 思想 上 的 源泉 一 一 最 有 力 的 例子 是 一 战 时 期 德 
国 的 动员 ， 最 合乎 要 求 的 人 物 是 瓦尔 特 * 拉 特 瑞 。 德 国 的 经 济 
动员 是 战争 时 期 的 技术 奇迹 。 正 是 因为 拉 特 瑙 计划 ， 德国 才 
能 在 很 多 观察 家 预言 其 失败 后 ， 仍 保持 军队 在 战场 继续 战斗 ， 
并 有 充分 供应. 近 特 玉 是 一 个 工业 工程 师 ， 遂 用 电气 公司 
[A. FE. G (Aligemeine Flektricitats-Gesellschaft) 1 的 首脑 ,这 
家 公司 是 由 他 父亲 创建 的 一 家 大 电器 公司 。 他 负责 战 时 原 材 
料 办 公 室 (Kriegsrohstoffabteilung)。@ 他 认识 到 .原材料 和 运 
输 的 计划 配置 是 战争 持续 的 关键 。 由 于 逐步 发 明了 计划 经 济 ， 
德国 在 工业 生产 、 军 需 品 和 武器 的 供应 、 运 输 和 交通 控制 、 
价格 控制 和 文官 的 配置 方面 都 取得 了 成 就 ， 这 些 都 是 过 去 从 
未 芝 试 的 。 前 所 未 有 的 征兵 、 士 兵 以 及 与 战争 相关 工业 劳工 












































的 动员 需要 大 规模 的 计划 和 协调 。 这 样 的 动员 促进 了 创建 、 


“被 控制 的 群众 组 织 (Administered mass organization]” 观 念 
的 产生 ， 这 种 组 织 将 涵盖 整个 社会 。 旦 


DHere Tam particularly indebted to the discussion of George Yaney, The Urge 
to Mabilize: Agrarian Reform in Russia (Urbana: University of Tllinois 
Press, 1982), pp.448 ~ 62. 

® Anson Rabinbsch, The Human Moror Energy, Fatigue, and the Ori- 
gins of Modernity (Berkcley: University of Calfornia Press, 1992), 
pp.260 —74. 

远 作战 前 的 1907 年 , 拉 特 瑞 与 一 些 建 筑 师 和 吏治 领袖 建立 了 德国 
工业 联盟 (Deutsehe Werkbund) ， 其 目的 在 于 鼓励 在 工业 和 艺术 领域 的 
技术 创新 。 

® See Gregory J. Kasea, The Comseription Sociery: Administered Mass Orge- 
nixations (New Haven: Yale University Press, 1995), especially chap.1, 
pp.7 -25. 
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拉 特 责 对 普遍 计划 和 理性 化 生产 的 信念 根植 于 热力 学 
的 物理 原理 和 新 的 应 用 科学 之 间 的 知识 连接 。 对 于 许多 专 
家 来 说 ， 狭 语 和 唯物 的 生产 力主 义 将 人 力作 为 机 械 系 统 对 
待 ， 它 可 以 被 分 解 为 能 量 转 移 、 运 动 和 工作 物理 学 。 将 人 
力 简化 为 孤立 的 机 被 效率 问题 鼓励 对 整个 劳动 过 程 的 科学 
控制 。 正 如 安 森 ' 洛 宾 巴 赫 (Anson Rabinbach) 所 强调 的 ， 
19 世纪 晚期 唯物 主义 形而上学 的 核心 是 将 技术 与 生理 学 等 
同 起 来 。? 

这 种 生产 力主 义 至 少 有 两 个 传承 ， 一 个 是 北美 一 个 是 
| ”欧洲 。 美国 的 贡献 来 自 于 弗 里 德里 克 ' 泰 勤 (Frederick Tay- 
| Joer) 影响 深远 的 工作 ， 他 将 工厂 劳动 详细 地 分 解 成 独立 、 精 
| ”和 确 和 可 重复 的 运动 ,这 开始 了 工厂 工作 组 织 的 革命 。@ 对 于 工 
厂 经 理 和 工程 师 来 说 ， 新 发 明 的 自动 流水 线 使 他 们 可 以 使 用 
非 熟 练 工人 ,不 仅 可 以 控制 生产 的 速度 ， 而 且 可 以 控制 整个 
生产 过 程 。 欧 洲 的 “能 量 学 ”关注 的 是 运动 、 疲 劳 和 适当 的 
休息 、 合理 的 卫生 、 营 养 。 这 种 传统 也 将 工人 作为 概念 上 的 
机 器 ,尽管 这 种 机 器 需要 吃饭 并 要 保持 良好 的 工作 秩序 。 他 
们 用 抽象 的 标准 化 工人 民营 具体 的 工人 人 群体， 标准 工 人 有 着 
一 致 的 体能 和 需求 。 像 泰坦 制度 一 样 ， 威海 姆 皇家 生理 学 研 
究 所 (Kaiser 好 ilhelm [nstitut fiir Arbeitsphysiologie) 也 是 建 
立 在 将 人 体 理性 化 基础 上 的 ， 它 最 初 的 自 的 是 为 了 提高 战争 


















































DRabinbach, The Human Mocor, p.29D. 

@ For recent asscssments of the evolution of technology and produetion um the LI- 
nited States, see Nathan Roscnberg, Perspreriver on Technotogy (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1976); Roscnberg, Jnside the Biack 
Bor;: Technology and Feonomics (New York: Canbrdge University Press, 
1982); and Philip Seranton, Fiyured Tapestry: Production, Markets and 
Power in Thriadetphia, 1885 - 1942 (New York: Cambridge Universuy 
Press, 1989). 
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期 间 前 线 和 工业 中 的 效率 。 了 

两 种 传统 最 引 人 人 注意 的 是 ， 如 此 多 持 不 间 政 治 态度 的 知 
识 精英 都 相信 它们 。“ 泰 勒 制 和 技术 统治 论 是 由 三 个 因素 构成 
的 理想 主义 共同 口号 : 消除 经 济 和 社会 危机 、 通 过 科学 扩大 
生产 力 、 发 挥 技术 效力 。 在 技术 和 科学 的 指令 下 ， 社 会 冲突 
将 被 取消 ， 这 种 社会 远景 展望 可 能 通过 自由 主义 、 社 会 主义 
和 独裁 主义 ， 甚 至 共产 主义 和 法 西 斯 主义 的 手段 来 实现 。 简 
单 地 说 ， 生 产 力 主义 对 政治 主张 并 无 偏好 。*® 

生产 力主 义 的 不 同形 式 对 政治 右翼 和 中 间 势 力 的 号 召 力 ， 
主要 在 于 承诺 用 技术 解决 阶级 斗争 。 如 果 能 够 像 其 拥护 者 所 
茧 歇 的 那样 极 大 地 提高 工人 的 产 出 ,那么 再 分 配 的 政治 学 就 
可 以 被 阶级 合作 所 取代 ， 利 润 和 工资 都 会 间 时 增长 。 对 于 多 
数 左 派 来 说 ， 生 产 力主 义 则 承诺 用 工程 师 、 国 家 的 专家 或 官 
员 代 替 资 本 家 。 它 提出 了 单一 的 最 佳 办 法 ， 即 “最 好 实践 ” 
来 解决 工作 组 织 中 的 所 有 问题 ， 其 结果 就 是 为 了 全 体 利 益 的 
计算 只 式 的 独裁 主义 -@@ 

拉 特 瑞 在 看 学 和 经 济 学 方面 的 训练 、 战 时 的 计划 经 验 以 
















































































DD See the inventive article by Emest f. Yanorella and Herbert Reid , "From 





“Trained Gorilla， ta ‘Humanware’ : Repoliticizing the Body-Machine Com- 
Plex Between Fordism and Post-Fordism" , in Theodore R. Schatzki and Wolf- 
gang Natter, cds., The Sociat and Pofitical Body {New York: Guildford 
Press, 1996), pp.181—219. 

® Rabinbach, The Humwn Motor, p.272.Rabinbach js here paraphrasing the 
conclusions of a seminal article by Charles S. Maier ,“ Between Tayiorism and 
Technocracy: European ideologies and the Vision of Industrial Productivity 
in the 1920°s”, Journa! of Contemporary History $5, no.2 (1970); 
27- 63. 

名 “在 美国 ,就 斯 坦 ' 凡 伯 伦 《Thorstein Vebten) 是 解释 这 个 观点 最 出 名 
的 社会 科学 家 。 阴 确 表 达 这 一 意识 形态 的 文学 著作 有 着 格 菜 尔 " 刘 扬 
斯 (Sinclair Lewis) 的 《网罗 史 密斯 《Arrocwosmith) 和 区 ' 兰 德 《【Ayn 
Rand) 的 《 源 扣 3》( Fozmatairhead)， 它 们 从 完全 不 同 的 政治 角度 来 研究 
这 个 同 题 。 
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及 他 从 电力 的 精确 、 广 泛 和 转换 潜力 中 引 中 出 的 关于 社会 的 
结论 ， 这些 内 容 的 结合 使 他 学 到 了 丰富 的 社会 组 织 经 验 - 在 
战 时 ,私营 企业 让 位 于 国家 社会 主义 :“ 巨 大 的 工业 企业 已 
经 超越 了 和 名义 上 的 私人 所 有 者 各 所 有 财产 法 律 了 必需 的 
决策 与 意识 形态 无 关 ， 技 术 和 经 济 的 需要 是 它们 的 强大 推动 
力 。 专 家 的 统治 和 新 技术 的 可 能 性 ,特别 是 巨大 的 电力 网 
络 ， 使 新 的 社会 一 工业 秩序 成 为 可 能 ， 它 们 既是 中 央 集 权 
的 ， 又 是 地 方 自 治 的 。 战 争 期 间 需 要 工业 公司 、 技 术 专 家 和 
亲家 的 结 售 ， 那 时 拉 特 现 马 经 看 到 了 和 平时 期 社会 进步 的 前 
景 。 当 重建 的 技术 秋 经 济 和 需求 很 明显 ， 并 且 各 国 者 需要 类 伏 
的 合作 时 ， 拉 特 瑙 的 理性 计划 信念 就 带 有 了 国际 主义 的 味 
道 。 他 将 现代 性 概括 为 “新 的 机 器 秩序 …… 将 世界 合并 为 一 
个 无 意识 的 强制 性 联合 体 ，- -个 无 法 打破 的 从 事 生 产 的 和 谐 
共同 体 ”®。 

世界 大 成 是 工程 师 和 计划 专家 实施 政治 影响 的 顶峰 时 期 。 
在 了 解 了 最 高 可 以 达到 什么 上 自 标的 前 提 下 ,他们 设想 了 如 果 
将 同样 的 能 量 和 计划 用 于 大 众 福利 而 不 是 大 幅 破 坏 会 有 什么 
梯 的 结果 。 在 与 许多 政治 领 被 、 工 业 家 和 劳工 领袖 、 著 名 知 
识 分 子 【如 英 周 的 菲利普 "吉本 斯 (Philip Gibbs)、 德 国 的 思 
斯 特 - 荣 格 (Ernst Jinger)、 法 国 的 古 斯 塔 夫 - 勒 本 《Gustave 
Le Bon)] 的 共同 努力 下 ， 他 们 最 终 同 意 ， 只 有 重建 和 全 面 役 
人 到 技术 创新 各 依靠 技术 创新 的 计划 中 ， 才 能 重建 欧洲 经 济 

















mRabinbach, The Human Maotor, p.452, 
拉 特 焉 的 黄 作 介 括 《 即 将 全 来 的 事物 》( Vo hommendem Dingen) 和 
《新 经 济 》 (Die Newe Wirtschaf1)， 后 一 本 是 战 后 写 的 。 
BWalther Rathenau, Von Kommenden Dingen (1916), quoted i Maer， 
“Berween Taytiorism amd Technocracy”，p.47. 才 尔 《Maer) 指出 ， 德 
匡 战 时 取得 得 资本 与 劳 的 和 谐 匡 终 是 以 破坏 狂 的 通货 爱 肯 为 代价 





和 社会 和 平 ,了 


产 社会 
化 论 一 
规律 ， 
写 道 : 

垄断 资 





德国 工业 动员 的 成 就 给 予 列宁 深刻 印象 ， 他 相信 这 正 是 生 











化 的 正确 途径 。 正 像 列宁 认为 马克 思 发 现 了 刹 达 尔 文 进 
样 永恒 的 社会 规律 ， 他 相信 大 众 化 生产 的 新 技术 是 科学 
而 不 是 社会 建构 。 在 1917 年 十 月 革命 前 的 一 个 月 .列宁 
战争 “已 经 将 资本 主义 的 发 展 加 速 到 邵 此 的 巨大 程度 ， 
本 主义 被 转变 为 国家 垄断 资本 主义 ,无 论 是 充 产 阶级 或 

















者 草 命 的 小 资产 阶级 民主 派 都 无 法 存在 于 资本 主义 范围 之 


内 ”2。 
了 苏 维 
大 规模 











他 和 和 他 的 经 济 顾问 将 拉 特 瑞 和 和 瘟 兰 多 夫 的 工作 直接 引 人 
埃 的 经 济 计划 。 对 于 列宁 来 说， 德国 战 时 经 济 “ 是 现代 
的 资本 主义 技术 、 计 划 和 组 织 的 最 高 形式 ”。 他 将 这 作为 








社会 化 经 济 的 原型 -8 如 果 现 在 的 国家 是 在 工人 阶级 代表 手中 ， 


那 社 会 


了 








主义 制度 的 基础 就 已 经 存在 了 。 如 果 和 忽略 革命 者 夺取 了 





Michael Adas, Mackines as the Measure of Men: Science, Technaiogy, 
and Jdentogies of Western Dominance (Yihaca: Cormell University Press, 
1989), p.380. 雪 尔 顿 . 沃 林 在 《政治 与 观点 ; 西方 政治 思想 的 连续 性 与 
创新 》[ Potitics and Vision: Cortimatty and Innovatim in Western Potiri- 
cat Thought {Boston: Little，Brown，1960)] 中 提供 了 一 系列 有 共同 思 
想 的 思想 察 首 单 ， 在 政治 上 ， 从 法 西 斯 主义 和 于 家 主义 - :直到 自由 、 社 
会 属 主 和 共产 主义 ;在 地 域 上 则 包括 了 法 国 、 德 国 、 奥 地 利 - 普鲁士 
[ 普 和 组 士 的 理 查 德 * 汉 * 莫 兰 多 大 (Richard von MoellenderD 是 一 位 二 际 法 
专家 ,与 拉 特 碧 联 合 管理 了 战 后 经 济 ]、 意 大 利 安东尼奥" 葛 兰 西 
(Antonio Gramsci) 是 大 曙 ， 法 西 斯 主义 者 马 斯 莫 ' 罗 卡 (Masimo Rocea) 
和 贝 尼 托 " 里 索 里 尼 (Benuo Mussolini) 是 布 相 } 以 及 俄国 [阿里 克 谢 
卡 普 托 诺 夫 克 * 加 斯 托 夫 (Alexcj Kapitonovik Gastev) ， 苏 维 埃 的 泰勒 ]。 
V .ILenin, The Agrarian Programme of Social — Democracy in the First Ria- 
stan Revolution, 1905 - 1907, 2nd rev.ed (Moscow: Progress Publishers, 
1954}, p.195. written Scptember 28, 1917 (first enaphasis only added ) 、 
Leon Smolinski, “Lenin and Eeenomic Planning” , Seudis im Comparative Com- 
taunism 2, m9.1 (January 1969); 99. 

斯 莫 入 斯 基 (Smalinski) 指出， 列宁 和 托 洛斯 基 很 清楚 中 心 化 的 电 
力 如 何 使 农民 依赖 于 中 央 ， 并 使 国家 控制 农业 生产 成 为 可 能 (第 106 一 107 
页 }。 
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政权 的 重要 事实 的 话 ， 列 宁 关 于 未 来 的 设想 与 拉 特 瑞 很 相似 。 

列宁 很 快 地 认识 到 工厂 中 的 泰勒 制度 对 社会 主义 控制 生 
产 的 意义 。 尽 管 在 早期 他 指责 过 这 类 技术 ， 称 之 为 “对 血汗 
的 科学 剥夺 "， 但 是 到 了 革命 时 期 他 已 成 为 德国 系统 控制 的 热 
情 拥 护 者 。 他 赞美 “建立 于 最 现代 的 机 械 化 工业 的 纪律 、 组 
织 和 协调 合作 的 原理 、 最 严格 的 责任 和 控制 制度 ”了 。 























| 资本 主义 在 这 方面 的 最 新 成 就 泰勒 制 ， 同 资本 主义 
其 他 一 切 进 步 的 东西 一 样 。 珊 是 资产 阶级 简章 的 最 巧妙 
的 残酷 手段 ， 又 包含 了 一 系列 最 丰富 的 科学 成 就 ， 它 分 
1 新 劳动 中 的 机 械 动 作 ， 省 去 多 余 的 策 视 的 动作 ， 制 定 最 
适当 的 工作 方法 ,实行 最 完善 的 计算 和 方法 ,等 等 。 蓉 
维 埃 基 和 国 无 论 如 何 都 要 采用 这 方面 一 切 有 价值 的 科学 
技术 成 黑 ….… 应 该 在 斧 国 组 织 对 泰勒 制 的 研究 和 传授 ， 
有 系统 地 试行 这 种 制度 并 使 之 适用 











1918 年 由 于 生产 的 下 降 ， 他 开始 提倡 严格 的 工作 纪律 ， 
如 果 需 要 ， 可 以 重新 恢复 可 恶 的 计件 工资 。1921 年 召开 了 全 
俄 科 学 管理 动员 大 会 ， 会 上 泰勒 制 的 倡导 者 和 能 量 学 拥护 者 





TD Lenin, Works (Moscow, 1972), 27; 163，quoted im Ranier Traub, 
“J-enin and Taylor: The Fatc of ‘Scientific Management’ in the (Early) So- 
viel Union,” trans,Judy Joscph, in Telos 34 (Fall 1978): 82 - 92 {origi- 
naily published in Kursbwch 43，1976 ). 在 俄国 ， 泰 划 制 的 “ 游 叭 诗人” 
是 阿 皇 科 谢 ' 卡 皮 脱 诺 夫 斯 基本 斯 特 夫 《Alexej Kapitonovik Gustev) ， 他 
的 诗 利文 章 精 人 与 视 器 “结合 ”的 可 能 加 上 以 入 化 : “许多 人 反对 将 人 类 
作为 螺钉 、 螺 母 和 机 器 对 待 ， 但 我 们 必须 勇敢 地 接 变 ,就 像 接受 树 的 沾 
长 和 猎 略 网 络 扩张 一 样 。” (quoted in ibid.。p.88 )。20 泛 纪 30 年 代 斯 大 
灾 太 清洗 的 时 候 ， 许多 劳动 研究 所 被 关闭 ， 专 家 被 懂 乏 或 枪毙 。 


Lenin, “The ]mrnediate Fasks of the Soviet Goverament”, Jevestiz , April 





四 


28，1918 ，eited in Maier, Fetween Taylorism and Terhnocracy, p.51 
nt. 





(也 被 称 为 人 体 工程 学 ) 进行 了 争论 。 当 时 在 苏联 至 少 有 20 
个 研究 所 和 同样 多 的 杂志 都 在 研究 科学 管理 。 对 于 列宁 这 样 
独裁 的 极端 现代 主义 的 革命 者 ， 宏 观 层面 的 指令 经 济 和 在 工 | 
厂 微 观 层面 的 中 心 协 调 的 泰勒 制 提供 了 吸引 人 人 的、 相互 依存 
的 制度 。 

尽管 它们 很 吸引 独裁 者 ,但 20 世纪 的 极端 现代 主义 经 常 
遇 到 抵制 。 其 原因 不 仅 复 杂 ， 而 且 各 自 都 不 相同 。 这 里 我 不 
想 详 细 地 考察 极端 现代 主义 计划 的 所 有 潜在 障碍 ,但 需要 特 
别 注意 的 是 自由 民主 观念 和 制度 所 构成 的 特殊 制约 。 这 里 有 
三 个 关键 的 因素 。 第 一 个 就 是 私人 空间 信念 的 存在 ， 这 是 
家 及 其 机 构 无 权 干涉 的 。 然 而 如 则 曼 海 姆 (Mannheim) 指出 
的 ， 这 一 自主 地 带 一 直 处 于 被 包围 之 中 ， 国 家 干涉 一 直 将 其 
作为 目标 。 米 软 尔 . 福 柯 的 大 部 分 工作 就 是 试图 将 对 以 下 方 
面 : 健康、 性、 精神病、 流浪、 卫生 的 干涉 表现 出 来 ,并 找 
出 其 背后 的 规律 。 然 而 ; 无论 是 通过 其 自身 的 政治 价值 观 或 
对 这 些 干 涉 可 能 引起 的 政治 风暴 的 适度 考虑 ， 私 人 领域 的 观 
念 还 是 限制 了 极端 现代 主义 的 野心 。 

与 第 一 因素 密切 相连 的 第 二 个 因素 是 自由 主义 政治 经 济 
学 中 的 秘 营 部 门 。 如 同 福 柯 所 说 的 ， 与 专制 主义 和 重 商 主义 
不 同 , “政治 经 济 学 承认 对 经 济 过 程 总 体 控制 的 不 可 知性 ， 
此 ,统治 经 济 是 不 可 能 的 ”*?。 自 由 主义 经 济 学 不 仅仅 认为 自 
由 市 场 保护 了 财产 并 创造 了 财富 ,而 且 认 为 经 济 是 非常 复杂 
的 ,不 可 能 由 等 级 森严 的 行政 部 门 进行 具体 管理 。2 






















































































二 猴 : 


















































曾 阐 这 冲 周济 


i 








® Graharm Burchcll, Colin Gordon, and Peter Miller, The Foucawult Effert: 
Srudies in Governmentatity, with two lectures by and interview with Mlichel 
Foucault (London: Wheatsheaf, 1991), p.106. 
四 “20 世纪 的 弗 里 德里 克 , 险 耶 克 雄 办 地 阐述 了 这 一 观点 ， 他 是 反对 战 后 计 
划 和 搞 利 国家 大 们 的 宠儿 。 
See, especially, The Road io Serfdom (Chicago; University of Chica- 
go Press, 1976 ) . 
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阻止 金 面 极端 现代 主义 计划 的 第 三 个 ， 也 是 最 重要 的 因 





素 是 起 作用 














的 上 方式， 网 


的 代 议 机 构 的 存在 ， 通 过 它们 ， 社 会 的 反抗 能 够 
表现 出 其 影响 。 这 类 机 构 抵 制 极端 现代 主义 计划 最 严厉 条 款 


阿 马 拉 混 了 








正 - 森 (Amartya Sen)》 论述 的 开放 社会 


中 公开 化 和 动员 反对 力 基 预防 饥荒 所 采取 的 方式 一 样 。 阿 杞 
拉 蒂 亚 指出 ， 统 治 者 不 会 饥饿 ， 他 们 也 不 可 能 了 解 并 采取 行 
动 控 制 饥荒 ， 除 非 他 们 的 设 定位 置 给 他 们 以 强烈 的 刺激 。 言 
论 、 集 会 和 出 版 自由 可 以 使 饥 饭 广为人知 ， 而 集会 和 代 议 机 
构 中 的 选举 自由 保证 被 选举 的 官员 出 于 自身 的 利益 尽 可 能 地 
控制 饥 莞 。 同样 ， 在 自由 民主 背景 下 ， 极 端 现 代 主 义 计 划 要 
与 地 方 的 意见 相互 吻合 以 避免 在 选举 中 失败 。 

但 是 对 未 受 自由 主义 政治 经 济 学 限制 的 极端 现代 主义 ， 














P136 














最 好 还 是 从 其 所 制定 的 宏大 计划 和 结果 力 面 来 理解 。 现 在 我 





们 开始 讨论 极端 现代 主义 的 实战 一 一 城市 规划 和 革命 言论 。 


第 四 章 ”极端 现代 主义 的 城市 : 
试验 与 批评 


聪明 的 闫 布 来 ， 没 有 一 个 人 比 体 更 清楚 。 城 市 表 定 


不 能 和 描述 它 的 词语 混淆 。 
一 一 伊 塔 罗 : 卡 尔 维 诺 (ltalo Calvino): 《隐形 城市 》 


时 间 是 世界 上 巴洛克 概念 的 致命 障碍 ， 它 的 机 械 秩 序 使 
它 不 万 许 增长 、 变 化 、 改 革 和 更 新 。 莘 单 地 说 ， 书 洛克 是 迟 灌 
的 成 就 。 它 们 必须 是 一 挥 而 就 的 ， 作 为 永远 固定 和 被 冻结 的 成 
累 摆 放 在 那里 ， 就 像 阿 拉 伯 的 夜 之 魔 仆 连 夜 完成 的 一 样 。 这 样 
的 计划 需要 建筑 上 的 专制 君主 ， 他 们 为 了 一 个 绝对 暴君 工作 ， 
而 这 个 暴君 要 活 得 足够 长 以 实现 他 们 的 理念 。 改 变 计 划 的 风 
格 、 引 入 其 他 风格 的 新 鲜 因 素 ， 都 将 打破 其 美学 关 洪 。 
一 一 刘易斯 * 曼 福特 《Lewis Mumford): 
《而 史上 的 城市 》 





在 上 面 芭 福特 的 引文 中 ， 他 的 批评 主要 直接 指向 皮 埃 
尔 ~ 查尔斯 ' 勒 思 凡 特 (Pierre-Charles L'Enfant) 的 华盛顿 ， 
也 同时 批评 了 一 般 的 巴洛克 城市 计划 .9 如 果 扩 大 一 下 范 





全 ”我 特别 感谢 塔 尔 加 " 伯 特 终 《〈《Talia Potters) ， 好 对 本 章 的 第 一 稿 提出 了 很 
有 见地 的 评论 。 
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围 ， 曼 福特 的 批评 也 可 以 用 于 批评 瑞士 出 生 的 法 国 作 家 、 
画家 、 建 筑 家 和 规划 家 查尔斯 一 爱 多 阿 德 - 吉 内 雷 特 
(Charles-Edouard Jeannerct) 的 作品 和 思想 ， 大 家 都 知道 他 
的 职业 名 字 勒 库 布 是 耶 。 二 内 雷 特 是 极端 现代 主义 城市 设 
计 的 化 身 . 活 唉 在 约 1920 年 到 1960 年 辣 . 他 更 荐 一 个 有 
巨大 野心 的 幻 配 设计 家 ， 而 不 是 一 个 建筑 家 。 他 庞大 的 计 
划 多 数 都 没有 建立 起 来 ,它们 都 需要 政治 决心 和 很 少 有 统 
治 者 能 聚集 起 来 的 巨大 资金 。 他 巨大 天 才 的 纪念 碑 还 有 一 
些 保留 了 下 来 ， 最 著名 的 可 能 是 印度 之 遮 普 简 村 的 前 城 昌 
过 划 尔 (Chandigarh) 和 马赛 的 住宅 大 楼 (LUnie 
dHabitation) ， 而 他 的 遗产 更 明显 地 反映 在 那些 没有 建成 的 
宏大 计划 的 逻 输 中 。 他 曾 为 巴黎 、 阿 和 尔 及 尔 、 圣 保罗 、 申 
约 热 内 占 、 布 宜 诺 斯 交 利 斯 、 斯 德 哥 尔 摩 、 日内瓦 、 巴 塞 
罗 屠 设想 过 城市 规划 项 目 。? 他 早期 的 政治 态度 是 索 列 尔 
(Sorel》 的 工 奢 主义 与 对 西门 空想 现代 主义 的 结合 。 他 为 苏 
维 埃 俄 国 (1928 一 1936 年 )8 和 菲利普 贝 当 (Philippe 
Petain》 元 串 的 维 希 (Vichy》 做 过 设计 。 现 代 国 际 建筑 师 
大 会 雅典 宪章 [ Athens Charter of ihe Congrés lnternationaux 
dArchiteciwre Modern (CIAM)] 是 现代 城市 计划 的 重要 宣 
言 ， 最 能 反映 勒 库 布 西 耶 的 学 说 。 

坦 库 布 西 耶 星 大 型 的 、 机 妖 时 代 、 季 直 等 级 和 集权 城 
市 的 极端 表现 。 人 们 如 果 要 寻找 一 幅 漫 画 一 一 现代 城市 主 
义 的 老 闫 固 布 林 普 上 校 《Colonel Blimp) 没有 比 勒 库 布 
西 懂 更 合适 的 了 。 他 的 观点 非常 极端 ， 但 很 有 影响 ， 它 有 
! 代表 性 地 富 场 了 极端 现代 主义 所 药 含 的 逐 辑 。 以 他 的 盘 气 、 









































中 1927 年 勒 库 布 西子 参加 了 国际 联盟 官 的 没 计 大 赛 ， 他 的 设计 获得 第 一 
名 ， 但 却 从 未 动工 - 

For this beriod ，see Jean-Lonis Cohen, Le Corbusier and the Mystigue of the 
USSR: Theories and Projects for Moscow, 1928 - 1936 (Princeton: 


Prineeton Univeraty Press, 1992}, 


生 











才华 和 冬 去 不 移 ， 勒 库 布 西子 为 板 奖 现代 主义 信仰 树立 了 
请 晰 的 商 你 -7 


总 体 的 城市 计划 


《光辉 的 城市 》 (Le Ville Radiense ) 出 版 于 1933 年 ， 
1964 年 做 了 一 些 修改 以 后 再 版 ， 在 这 本 书 中 .上 库 布 西子 全 面 
地 表达 了 他 的 观点 -中 无 一 例外 、 禹 库 布 西 耶 的 所 有 计划 都 是 
明王 的 让 天。 如 果 说 王 :F. 好 马赫 〈E. 上 .Schemascher) 证 实 
了 少 药 美好 ， 而 蔓 库 布 西 耶 实际 上 断言 “ 夫 基 美 的 "。 永 价 他 
过 度 夺 张 的 最 好 办 法 到 看 一 下 他 的 三 个 投 计 - 第 一 个 是 巴 稍 
中 心 竺 里 计划 《Plan Voisin) 的 核心 理念 《 见 图 3- 1 第 二 
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蔓 认 布 西 耶 的 布 宣 衣 斯 艾 利 斯 “商业 纺 ” 计 划 ， 
这 是 从 正在 便 近 的 一 条 船上 所 看 到 的 





本 4~-3 秆 麻布 西 弛 的 里 的 热 内 卢 道路 和 房 慑 计划 








这 些 计 划 的 规 寞 是 不 言 自 明 的 。 放 大 的 规划 羌 以 各 
中 心 的 ， 与 原 丰 的 城市 役 有 任何 协 再 ， 新 都 市 景观 完全 
了 原 有 的 城市 。 所 有 计划 中 ， 新 的 畴 南都 有 全 新 外 性 


其 设计 就 是 为 了 达到 形式 上 强 有 力 的 视觉 冲击 。 但 是 





舍得 注 意 的 是 ， 这 种 冲击 只 能 从 远 处 感受 得 到 。 布 宜 诺 斯 艾 
利 斯 的 图 像 是 从 远 处 海上 看 到 的 ， 勒 库 布 西 耶 写 道 ,“ 经 过 两 
个 星期 的 越 洋 航 行 ”"， 就 像 现 代 的 克里斯托弗 -哥伦布 看 到 了 
新 世界 一 样 。? 里约热内卢 也 需要 从 几 甘 里 远 处 ， 像 从 飞机 上 
看 一 样 获得 视觉 冲击 。 我 们 从 图 上 看 到 的 是 100 米 高 6 公里 
长 的 高 速 公路 。 两面 是 连续 的 15 层 带 状 楼 群 。 新 的 城市 真正 
地 梭 跑 于 旧 城 之 上 。 容 纳 300 万 人 的 巴黎 城市 规划 也 要 从 上 
面 和 外 面 才 可 以 看 到 ， 主 要 衡 道上 旦 皇 点 点 的 汽车 、 高 空中 
的 小 飞机 和 和 直 升 视 都 强调 了 这 个 距离 。 任 何 一 个 规划 都 不 参 
考 城市 的 历史 、 传 统 ， 或 者 建筑 所 在 地 点 的 美学 特征 。 不 管 
如何 惊人 ， 所 描绘 的 这 些 城 市 没有 背景 ,它们 是 中 性 的 ,可 
以 放 在 任何 地 方 。 除 了 巨额 的 建筑 费用 可 以 解释 这 些 计 划 为 
何 没 有 被 采纳 之 外 ， 勒 库 布 西 耶 拒绝 向 原 有 城市 的 自尊 做 任 
何 妥 协 也 是 原因 之 一 。 

勒 库 布 西 耶 对 数 个 世纪 城市 生活 所 建立 的 物质 环境 完全 
不 能 容忍 。 他 对 世纪 之 交 的 巴 答 和 欧洲 的 混乱 、 黑 嗜 、 无 
序 、 括 挤 和 瘟疫 流行 的 环境 有 许多 指责 。 我 们 将 看 到 ， 他 的 
-- 些 指责 来 自 于 功用 和 科学 的 背景 ;如果 一 个 城市 要 更 有 效 
率 和 和 卫生 就 必然 要 消除 它 原 有 的 一 些 东 西 。 此 外 和 他 的 指 资 还 
来 自 于 美学 的 原因 。 他 不 能 忍受 视觉 上 的 混乱 。 和 他 所 试图 加 
以 改正 的 混乱 主要 不 是 地 面 上 的 混乱 ,而 是 从 远 距离 和 空中 
所 看 到 的 混乱 .由 从 关于 农村 小 地 块 鸟 数 图 的 评判 中 可 以 看 
出 他 的 混合 动机 { 见 图 4 一 4): “从 飞机 上 看 到 下 面 无 数 被 











































































































D LeCorbusicr, The Radiant City, p.220. | 
甸 ” 像 许多 极端 现代 主义 者 … 样 。 辆 库 布 西 耶 对 飞机 极为 着 迷 。 地 写 道 : 
“ 它 像 一 个 建筑 师 和 城市 设计 者 …… 计 我 被 巷 挂 在 机 既 工 ， 内 空中 做 一 
色 晟 … 现在 能 看 到 过 去 只 能 主观 想像 的 东西 。( 空 中 的 观察 ) 为 我 们 | 
的 感觉 增加 了 新 功能 。 它 是 一 个 新 的 测量 标准 ， 它 提供 了 新 的 感觉 基 | 
础 。 人 可 以 使 用 它 达 到 新 日 标 。 城 市 将 从 其 灰 类 中 产生 -” [quoted in 
Tames Corner and Alex S$.MacLcan, Taking Measures Across the Amerrean 
Landseape (New Haven: Yate University Press, 1996), p.15] . ) 
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分 割 成 各 种 形状 混乱 的 小 地 块 - 现代 机 城 越发 展 ， 土 地 越 是 
锌 分 剂 成 小 块 ， 越 会 造成 机 械 没有 用 处 - 结果 造成 了 访 费 : 
研 效 和 个 人 的 郑 扎 纯粹 整齐 的 秩 译 至 少 与 适应 机 械 时 代 
是 同伴 重要 的 ， 仓 革 持 认为 : “建筑 是 最 高 级 的 艺术 ， 它 达 
到 了 精神 上 的 融 太 .数学 上 的 秩序 、 思 竹 ， 以 及 感官 层面 上 
的 和 谐 感觉 。” 











图 4-4 辣 尔 萨 晰 钙 同 图 ， 太 的 在 1930 年 ， 沫 自 
勒 库 布 要 下 《 光 风 的 喊 市 》 

形式 上 的 简单 与 功能 上 的 高 效率 并 等 是 需要 拥 以 平衡 的 

两 个 不 同 目 标 ， 相 反 ， 形式 上 的 栈 序 娃 效 率 的 草 揭 ， 融 库 布 
西子 给 自己 确定 的 任务 就 是 发 明 一 个 理想 的 工业 绒 市 . 在 这 
个 城市 中 ， 机 械 时 代 背 后 的 “一 般 真 理 ” 归 通过 而 单 
橡 体 现 出 米 。 理 想 城 市 是 精确 和 统一 的 ， 因 此 要 尽 可 
向原 有 城市 的 历史 让 步 。 “我们 要 邢 绝 向 现在 我 们 所 处 的 扒 
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做 哪怕 一 点 点 让 步 ,” 他 写 道 , “在 原 有 的 城市 中 找 不 到 任何 
解决 问题 的 办 法 。” 与 此 不 同 ， 他 宁可 从 一 个 干净 的 地 方 建立 
一 个 单一 和 的、 综合 的 全 新 城市 作品 。 勒 库 布 西 耶 的 城市 秩序 
是 解析 的 纯粹 形式 和 无 可 替代 的 机 械 要 求 的 浪漫 结合 。 他 使 
用 其 特有 的 夸大 语言 宣称 . “我 们 以 燕 汽船 、 飞 机 、 汽 车 的 名 
义 要 求 卫生 、 逻 辑 、 勇 敢 、 和 谐 和 完美 的 权利 。"@ 在 他 的 眼 
里 , 现 有 的 巴黎 就 像 是 个 “第 猪 ”或 “但 丁 的 地 狱 "， 与 此 不 
同 ， 他 的 城市 应 该 是 “有 组 织 的、 平静 的 、 有 力 的 、 通 风 的 、 
有 序 的 实体 "2。 


几何 学 与 标准 化 


当 你 阅读 勒 库 布 西 耶 和 看 他 的 建筑 草图 时 .他 对 简单 和 
重复 线条 的 热爱 〈 斩 好 ) 和 对 复杂 的 厌恶 显而易见 。 他 个 人 
信奉 简约 的 线条 .并 将 这 种 信奉 表现 为 人 类 基本 的 特征 。 
他 自己 的 话说 : “ 当 无 数 不 同 的 因素 被 放 在 一 起 的 时 候 ， 有 可 
能 得 到 无 穷 多 的 组 合 。 但 是 人 的 头脑 却 失 去 自我 并 迷失 在 各 
种 可 能 性 的 迷宫 中 。 控 制 在 此 成 为 不 可 能 。 精 神 的 失败 必然 
带 来 温 衫 …… 理由 …… 是 不 间断 的 直线 。 因此 ， 为 了 从 混乱 
中 拯救 自我 ， 为 了 给 自己 的 存在 提供 一 个 可 以 接受 的 框架 ， 
一 个 可 以 保证 人 类 福 社 和 控制 的 框架 ， 人 类 必然 要 将 自然 的 
规律 纳 人 到 人 类 精神 自我 呈现 的 系统 ， 即 几何 学 中 。 吕 

当 惑 库 布 西 耶 访问 纽约 时 候 ， 他 完全 被 曼哈顿 中 城区 的 
几何 还 辑 所 征服 。 他 喜欢 他 所 称 的 “摩天 大 楼 机 器 ”和 街道 


















































DD Robert Fishman, Urban Ucopias of the Truentieth Century: Ebenezer 
Howard, Frank Floyd Wright, and Le Corbusier (New York: Hasic 
Books, 1977) . p.186, 

Le Corbusier, The Radiant Cicy, p.134. 

Le Corbusier, The Kadiant City, ph.82—83. 
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规划 的 清晰 性 ;:“ 街 道 之 间 旦 坦 角 相交 ， 思 起 是 解放 的 。" 字 另 
外 ， 勤 库 布 西 耶 回答 了 他 所 认为 的 对 那些 怀念 原 有 城市 一 一 
这 里 指 的 是 巴黎 一 一 的 各 种 人 的 批评 ， 他 指出 人们 可 能 会 
抱怨 实际 上 有 各 种 角度 的 交叉 路 口 ， 各 种 交叉 角度 的 变化 无 
穷 无尽 。“ 但 是 ,” 他 回答 说 ,“ 这 正 是 关键 有 所在。 我 要 消除 所 
有 这 一 切 。 我 的 观点 是 …… 我 坚持 直角 的 交叉 路 口 。 人 
如 果 可 能 ， 勒 库 布 西子 会 看 望 将 他 对 直线 和 直角 的 热爱 同 
了 机 械 、 科 学 和 自然 的 权威 。 然 而 元 论 是 他 辉煌 的 设计 或 是 他 
辩论 的 热情 都 不 能 成 功 地 支持 这 一 转变 。 他 所 崇敬 的 宙 械 ， 包 
括 火 车 、 飞 机 和 汽车 都 有 图 或 棋 圆 形状 ， 而 不 是 直角 《泪珠 形 
是 最 好 的 流线型 )。 对 于 科学 来 赔 ， 任 何 形 状 都 是 几何 形 的 : 梯 
形 、 三 角形 、 圆 形 。 如 果 纯 粹 以 简单 化 和 效率 为 标准 ， 为 什么 
不 要 图形 或 球形 以 最 小 的 表面 积 包 容 了 最 大 空间 却 选 
择 正方 形 和 矩形? 如 同 勒 库 布 西 耶 所 说 的 ， 自 然 可 能 是 精确 的 ， 
但 是 现实 生活 逻辑 却 是 错综复杂 和 混乱 的 ， 没 有 近年 来 计算 机 
的 帮助 根本 充 法 理解 2 但 实际 情况 并 韭 如 此 。 这 位 伟大 的 建筑 
师 只 是 在 表达 美学 观念 对 古典 线条 的 强烈 喜爱 ， 也 就 是 他 
所 说 的 高 卢 的 线条 : “伟大 的 直线 、 法 国 式 的 伟大 的 精确 " 忆 。 
这 是 把 握 空间 一 种 有 力 的 方法 。 此 外 他 还 提供 了 一 个 清晰 的 两 





















































TD le Corbusiers “When the Carjecdrals Were White”, trans. Francis Hyslop, 
quored in Richard Sennett, The Consciencr of rhe Eye: The Design and So- 
iat Life of Cities (New York: Nonon, 1990), 1.169,For an account of 
Le Cerbusier's ycarlong wsit WW America n 1935, see Mardgra Racor. Le 
Corbiier in America: Travels in the Land of the Timid (fortheomng ). 
靳 库 布 此 联 在 美国 湾 有 得 到 他 希望 的 任务 ， 原 因 在 于 好 使 执 先 锋 的 城市 
规划 者 也 不 能 接受 但 那 彻底 破坏 性 的 计划 - 

Le Corbusier, The Radiant City ，p-123，(emphasis in original ). 


局 怠 


For an accessible introducton to the fractal logic of living processes, see James 
Ghcick, Chaos: Making a Nere Seience (New York，Penguin，1988 ) 

Le Corbusier，The Radiant Cuty，p.178. 在 其 实际 建筑 中 ， 勒 库 布 西 囊 
的 实 三 是 多 种 多 样 的 - 


BE 


格 模 式 ， 可 以 在 一 营 之 同 被 掌握 ， 并 在 各 个 方向 上 被 无 限 重复 。 
当然 ， 在 实践 层次 上 , 直线 往往 非常 晶 贵 ， 不 急 实 际 。 在 地 形 
不 规则 的 地 区 要 建设 笔直 平坦 的 道路 ， 完 全 没有 让 人 不 喜欢 的 
上 下 坡 ， 就 意味 着 要 开 控 和 铲 平 许多 地 方 。 勤 库 布 西 耶 式 的 几 
何 学 很 少 考虑 节约 成 本 。 

他 对 抽象 和 线性 城市 的 乌托邦 计划 进行 了 令 人 难忘 的 发 
挥 。 人 地 预见 到 建筑 行业 的 工业 化 必 将 带 来 标准 化 。 他 也 预见 
到 房屋 和 办 公 室 建筑 单元 的 预制 ， 也 就 是 各 个 部 件 都 在 工厂 
生产 ,在 建筑 工地 组 装 。 各 个 部 件 的 大 小 是 标准 化 的 ,不 同 
的 标准 部 件 按照 建筑 师 的 设计 进行 组 装 即 得 到 独一无二 的 建 
筑 。 门 框 、 窗 户 、 秦 、 屋 杞 甚至 果 毕 都 要 符合 统一 的 标准 。 
1928 年 国际 建筑 师 大 会 的 第 一 个 宣言 就 号 召 国联 通过 新 标准 ， 
发 展 出 在 全 世界 被 强制 教授 的 统一 技术 语言 。 一 个 国际 公约 
将 规范 各 国 不 同 的 设备 和 工具 标准 - 吧 勒 库 布 西 耶 一 直 努 力 实 
现 他 的 理想 。 他 为 前 苏联 设计 的 巨大 富 典 〈 欠 没有 真正 被 建 
设 ) 意图 在 吸引 前 苏联 的 极端 现代 主义 者 。 他 宣布 ， 这 个 建 
筑 将 为 所 有 的 建筑 建立 精确 和 普遍 的 新 标准 一 一 标准 将 湖 盖 
昭明、 取暖 、 通 风 、 结 构 、 美 学 ， 这 些 标准 将 在 所 有 地 区 适 
应 所 有 需求 。2 

直线 、 直 角 和 国际 建筑 标准 的 施行 都 是 走向 简单 化 的 关 
键 步骤 。 而 最 关键 的 步 又 可 能 是 勒 库 布 西 耶 在 其 一 生 中 一 直 
坚持 的 严格 的 功能 分 割 。 这 一 教条 是 他 在 《光辉 的 城市 》 的 
开篇 中 所 阐述 的 七 四 条 原理 中 的 第 二 条 ， 也 就 是 “街道 的 死 
亡 ”。 这 里 是 指 人 行 遵 和 机 动车 道 ， 以 及 快速 道 和 慢 速 道 被 严 
格 区 分 。 他 痛恨 人 行道 与 机 动车 的 混合 ， 走 路 不 舒服 ,而且 
阻碍 交通 。 






























































也 ”Le Corbusicr，The Radient Ciiy ，p-22- 23. 与 此 具有 讽刺 意味 机 吻合 ， 
他 未 害 据 际 建设 的 国联 大 厦 的 设计 方案 获得 了 -等 奖 ， 而 国联 是 当时 最 
世界 性 的 机 构 。 

@ Le Gurbusier，The Radiant City, p. 46. 
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功能 分 割 的 原理 被 全 面 应 用 。 在 为 1929 年 第 二 届 国 际 建 
筑 师 大 会 所 写 的 总 结 报 告 中 ， 勒 库 布 西 耶 和 他 的 兄弟 皮 埃 尔 
{Pierre) 就 以 攻击 传统 的 房屋 建筑 开始 : “贫困 和 传统 技术 的 
不 足 导致 了 力量 的 混乱 ， 也 就 是 各 种 功能 的 人 为 混合 ， 各 部 
分 之 间 没 有 真 目 关联 …… 我 们 要 寻找 并 使 用 新 的 方法 ， 使 它 
们 自动 走向 标准 化 、 工 业 化 和 穴 勤 制式 的 制度 化 …… 如 果 我 
们 还 坚持 现 有 方法 ， 使 两 个 不 同 的 功能 《安排 、 布 置 与 建筑 ， 
循环 与 结构 ) 相互 混合 或 依存 ， 我 们 仍 将 停留 在 原 地 。”@ 

在 住宅 街区 之 外 ， 城 市 本 身 也 是 有 计划 功能 分 区 的 实施 
地 一 一 到 20 世纪 60 年 代 后 期 ， 这 已 经 成 为 城市 规划 的 标准 
教条 : 要 有 专门 的 工作 区 域 、 居 住 区 域 、 购 物 和 娱乐 中 心 、 
纪念 碑 和 政府 大 楼 。 如 果 可 能 ， 工 作 区 域 要 进一步 分 成 办公 
楼 和 工厂 。 勤 库 布 西 耶 坚 持 城市 的 每 一 个 区 域 只 能 有 惟一 的 
一 个 功能 ， 这 在 他 拿 到 上 昌 迪 加 尔 《Chandtgarch) 的 城市 规划 
以 后 囊 现 得 很 明显 ， 昌 迪 如 和 尔 也 是 他 惟一 建成 的 城市 。 在 原 
来 设计 为 城市 中 心 住宅 的 地 方 . 他 代 之 以 占 地 220 英亩 的 
“ 古 希 腊 卫 城 式 纪念 碑 ”， 而 纪念 碑 离 最 近 的 居住 区 也 很 
远 。. 只 在 巴黎 的 邻里 计划 中 ， 凶 将 他 所 称 的 城市 .也 就 是 居 
住 区 ， 和 商业 中 心 ， 也 就 是 工作 区 分 开 。 “这 是 两 种 不 同 的 
功能 ， 两 种 功能 是 连续 的 而 非 同时 发 生 的 .代表 两 类 不 同 的 
1 区域。 凶 

这 一 严格 功能 分 割 的 逻辑 非常 清楚 。 如 果 一 个 城市 区 域 
只 有 一 个 日 的 ， 那 么 设计 是 很 容易 的 。 如 果 没 有 汽车 和 货车 
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全 Le Corhusiee。T 了 he Radiant Czry。pp.29- 30, 功能 分 区 的 理论 导致 了 现 
代 社 区 和 部 区 的 失败 ， 这 样 的 观点 现在 在 美国 很 流行 .see James Howard 


Kunstler, “Home from Nowhere”，4riantar Momthly，Septcrnber 1996, 
pp,43…66- 
® Lawrence Vale, Arckitecrurr, Pruer, and Nationa! ldentity ( New 


Haven: Yalc University Press, 1992). p.109. 
@ Le Corbvsier, The Radiant City, p.71. 
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的 影响 、 只 为 人 流 设 计 道 路 很 容易 。 如 果 目 的 只 是 使 适合 4 
产 家 具 的 木材 产量 最 大 化 ， 那么 设计 森林 也 会 是 很 容易 的 。 
如 果 一 个 设备 或 计划 要 服务 于 两 种 目的 ， 保 持平 衡 就 比较 困 
难 。 当 必须 要 考虑 多 种 因素 的 时 候 ， 规 划 者 所 必须 处 理 的 多 
种 因素 就 会 在 头脑 中 相互 纠缠。 正如 勒 库 布 西 耶 写 的 ， 面 对 
这 样 多 种 可 能 性 的 迷宫 ,“ 人 类 的 头脑 就 会 失去 自我 ， 从 而 变 
得 很 疲劳 ”。 

功能 的 分 割 可 以 使 规划 者 清楚 地 考虑 效率 的 问题 。 如 果 
道路 的 作用 只 是 使 汽车 迅速 并 便宜 地 从 A 到 B， 人 们 可 以 比 
较 两 条 道路 的 效率 。 这 个 逻辑 是 很 理性 的 ， 因 为 这 正 是 我 们 
在 建筑 从 A 到 了 的 道路 时 脑 中 所 想 的 。 然 面 要 注意 的 是 ， 这 
个 逻辑 的 清晰 是 靠 将 道路 的 许多 其 他 目标 排除 才 取 得 的 ， 比 
如 提供 旅行 中 的 休闲 ， 提 供 美 或 是 视觉 的 兴趣 ， 或 者 运输 沉 
重 的 货物 。 在 道路 的 案例 中 。 狭 隧 的 效率 指标 忽略 了 许多 其 
他 并 非 不 重要 的 如 的 。 在 人 们 称 为 家 的 地 方 ， 狭 用 的 效率 标 
准 与 人 类 的 实践 产生 了 更 大 的 冲突 。 勒 库 布 西 耶 计算 了 人 类 
为 了 公共 卫生 所 需要 的 空气 (la respiration exacte) 、 热 、 光 和 
空间 。 从 每 人 14 平方 米 和 起算 ， 如 果 煮 饭 和 洗衣 都 成 为 公共 
的 ， 他 的 计算 可 以 减 小 到 10 平方 米 。 然 丽 实际 上 可以 在 道路 
建设 中 使 用 的 效率 标准 并 不 能 被 用 在 住家 ， 家 的 功用 包括 工 
作 、 娱 乐 、 私 人 和 社交 场所 ,万 至 教育 、 亮 性、 闲谈、 政治 
等 ， 面 不 同 场所 的 效率 标准 是 不 同 的 。 此 外 ， 所 有 这 些 活动 
都 反对 被 简化 为 效率 标准 ， 在 厨房 中 为 聚 在 一 起 的 朋友 者 饭 
并 不 仅仅 是 “ 淮 备 食物 ”。 但 是 对 于 大 量 人 口 进行 有 效 的 规划 
则 要 求 被 最 大 化 的 价值 要 非常 具体 ， 辣 时 要 使 被 最 大 化 的 价 
值 数量 最 少 最 好 简化 为 单一 价值 -了 鄞 库 布 西 耶 学 说 的 逻 





进 

















































































































加 ”另外 一 个 世代 简单 化 的 方案 是 遵照 最 后 使 用 考 或 消费 者 的 口味 。 人 们 想 
住 在 那 电 吗 ? 现在 的 居住 考 希望 住 在 那里 吗 ? 这 些 标 准 与 市 场 标准 不 
同 ， 市 场 标准 还 要 知 送 人们 能 否 负 担 得 起 。 





147 马 





钵 就 是 详细 地 描述 城市 空间 的 庄 途 和 功能 ， 从 而 使 单一 目标 
的 计划 和 标准 化 成 为 可 能 。 


由 规划 、 规 划 者 和 国家 进行 的 统治 














勤 库 布 西 耶 第 一 个 关于 “城市 主义 原理 ”的 格言 是 
“规划 ， 独裁 者 ”， 这 比 “ 街 广 的 死亡 ”还 要 早 。? 像 简 卡 尔 
一 样 ， 勒 库 布 西 邢 非 常 强调 城市 的 单一 理性 规划 ， 对 此 无 
论 如 何 夸 大 都 不 为 过 。 他 特别 苯 敬 罗马 的 军营 和 帝国 的 城 
市 总 体 排列 的 逻辑 。 他 经 常 将 作为 历史 偶然 产品 的 现存 城 
市 与 从 开始 就 遵循 科学 原理 精心 没 计 的 末 来 城市 加 以 对 
比 。 

勒 库 布 西 凶 计 划 (他 的 计划 总 是 用 大 写 来 表示 ) 所 要 求 
的 集权 制 也 被 城市 本 身 的 集权 制 所 复制 。 功 能 分 割 被 纳入 到 
等 级 制 中 。 他 所 设计 的 城市 是 “ 单 头 状 花 涯 ”的 城市 ， 在 其 
核心 地 带 是 “高 级 ”功能 区 。 下 面 是 他 对 其 巴黎 邻里 计划 中 
商务 中 心 区 的 描述 :“ 从 这 里 的 办 公 室 中 发 出 指令 ,使 世界 有 
序 。 事 实 上 ， 摩 天 大 楼 群 就 是 城市 的 大 脑 ， 也 是 整个 国家 的 
大 脑 。 一 切 活动 部 依赖 的 精心 设计 和 指挥 虐 作 是 在 这 里 完成 
i ”的 。 所 有 的 东西 都 集中 在 这 里 : 征服 时 间 和 空间 的 工具 一 一 
| 电话、 上 电报 、 上 电台 、 委 行 、 交 易 大 厅 ， 以 及 工厂 的 关键 因素 ; 
人 金融、 技术 和 商业 。 ”全 

商业 中 心 发 出 命令 ， 不 是 提出 建议 ， 更 不 是 商量 。 在 这 
里 发 挥 作用 的 一 些 极端 现代 主义 的 独裁 计划 在 很 大 程度 上 就 
来 自 于 勤 库 布 西 那 对 工厂 秩序 的 热爱 。 在 指责 包括 房屋 、 街 
道 的 现代 城市 “腐败 (ta powrritare)” 时 ,他 认为 惟一 的 例 

































































外 ”我 在 这 里 说 “和 贰 库 布 凸 缉 学 说 ”是 因为 他 的 建筑 既 不 使 罕 ， 功 能 效率 也 
不 高 。 但 起 ， 实 际 的 建筑 比 他 的 学 说 得 允 - 
Le Corbusier, The Radiant City, p.7. 





多 


Le Corbusier, guoted in Fishnan， Uban Uropias, p.193 (emphasis 
added) 
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外 是 工 广 。 在 这 里 ， 工 广 建 筑 格 局 儿 数 百人 的 协调 运动 都 符 
合 单一 的 理性 主义 目标 结构 。 许 特 丹 的 范 - 内 尔 《Van Nelle) 
卷烟 广 受 到 特别 的 赞扬 。 勒 库 布 西 训 欣赏 它 的 简约 主义 、 每 
一 层 从 地 板 到 屋顶 的 高 窗子 、 工 作 中 的 秩序 和 工人 央 显 的 满 
足 感 ， 最 后 以 对 生产 线 上 的 独裁 主义 秩序 的 枕 歌 结束 。“ 那 
里 有 一 套 著名 的 并 受 人 尊敬 的 等 级 制度 ,” 他 对 所 观察 到 的 
工人 很 赞赏 . “工人 就 像 一 群 工蜂 一 样 ， 将 这 套 制 度 作 为 自 
我 管理 的 手段 来 接受 : 秩序 、 规 律 、 准 时 、 公 正和 家 长 式 作 
凤 。 

对 于 城市 的 设计 和 和 建筑 来 说 ， 科 学 的 城市 规划 专家 就 如 
同 工 广 的 设计 师 和 建筑 中 的 企业 家 一 一 工程 师 一 样 。 因 为 只 
需要 同一 个 大 脑 设计 城市 和 工厂 ， 所 以 也 只 需要 同一 个 大 脑 
指挥 活动 一 一 也 就 是 工厂 的 办 公 室 或 城市 的 商务 中 心 。 等 级 
制度 并 不 仅仅 局 眼 在 这 里 ， 城 市 被 认为 是 整个 社会 的 大 脑 
“ 候 大 的 城市 管理 了 所 有 的 事情 : 和 平 、 战 争 和 工作 。”® 不 管 
是 服装 、 哲 学 、 技 术 还 是 风尚 ,伟大 的 城市 都 统治 外 省 :; 影 
响 和 命令 完全 是 从 中 央 发 到 边 隘 。 

对 于 勒 库 布 皇 耶 来 说 ， 应 该 有 什么 样 的 权威 关系 是 很 清 
楚 的 : 等 级 制度 高 于 一 切 。 在 金字 塔 贰 端的 不 是 反复 无 常 的 
独裁 者 ， 而 是 现代 的 哲学 家 国王 ， 他 能 够 将 科学 真理 应 用 于 









































D LeCorbusiec, La vilte radieuse, pp.178—79 《my translation) . 

® Le Corbusicr, quoted in Fishman, Len Uropias, p.208. 

国 ” 这 种 社会 牧 序 和 政治 秩序 的 空 疗 衣 达 可 以 与 柏拉图 在 《法 委 > CThe 
Larws》 中 所 勾画 的 城市 规划 相 比 较 : 雅典 卫 城 在 城市 下心， 按 下 来 是 国 
线 中 心 的 还 状 带 ， 工匠“ 非 公 民 ) 的 部 区， 以 及 由 拌 地 组 这 的 内 环 各 外 
环 。 整个 “ 饼 ” 被 分 成 12 个 部 分 ， 从 而 提 殿 了 征兵 和 军队 每 年 轮换 的 
基础 ， 

See Picrre Vidal Naguet, “A Study in Ambiguity: Artisans in the Pla- 
tonie City”, chap. 11 of The Black Hunter: Forms of Thought and Forms of 
Society in the Creck Wortid, trans Andrew Szegedy-Maszak (Heltimore: 
Tohns Hopkins University Prexs, 1986) ,pp.224—45. 








造福 人 类 。 从 他 并 非 偶 然 的 狂喜 大 作 中 可 以 看 出 ， 这 位 规划 
大 师 无 县 认为 只 有 自己 才 掌 所 真理。 比如 在 《光辉 的 城市 》 
中 ， 勒 库 布 西 耶 在 自我 反思 的 时 候 说 : “经 过 分 析 ， 经 过 计 
算 ， 带 着 想像 ， 带 着 许 ， 我 (为 阿尔 及 尔 ) 制定 了 规划 。 规 
划 蜡 常 真实 ,它们 是 无 稀 可 击 的 。 它 们 大 惊人 的 。 它 们 反映 
了 所 有 现代 的 光彩 。"® 然而 这 里 我 们 关心 的 并 不 是 他 的 过 分 
| 骄 做 ， 而 是 惑 库 布 西 耶 所 感受 到 的 普 记 科学 真理 的 无 可 替代 
” ”的 权威 。 下 面 这 段 详细 的 引文 先 分 地 或 者 说 有 预见 性 
地 一 一 反映 了 他 极端 现代 主义 的 信念 : 








真正 的 专制 统治 者 并 不 是 人 ， 而 是 规划 ,，、 正 确 的 、 现 
实 的 和 精确 的 规划 是 全 面 并 且 和 谐 的 ， 它 能 够 提供 解决 癌 
题 的 方法 。 这 个 规划 是 在 远离 市 长 办 公 室 或 市 政 厅 中 的 情 
恕 ， 远 离 选 民 的 哭泣 和 社会 受害 者 的 翡 伤 条 件 下 制定 出 来 
的 。 它 是 由 平静 和 清醒 的 头脑 制定 出 来 的 。 它 只 考虑 人 类 
的 趴 理 。 它 外 略 所 有 现行 的 规章 制度 、 现 有 的 用 途 和 切 道 。 
它 不 管 在 现行 的 宪法 下 是 否 可 以 实施 。 它 是 为 了 人 类 而 创 
造 的 生物 作品 。 通 过 现代 技术 可 以 被 实现 - 吕 








i 规划 本 身 的 才智 扫除 了 一 切 社 会 障碍 : 选举 产 牛 的 权威 、 


于 水 特 - 克 电 斯 托 籼 (Walter Christaller) 二 德国 地 理学 家 ， 中 心地 区 旺 
论 创 始 人 - 作为 城市 规划 专家 ， 抽 一 直 在 洁 找 能 驶 帮助 实 了 下 他 纠 想 的 儿 
武者 。 他 为 钠 雯 统治 者 握 殿 服务 ,，“ 目 的 是 为 新 占领 的 波兰 地 区 的 威 市 
居民 创建 等 级 黎 序 担 供 建议 "- 这 络 他 一 个 纲 会 在 平原 地 区 实施 他 的 入 
边 形 市 场 区 域 利 城镇 定位 理论 。 战 后 他 加 人 了 三 产 党 ， 他 的 希望 是 - -个 
独裁 政权 能 够 按 二 区 坦 论 所 提出 的 鼠 佳 模型 重新 安排 被 战争 摊 毁 
的 城市 ， 这 是 一 个 这 图 将 区 位 经 济 的 简单 化 分 析 性 描述 加 以 实施 的 经典 
例子。1fans Carol， “Geographwea: Walicr Christalier. A Personal Mem 
oir,” Canadion Geographer 14, no.1 (1970)，67 - 69。 我 感谢 各 托 : 治 
凌 : 恕 森 伯 格 所 提供 的 参考 文献 。 

Le Corbusier, The Radiant City, p.181. 

Le Corbuser, The Radiant Caty, p.154 Comphasis added ) - 
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投票 的 公众 、 宪 法 利 法 律 结构 。 退 一 步 说 ， 我 们 处 在 规划 者 
专制 统治 的 时 代 ; 进一步 说 ， 我 们 面 对 的 是 对 权力 各 冷酷 的 
烷 尚 ， 这 很 容易 使 我 们 联想 到 法 西 斯 主义 。 了 尽管 有 这 样 的 印 
象 ， 勒 库 布 西 耶 仍 认为 自己 是 技术 天 才 ， 面 且 以 真理 的 名 义 
索要 权力 。 在 这 里 ， 技 术 权 威 论 就 是 坚信 城市 设计 中 的 人 类 
问题 一 定 有 解决 办 法 ,专家 可 以 发 现 并 实施 这 种 方法 。 如 果 
政治 或 讨价还价 来 决定 这 些 技术 问题 只 能 导致 错误 的 办 法 。 
为 现代 城市 规划 中 的 问题 只 有 惟一 的 真实 回答 ， 所 以 不 可 
能 有 任何 折 中 。 包 
























































团 ”我 特别 谨慎 地 使 用 法 止 斯 这 样 刘 售 向 性 的 词汇 ， 但 是 在 这 里 是 很 合适 的 。 当 吉 
库 布 男 耶 写 帕 特 农 神 庙 之 美的 时 候 。 远 过 表面 可 以 看 到 对 暴力 的 庆祝 。 “记性 
由 桂 农 昼 店 ,” 他 写 道 。 “ 记 住 它 的 清晰 、 它 清楚 的 线条 、 它 的 强大 、 它 的 简 
朴 、 它 的 暴力 . 记 和 住 它 在 由 优雅 和 丽 怖 创造 的 景 规 中 前 强大 呼声 、 力 重 利 纯 
粹 。”[ The Radianz City，p,187 (emphasis alqed)j。 我 们 将 看 到 ， 勤 ' 库 布 西联 
有 一 种 将 他 的 对 手 和 城市 贫民 非 大 化 的 惨 向 ， “等 一 件 事 情 邦 依 赖 计 划 的 智 
巧 …… 我 这 时 所 谈论 的 是 已 经 有 经 济 计划 的 社会。 在 那里 ， 出 现在 我 们 今 大 社 
会 中 的 寄生 虫 都 已 经 被 扣除 。”[ The Radiant Ciry，p.73 (emphasis added)] 

钙 ” 曼 福 特 指责 巴 洛 交 规划 精神 中 存在 的 类 伺 的 籁 设 ， 从 20 世纪 的 眼光 来 看 ， 
它们 过 于 奢华 了 。 在 对 管 卡尔 一 段 文 宁 《第 一 章 曾 引用 ) 的 注释 中 ， 腻 握 
特 比 较 了 两 种 思维 秩序 : 有 机 的 和 机 械 的 。 前 者 来 自 于 全 印 的 背景 ， 而 后 
者 则 为 了 大 为 的 概念 体系 而 对 牛 活 中 的 事实 加 以 简化 ， 它 们 兄 足 头脑 的 产 
物 ， 面 不 是 真实 的 生活 。 前 者 与 “其 他 物质 ”合作 ， 也 许 引 导 它 们 , 但 首 
先 至 少 承 认 了 它们 的 存在 ,理解 它 们 的 目的 ; 后 者 如 巴洛克 的 权威 却 不 
局 ， 它 坚持 自己 的 法 律 、 自 己 的 秩序 各 自己 的 社会 ， 受 到 单一 职业 权威 的 
强制 . 在 他 前 命令 下 工作 。[ The City in History: Fx Origins, fts Trensfor- 
mations, and Irs Prospects (New York: Harcourt Brace Jovanovch, 1961), 
p.394] 统一 规划 的 城市 比 起 由 本 规划 的 自然 增长 积累 起 来 的 城市 ， 其 引 
天 之 处 未 必 在 于 几何 学 的 思想 《esprit gimetrigue)， 就 像 笛 卡尔 主义 所 敌 
的 ; 即使 在 17 世纪 ， 规 划 的 城市 也 蝎 好 地 展示 了 皇家 权力 井 显得 更 卫生 。 
所 以 约 输 * 埃 弗 林 (John Evelyn) 与 查尔斯 二 世 〈Charles 开 ) 一 加 从 欧洲 流 
放 旧 来 不 久 就 认为 伦敦 是 “出 一 堆 木 制 的 、 北 方 的 和 非 信 工 的 岳 挤 房屋 梅 
成 的 城市 。 一 些 主要 街道 非常 狭 窑 ， 墙 避 不 对 称 ， 内 远 处 看 简直 想像 不 出 
有 更 扭曲 和 糖 败 的 蜡 象 "。 (duoted in Mark fenner, “The Politics of London 
Air，John Evelyn's Fumifiugiumn and the Restoration” , Historical Journal 38, 
no,3 [1995]: 542 [emphasis added] ). 
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] 在 其 整个 一 生 ， 勒 库 布 西 耶 清楚 地 知道 他 的 笃 状 城市 规划 
需要 独裁 手段 推行 。 在 全 早年 一 篇 超 为 《走向 机 械 时 代 的 巴黎 》 
的 文章 中 ， 他 对 法 国 读者 说 ,“ 需 要 一 个 科 尔 伯 特 (Colbert)。”? 
在 他 主要 著作 的 标题 页 上 人 们 可 以 看 见 这 样 的 话 ,.“ 这 部 著作 献 
给 独裁 者 "。 勤 库 布 西子 作为 潜在 公共 建筑 师 的 一 生 可 以 被 看 做 
寻找 一 个 “王子 《最 好 是 独裁 权威 的 )” 的 过 程 ， 他 能 够 使 他 成 
为 言 延 的 科 尔 伯 特 。 他 展示 了 为 国联 所 做 的 设计 .努力 说 服 苏 
| ” 维 埃 精英 接受 他 的 莫斯科 新 规划 ， 做 了 其 力所能及 的 工作 以 蓝 
| ”得 全 法 国 规划 和 分 区 规则 制订 人 的 任命 并 试图 赢得 新 阿尔 及 尔 
采用 他 的 方案 。 最 后 在 加 拉 哈 维尔 ` 尼 替 鲁 的 庇护 下 ， 他 建设 了 
昌 迪 加 尔 ， 印 庆 的 一 个 省 府城 市 。 尽 管 勤 库 布 西 耶 属于 法 国 的 
右翼 政治 派别 ,2 但 是 很 明显 他 会 服务 于 任何 给 他 以 支持 的 
家 权力 。 当 他 写 下 面 这 段 话 的 时 候 ， 他 是 诉 之 于 逻辑 ， 而 不 是 
政治 :“ 一 旦 他 〈 科 学 规划 者 ) 完 戌 了 计算 ， 他 就 有 权力 说 ， 而 
且 凶 也 的 确 说 了 : 就 应 该 这 样 ! 包 

前 苏联 吸引 瘟 库 布 西 耶 的 不 是 它 的 意识 形态 ,而 是 一 个 
革命 的 、 极 请 现代 主义 的 国家 对 空想 的 规划 者 可 能 会 有 的 欢 
迎 。 在 建设 消费 合作 社 中 央 联 盟 总 部 以 后 (Centrosoyuz) 信 ， 
















































































自 Quoted in Fishman, Urban Wiopias, p.213. 

鞭 库 布 西 嘟 起 尖 半 西 重建 《 Redressment francis) 的 成 员 。 这 是 一 个 与 右 

翼 有 联系 的 工业 企业 家 的 轿子。 关于 和 勒 库 布 西 耶 与 他 们 之 阿 的 联系 .特别 

上 是 在 前 苏联 的 工作 ，See Cohen，Le Cerbwszer nd the Mystique vf the TISSR。 

加 ”Le Corbusicr，IThe Radianr City、p.131 (emphasis in origindl}， 他 继续 着 : 
“计算 具有 如 此 大 的 权力 ， 它 吸引 轻率 的 估 们 立即 建立 仁 坛 去 知礼 它 。 

鲁 ” 黄 库 布 丙 耶 对 这 -建筑 的 舟 明 和 线条 非常 自 察 ,与 20 世纪 20 年 代 他 的 
许多 建筑 一 样 ， 这 座 大 楼 也 是 建 在 打桩 (prioris》 技 术 上 的 。 他 这 样 措 
述 ;" 米 欣赏 这 全 新 的 贞 色 建筑 吧 ， 它 的 组 感 结 构 的 线条 无 可 挑 剧 、 这 座 
建筑 像 是 -- 个 粒 窗 展 太 品 ， 它 完全 清晰 。” [Le Corbusier，“Lcs Tech- 


niques sont [assiette mame du lyricisme: Elles ouvrent on nouveau cyele de 


[3 








Farchitecture”, in Precisioms swr un éar présent de Uarchitrecrure et de 
Burbanisme {Paris, 1930), qumed in Cohen, Le Corbpusier and the Mys- 





| tigur of the USSR. p.77 (emphasis nude . 
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他 又 在 六 个 星期 内 按照 他 所 认为 的 苏维埃 对 无 阶级 社会 新 生 
活 模 式 的 期 望 ， 准 备 了 莫斯科 重建 的 庞大 规划 。 看 了 谢 尔 世 ' 
埃 森 斯 坦 (Sergey Eisenstein) 关于 农民 和 技术 的 电影 一 一 
《总 路 线 $， 勒 库 布 西 耶 完 全 被 庆祝 拖拉 机 、 牛 奶 离 心机 和 大 
型 农场 的 场景 所 感动 。 这 经 常 在 他 的 规划 中 被 提 到 ， 他 要 在 
俄国 城市 景观 中 和 做 出 类 似 的 转变 。 

斯 大 林 的 部 长 们 认为 他 的 莫斯科 规划 与 苏维埃 宫 的 计划 
都 过 于 激进 了 。® 苏维埃 现代 主义 者 埃 尔 .李斯 特 斯 基 , (El Lis- 
sitzky》 攻击 勒 库 布 枉 耶 的 莫斯科 为 “什么 都 不 是 …… 既 不 是 
资本 主义 ， 也 不 是 无 产 阶级 ， 更 不 是 社会 主义 ……' 
纸 上 的 城市 。 与 生活 本 身 毫 无 关系 ， 这 是 一 个 坐落 在 沙漠 上 
的 城市 ， 其 至 不 允许 一 条 河流 过 (因为 河流 的 弯曲 与 城市 的 
风格 租 冲 突 )。"® 似乎 是 为 了 证 实 埃 尔 -李斯 特 斯 基 指 责 他 设 
寺 了 “什么 都 不 是 的 城市 ”， 惑 库 布 西 耶 将 其 完整 的 设计 〈 除 
了 关系 到 莫斯科 的 资料 以 外 ) 呈现 在 《光辉 的 城市 》 一 书 中 ， 
作为 适合 巴黎 中 心 的 设计 。 


作为 乌托邦 项 目的 城市 


因为 相信 他 的 革命 性 城市 规划 反映 了 普遍 的 科学 真理 ， 
动 库 布 西 耶 自然 就 会 认为 ,如 果 理 解 了 其 中 的 逻辑 ， 公 众 就 
会 热情 地 接受 他 的 计划 。 当 代 国 际 建 筑 师 大 会 最 早 的 宣言 就 


















































吕 ”最 后 ， 勒 库 布 西 囊 痛 恨 凶 的 前 苏联 经 验 : “我 被 多 次 邀请 为 苏联 制定 城 
市 规划 ,不 兹 所 有 都 是 空话 。 我 非常 造 钴 …… 我 如 此 深入 地 研究 了 某 本 
的 社会 真理 ， 我 第 一 个 通过 自然 的 途径 创造 和 谱 和 愉快 的 伟大 的 无 阶级 
城市 。 代 让 我 痛心 的 是 ,我 认为 我 在 苏联 受到 到 对 是 没有 什么 正当 理由 
的 -” {Quoted in Cohen, de Corbusier amd the Mystigue of the USSR, 
pb-199 ) . 

® Quoted in Cohen, Le Corbusier and the Mystigue of the USSR, p.109. 为 
丁 证 明 莫 斯 科 规 划 中 直线 的 产 密 ， 勤 库 布 西 耶 写 道 :“ 曲 线 民 表 了 凌 羔 ， 
旷 轻 的 路 线 是 笨 驴 的 路 线 。” (quoted in Cohen，Le Corbusier and the Mys- 
tigue of the USSR, p.15) . 
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号 召 对 小 学 生 进行 科学 住房 基本 原理 教育 阳光 和 新 鲜 空 气 
对 健康 的 重要 ; 基础 的 电 、 热 、 光 和 声音 ; 家 具 设 计 的 正确 
原理 等 等 。 这 上 坚 都 是 科学 问题 ， 而 不 是 兴趣 ; 通过 培训 可 以 
及 时 地 创造 出 与 科学 建筑 师 相应 的 客户 。 科 学 林业 官员 可 以 
按照 自己 的 计划 直接 塑造 森林 ， 科 学 建筑 师 有 责任 为 新 的 客 
户 提供 培训 ， 使 他 们 “自由 ”地 选择 勤 库 布 西 了 为 他 们 所 设 
计 的 城市 生活 。 

我 起， 任何 一 位 建筑 师 所 设计 的 住所 都 是 为 了 客户 的 幸福 
而 不 是 痛苦 。 对 于 勒 库 布 西 耶 来 说 ,“ 人 类 的 幸福 已 经 存在 于 数 
字 、 数 学 、 经 过 计算 的 设计 和 规划 等 术 滞 中 ， 从 这 些 术语 中 已 
”经 可 以 看 到 城市 "了 至 少 在 口头 上 他 坚信 ， 他 的 城市 是 机 械 时 
| ”和 代 意识 的 理性 表达 ， 现 代 人 必然 会 全 身心 地 接受 它 。 
勒 库 布 西 耶 城市 居民 所 享受 的 满足 不 是 自由 和 自主 的 恰 
快 ， 而 是 在 逮 辑 上 契合 理 人 性 计划 的 愉快 : “这 里 必须 有 术 威 ， 
家 长 式 的 权威 ， 关 心 子 女 的 父亲 的 权威 …… 我 们 必须 建立 人 
类 新 生 的 地 方 。 当 城市 社区 的 集体 功能 被 组 织 好 的 时 候 ， 也 
就 有 了 每 ~- 个 人 的 自由 。 每 一 个 人 都 生活 在 与 整体 相关 的 
定 关系 中 ." 有 在 巴黎 邻里 计划 中 ， 在 整个 城市 的 等 级 体系 中 ， 
每 一 个 人 的 地 盘 都 是 按 空间 编号 的 。 实 业 家 们 (Industrials) 
将 生活 在 核心 区 的 高 楼 内 ， 次 一 级 的 在 城郊 带 小 花园 的 房子 。 
! “任何 一 个 人 的 社会 地 位 可 以 从 他 距离 中 心 的 远近 上 表 韦 出 来 。 
: ， 但 是 就 像 在 运转 良好 的 王 三 - - 样 ， 任 何 一 个 城市 居民 都 要 有 
共同 生产 完美 产品 的 “集体 荣誉 感 "。 “每 个 人 都 只 完成 一 部 



























































TD Quoted m Cohen, Le Corbusier and the Myrtigue nf the USSR, p.93 {cm- 
Phass ir origmal ) . 与 《光辉 的 城市 $》 (The Radiant City) 一 样 ， 这 段 也 
反映 了 勒 库 布丁 耶 对 政 褒 权威 们 的 诉求 ， 他 们 可 以 帮助 他 实现 其 计划 、 

ESee Colin Rowe, The Architecture of Gooc Intentions: Toward a Possble 
Reftrospect (London: Academy Fduioms，1995》 . 这 里 讨论 了 勒 库 布 西 耶 
和 崇高 的 概念。 

加 Quoted in Colin Rowe, The Arcpilectare of Good Tntentions: Toward a 
Posvible Retrospect (fonden: Academy Editions, 1995), p.152. 
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分 工作 ,但 要 理解 他 的 工作 在 整个 工作 中 的 意义 , 工厂 中 的 
机 器 是 说 明 力量 和 清楚 性 的 一 个 例子 。 工 人 被 组 合 进 一 个 他 
个 人 从 来 不 敢 想 像 的 完美 工作 中 。”? 革 库 布 西子 最 著名 的 可 
能 是 他 的 断言 “家 庭 是 生活 的 机 器 "”， 所 以 他 也 将 规划 的 焉 市 
看 做 具有 许多 封闭 的 标准 部 件 的 大 型 和 有 效率 的 机 器 。 因 此 ， 
他 认为 他 的 城市 居民 会 带 着 骄傲 接受 他 们 在 一 个 高 贵 、 科 
学 规划 的 城市 机 器 中 的 恰当 角色 。 

勤 库 布 西 耶 根 据 自 己 的 认识 为 其 他 人 设计 了 基本 需求 一 一 
在 现 有 的 城市 中 有 些 是 被 忽视 或 违背 的 。 这 些 基 本 需求 是 通过 
建立 一 个 具有 某 些 特定 物质 和 生理 需求 的 抽象 简化 的 人 类 概念 
制定 出 来 的 ， 比 如 这 些 被 规划 的 对 象 需要 多 少 平方 米 的 生活 空 
间 、 多 少 新 鲜 空气 、 多 少 阳 光 、 多 少 开放 的 空间 ,以 及 多 少 基 
本 服务 。 在 这 个 层面 上 ， 他 所 设计 的 城市 比 他 所 指南 的 拥挤 黑 
暗 的 贫民 窗 更 卫生 ， 功 能 更 完善 。 因 此 他 谈 到 了 各 种 计算 “ 准 
确 呼 吸 ” 的 公式 以 决定 房间 的 最 佳 大 小 ; 他 坚持 建 摩天 大 和 楼 以 
留 出 公园 的 空地 ， 特 别 是 高 将 的 交通 。 






































勤 库 布 西 耶 的 城市 设计 首先 是 一 个 生产 车 间 。 在 这 个 前 
提 下 ， 设 计 者 对 人 的 需求 加 以 科学 的 保障 。 他 根本 不 承认 他 














超越 的 城市 ， 指 献 它们 的 痛苦 、 混 乱 .“ 腐 梧 ”"、“ 训 败 ”、“ 刘 
淳 ” 以 及 “废弃 物 " 。 他 将 在 图 片 中 出 现 的 贫民 写 称 为 “低劣 
的 "或 者 在 法 同 首都 的 例子 中 ,指出 这 是 一 个 “过 时 的 、 历 
史 长 久 的 和 患 结核 病 的 巴黎 "。 他 对 贫民 窜 的 状况 和 居住 于 其 
中 的 人 人民 表 示 哀 蛋 。“ 这 500 万 人 {那些 从 农村 来 碰 运 气 的 } 
中 有 多 少 仅仅 是 城市 死 扎 沉沉 的 负担 ， 是 障碍 ， 是 痛苦 的 污 
点 ， 是 失败 和 人 类 的 垃圾 ?” 了 

他 拒绝 贫民 富有 两 重 原因 ， 首 先 它们 无 法 在 美学 上 达到 他 
的 基本 原则 、 目 标 和 秩序 的 标准 。 他 反问 道 :“ 还 有 什么 东西 比 
散漫 的 一 群 人 更 可 怜 昵 ?” 他 补充 说 ,自然 是 “井然 有 序 的 ”， 
即使 自然 是 被 与 人 类 利益 相反 的 逻辑 所 左右 ， 它 也 将 “根除 这 
些 散 漫 的 人 群 " 衬 。 他 在 这 里 已 经 瞳 示 ,现代 城 市 的 黄 基 者 要 淮 
备 采 取 冷 酶 的 行动 。 贷 民 帘 的 第 二 种 危险 在 于 ， 除 了 嘲 杂 、 危 
险 、 和 尘土 飞扬 、 冉 暗 和 疾病 流行 以 外 ， 在 这 里 也 隐藏 了 威胁 统 
治 者 的 潜在 革命 势力 。 像 豪 斯 曼 一 样 ， 他 知道 拥挤 的 贫民 写 从 
来 都 是 妨碍 警察 有 效 工作 的 障碍 。 往 返 于 赂 易 十 四 的 巴黎 和 帝 
国 时 代 的 罗 乌 ， 勤 库 布 西 耶 写 道 ;“ 从 拥挤 的 桶 户 区 中 ,从 破败 
的 茅屋 深 处 〈 在 罗马 一 恺 撤 时 氏 的 罗马 ,平民 居住 在 混乱 不 堪 
的 、 拥 挤 的 、 养 免 场 一 样 的 高 楼 里 面 ) 有 时 就 会 爆发 出 反叛 的 
浪 漳 。 阴 谋 会 在 积累 了 越 来 越 多 混乱 的 阴暗 角落 里 孕育 ， 任 何 
警察 的 行动 在 那里 都 很 困难 …… 在 塔 苏 斯 的 圣保罗 (St. Paul of 
Tarsus)， 只 要 呆 在 贫民 窟 里 就 永 过 不 会 被 捕 ， 而 县 他 的 布道 会 
像 野 火 一 样 在 人 们 趾 头 迅速 传播 。” 亿 

如 某 坦 库 布 西 耶 潜在 的 资产 阶级 支持 者 和 代表 过 去 曾 心 

































































Le Corbusier, The Radiant Cuy, p.138. 
Le Corbusicr, The Radiant City, p176. 
Le Corbusicr, The Radiant City, p120., 
乌 洛 克 的 城市 规划 者 也 意识 到 ， 狂 窜 的 街道 会 给 国家 带 来 危险 ， 见 
曼 福 特 对 耶 不 勒 斯 国王 法 兰 特 害怕 六 暗 和 洽 曲 街道 的 评论 (The Ciry in 
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存 攀 虑 ， 那 么 他 们 现在 完全 可 以 放心 库 布 西 耶 清晰 的 几何 学 
城市 会 协助 警察 的 工作 。 豪 斯 受 不 断 改 进 专制 主义 的 巴洛克 
城市 ， 然 而 勤 库 布 西 耶 要 将 其 完全 清理 干净 ， 代 替 豪 斯 曼城 
市 中 心 的 是 一 个 体现 出 控制 和 等 级 制度 的 建筑 ,中 


一 个 极端 现代 主义 建筑 的 教科 书 例子 


勒 库 布 西 耶 对 建筑 的 影响 已 经 远 远 超出 了 他 所 建造 的 实 
际 结构 ， 甚 至 前 苏联 也 无 法 接受 他 扫 葛 一 切 的 野心 。 他 是 作 
为 极端 现代 主义 规划 中 关键 因素 的 一 个 教科 书 式 范例 一 一 经 
常 被 夸大 的 一 一 而 被 加 入 这 个 分 析 。 他 对 机 器 时 代 文 明 的 
“全 部 效率 和 全 部 理性 化 ”的 承诺 是 绝 不 妥协 的 。® 尽管 他 打 
交道 的 是 民族 国家 , 但 是 他 的 视野 是 世界 的 。 正 像 他 所 表明 
的 ，“ 各 地 的 城市 规划 、 蕉 界 的 城市 规划 、 全 体 的 城市 规 
划 "”. 电 我 们 看 到 ， 他 的 阿尔 及 尔 、 巴 黎 和 里 约 热 内 点 的 规划 
都 是 史 无 前 例 的 。 与 同时 代 的 其 他 人 一 样 ， 勒 库 布 西 耶 受 到 
第 一 次 世界 大 战 全 体 军事 动员 场面 的 影响 。“ 让 我 们 做 出 规 
划 ,” 他 芯 励 说 , “用 20 世纪 的 规模 来 做 规划 ， 做 出 如 同 撤 旦 
《战争 》 一 样 的 规划 ……… 大 的 ! 大 的 1”®@ 

他 大 胆 计 划 的 中 心 是 视觉 和 美学 因素 。 他 将 整洁 平滑 的 
线条 与 机 器 商业 性 的 简洁 联系 在 一 起 。 他 对 机 器 及 其 产品 的 
美 大 加 赞颂 。 上 房屋 、 城 市 和 农庄 也 可 以 “是 从 工厂 秆 间 由 奉 















































中 ”Le Corbvsier，The Radiant City，p.120. 在 一 个 脚注 中 ,得 库 市 西 耶 异 
想 天 半 地 设想 了 -组 青铜 雕像 ， 前 面 一 排 是 路 易 十 则 、 拿 破 仓 一 世 和 和 拿 
破 全 三 世 手 拉手 ,后 面 一 排 是 科 尔 怕 特 和 豪 斯 曼 ， 他 们 笑 荐 手 拉 手 。 前 
面 三 个 人 的 另外 三 只 于 共同 举 着 一 个 纸 卷 ， 上 面 有 警告 ，“ 为 了 上 帝 ， 


保持 它 。” 
Le Corbusier, The Radiant City, p.27. 
Le Corbusier, The Radiant City, p.187. 
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Le Corbusier, The Radiant City, p.185. 
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| ” 鸣 的 机 医生 产 出 来 的 毫 无 瑕 疙 的 、 配 备 良好 的 内 新 产品 "?。 

最 后 ， 作 为 勒 库 布 西 嘟 超级 现代 主义 一 部 和 分 的 是 他 对 传 
统 、 历 史 和 已 经 接受 的 风格 的 否定 。 在 解释 了 现代 巴黎 交通 
拥挤 的 原因 以 后 ， 他 对 改革 的 试图 提出 警告 反对 。“ 我 们 不 能 
对 现状 做 哪 拍 做 一 点 点 的 考虑 ， 现 状 就 是 我 们 正 置 身 其 中 的 
混乱 。” 他 强调 ， “这 里 根本 找 不 到 解决 办 法 。"S 模 反 ， 他 坚 
i ”和 持 我 们 必须 用 “一 张 白 纸 ". “一 块 干净 的 桌布 "， 一切 计算 从 
! ” 零 开 始 。 正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 他 被 苏联 和 发 展 中 国家 野心 
i 壹 吉 的 统治 者 所 吸引 。 他 希望 他 不 要 被 西方 普遍 存 存 的 “ 异 
常 不 适 会 的 地 点 ”所 约束 ， 那 里 只 有 他 所 称 的 “整形 外 科 的 
建筑 "S。 那 些 有 长 期 历史 的 西方 城市 ， 它 们 的 传统 、 它 们 的 
利益 群体 、 它 们 保守 的 制度 以 及 它们 复杂 的 法 律 和 法 规 系 统 
只 能 束缚 极端 现代 主义 格 列 佛 的 梦想 。 























由 ”Le Corzbusicr，The Rediznt City，p.70. 这 里 可 以 明显 看 到 帆 特 主义 和 珍 
勒 制 的 影响 。See David Harvey， The Condition of Post-Modernity: An 
Enguiry neo the Origins of Soiad Change 【Oxford: basil Blackwcll, 
1989) ，pp.35 -44. 勒 库 布 西 屠 经 过 20 年 的 职业 工作 以 后 ， 与 纯粹 主 文 
和 构成 主义 紧密 地 联系 在 一 起 。 对 于 构成 十 义 来 赔 ， 最 有 区 的 形状 就 是 
最 理想 的 形状 。 装 饰 的 点 织 是 被 禁止 的 ， 因 为 它们 只 会 损 省 纯粹 功能 设 
计 的 美 。 在 这 种 精 杭 下， 房屋 欧 设 计 要 从 内 部 开始 ， 功 能 和 可 使 六 的 敌 
料 决定 了 了 它 的 形状 和 外 观 。 尽管 有 这 些 观 念 上 的 倾 问 ， 勒 库 布 西 耶 在 自 
已 的 设计 中 还 是 关注 美术 的 线条 ， 这 些 被 归 为 古 殴 或 自然 的 还 式 。 在 蜡 
年 ， 他 禁止 在 自己 的 1- 作 室 使 用 “功能 主义 ”一 词 。For discussions of Le 
Corbusier’s earty designe and intellectual miliess, see Russel Walden, ed.» 
The Open Tland: Essaxs om Le Corbusier (Cambridge: MIT Press，1975) 
especially the selections by Charles Jencks, Anthony Surcliffc, andl Mary Pa- 
tricia May Sekler. 

© LeCorbumer, The Radiant Ciry, p.121. 

图 “Le Corbusicr，The Radiant City，p.128 {emphasis added ). 狗 奇 怪 的 十、 
比较 起 勒 岸 布 西 耶 的 宏大 计划 。 他 的 一 些 比 较 小 的 项 目 更 成 功 ， 不 论 足 
从 美学 或 从 实践 的 第 度 来 在- 特别 他 的 朗 香 巴黎 圣母 院 Notre Dame 
du Haut at Ronchamp) 被 认为 非常 成 功 ， 他 早 午 在 拉 乃 德 芳 斯 (Ln 
Chaux-de -Fends) 的 房屋 也 因 其 装 满面 出 和 名， 但 他 在 暗 午 却 完全 村 定 了 
装 满 。 
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巴西 利 亚 : 建成 的 最 接近 极端 现代 主义 的 城市 


城市 都 相信 它们 是 大 脑 或 机 会 的 作品 ， 但 是 这 两 者 
都 不 足以 保持 它们 的 城墙 屁 立 不 例 。 
一 一 伊 塔 罗 * 卡 尔 维 诺 《Italo Calvino): 
《隐形 城市 》 


没有 哪个 乌托邦 的 城市 能 够 严格 按照 预言 家 般 的 建筑 师 
的 设计 建造 。 正 像 科学 林业 官员 的 努力 总 被 当然 出 乎 意料 的 
变动 ， 以 及 他 的 雇员 和 那些 能 够 进入 森林 的 人 多 种 多 样 的 目 
的 挫败 一 样 ， 城 市 规划 者 必然 要 与 他 资助 人 的 品味 和 金融 能 
力 ， 以 及 来 自 建筑 者 、 工 人 和 居民 的 阻力 做 斗争 。 尽 管 这 样 ， 
巴西 利 亚 仍 是 最 为 搁 近 极端 现代 主义 的 城市 ， 基 本 上 按照 蔓 
库 布 西 耶 和 当代 国际 建筑 师 大 会 的 设计 建造 。 感 谢 镁 姆 斯 ' 霍 
尔 斯 顿 杰 出 的 著作 《现代 主义 城市 : 对 巴西 利 亚 的 一 个 人 类 
学 批评 》,? 从 而 使 分 析 巴 西利 亚 的 规划 逻辑 和 规划 的 实现 程 
度 成 为 可 能 。 一 方 而 是 巴西 利 亚 对 创作 者 的 意义 ， 另 外 一 方 
面 是 对 当地 居民 的 意义 ， 在 这 两 个 极端 之 闻 的 背 动 为 简 * 雅 各 
布 (Jane Jacobs) 对 现代 城市 规划 的 深入 批判 铺 平 了 道路 〈 作 
者 无 意 使 用 双关 语 )。 

早 在 巴西 独立 之 前 就 已 经 有 了 建新 首都 的 想法 -2 在 
1956 年 到 1961 年 怎 斯 里 诸 : 库 比 契 克 〈]uscelino Kubilscbek》 
做 总 统 期 间 ， 这 个 想法 作为 最 关注 的 项 目 得 以 实现 。 他 是 一 
























































D Jamcs Holston, The Modernist City: An Antiropotogical Critique of 
Bruasilia (Chicago: University of Chicago Press, 1989 ). 

久 “巴西 有 着 制定 宏大 计划 以 拥有 内 地 ， 却 以 失 网 告终 的 历史 。1972 年 ， 在 
大 以 大 播 《 以 下 生态 美 注 } 中 ,路 亚 马 进 的 高 速 公 路 开通 了 ; 到 20 世 
纪 80 年 代 后 期 ， 大 部 分 的 道路 已 经 被 名 草 覆 盖 ， 不 能 通行 了 。 
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个 平民 章帝 承诺 苞 西 人 “在 3 年 中 取得 条 年 的 进步 ， 基 
保持 未来 自我 持续 的 经 济 增 长 。1957 年 ， 当 时 已 经 被 任命 为 
公共 建筑 和 料 板 房屋 总 建 筑 师 的 典 斯 卡 * 尼 刘 圣 (DOscar 
Niemeyer) 组 织 了 一 次 设计 大 赛 。 根据 非常 粗糙 的 草图 ， 鲁 
两 奥 * 卡 斯 塔 (Lucie Costa) 赢 特 了 这 次 训 皮 上 十 斯 塔 的 理 
念 也 史 是 很 相 范 的 一 一 就 是 建立 一 个 “下 大 的 中 轴线 ” 





来 确定 城市 的 中 心 、 它 由 惑 形 有 梯 状 的 握 岸 和 一 个 三 前 形 组 
址 。 绝 形 的 旨 岸 与 直线 的 道中 交 于 班 中 心 ， 三 角形 划 给 出 了 
城市 的 范 园 ( 见 图 4 一 5) 





和 
PJ 


图 4- 引 卡 中 堪 1957 年 的 规划 
人 .三 息 三 柄 ;6 政 计 各 部 | C 方术 同 侧 区 1D, 息 本 十 二 ;三 羊 执 家 证 住户 
两 位 建筑 印 都 天 狂 国际 建筑 师 大 会 和 得 库 布 西 联 的 原则 工 
作 。 电 玛 天 是 巴西 共产 党 寞 深 党 员 ， 课 受 苏 维 效 建筑 现代 主义 


思维 竟 影 响 。 在 设计 太 赛 结束 以 后 ， 立 妈 在 果 亚 斯 州 (Cas) 
b> 160) 





中 央 高 原 的 一 块 空地 上 开始 建筑 。 这 块 地 方 距 里 约 热 内 卢 和 海 
岸 1000 公里 ， 其 东北 部 距 太 平 洋 1620 公里 。 这 是 在 一 片 荒地 
上 的 新 城 ， 现 在 规划 者 不 必 做 “整形 外 科 ” 的 折 中 。 感 谢 库 比 
契 克 ， 他 给 巴西 利 亚 以 最 优先 的 考虑 ， 一 块 “干净 的 桌布 "- 
家 规划 机 构 掌 握 了 这 个 地 方 所 有 的 土地 ， 没 有 私人 土地 所 有 者 
需要 讨价还价 。 整 个 城市 是 按照 精细 和 统一 的 方案 ， 从 无 到 有 
建成 。 正 像 勒 库 布 西 耶 所 坚持 的 ,住房 工作、 娱乐 、 交 通 、 
公共 管理 在 空间 上 都 是 相互 分 开 的 。 因 为 巴西 利 亚 是 功能 单一 、 
严格 的 行政 首都 ， 所 以 规划 大 为 简化 。 


作为 巴西 对 立 面 (或 者 卓越 ) 的 巴西 利 亚 
库 比 契 克 、 卡 斯 塔 、 尼 玛 耶 都 把 巴西 利 亚 作 为 未 来 的 城 

















市 、 发 展 的 城市 和 可 实现 的 乌托邦 来 构想 。 他 没有 参考 任何 、 纪 i 











巴西 过 去 的 习惯 、 传 统 和 实践 ， 以 及 其 他 一 些 大 城市 ， 如 圣 
保罗 (Sao Paulo)、 圣 萨尔瓦多 (Sao Salvasor) 和 里 约 热 内 
卢 。 伺 乎 为 了 强调 这 一 点 ， 库 比 契 克 将 他 在 巴西 利 亚 的 官 媒 
称 为 “ 晨 宫 《Dawn Palace)”。 仔 问 道 :“ 如 果 巴 西利 亚 对 于 巴 
西 来 说 不 是 新 一 天 的 早晨 ， 那 还 是 什么 ?"0 就 像 彼得 大 帝 建 
立 圣 彼得 堡 一 样 ， 巴 西利 亚 也 要 作为 一 个 示范 城市 ， 作 为 改 
变 居 住 在 那里 的 巴西 人 生活 的 中 心 一 一 从 个 人 习惯 和 家 庭 组 
织 到 社会 生活 、 体 闲 和 工作 。 重 建 巴西 和 巴西 人 的 目标 中 隐 
含 着 对 过 去 巴西 的 鄙视 。 从 这 个 角度 上 说 ， 整 个 新 首 帮 是 一 
个 反对 旧 巴 西 的 腐败 、 落 后 和 无 知 的 宣言 。 

作为 规划 出 发 点 的 十 字 交 叉 道 路 被 解释 为 象征 了 基督 的 
和 字 ， 或 者 亚马逊 人 的 妃 稍 。 然 而 卡 斯 塔 将 它 解释 为 “巨大 
的 中 轴线 ”， 这 是 勒 库 布 西 耶 在 描述 他 的 许多 城市 规划 中 心 时 
常用 的 术语 。 即 使 这 轴线 反映 了 吸收 巴西 人 民 民 族 传统 的 尝 




















由。 Quoted m Lawrence, J. Vale, Architecture, Power, und Natinnat Ja 
Ty (New Haven: Yale University Press, 1992) , p.125. 
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试 ， 但 巴西 利 亚 这 个 城市 仍然 可 能 在 任何 地 点 出 现 ， 它 没有 
任何 线 尝 可 以 追 渭 自 己 的 历史 ， 弥 非 历史 是 疾 际 建筑 师 大 会 
的 现代 主义 教条 。 这 是 一 个 国家 赋予 的 城市 ， 是 为 了 给 巴西 
人 ， 帮 至 全 世界 .个 新 巴西 而 发 明 的 。 此 外 在 至 少 另 一 个 意 
义 上 ， 它 也 是 国家 赋予 的 城市 : 它 是 为 了 政府 官员 建造 的 城 
市 ， 在 各 个 方面 留 给 私人 领域 的 许多 生活 问题 在 这 里 都 被 精 
细 地 组 织 起 来 ， 如 从 家 庭 内 部 和 居住 的 问题 到 卫生 服务 、 教 
育 、 儿 童 照顾 、 娱 乐 、 高 业 市 场 等 问题 。 
如 果 说 巴西 利 业 是 巴西 城市 的 未 来 ,那么 巴西 城市 的 过 
去 和 现在 又 是 什么 ? 准确 地 说 ， 新 的 首都 希望 否认 的 是 什么 ? 
从 勒 库 布 西 耶 新 城市 主义 第 二 条 定理 中 可 以 找到 大 部 分 的 回 
| ” 答 : “街道 的 死亡 ”。 巴 两 利 亚 要 消除 作为 公共 生活 区 域 的 街 
” 道 和 广场 。 尽 管 在 计划 中 并 没有 包括 消除 地 方 城市 或 村 庄 间 
的 结盟 或 敌对 ， 但 是 在 建设 新 城市 中 它们 也 被 屈 牧 了。 
从 殖民 地 时 代 ， 巴 西 的 广场 和 拥挤 的 “走廊 ”街道 就 是 
市 民生 活 的 场所 。 如 同 霍 尔 斯 顿 解释 的 ， 市 民生 活 采取 了 两 
种 形式 ,第 一 种 是 教堂 或 国家 发 起 的 ， 也 就 是 在 城市 的 主 广 
场 举行 的 仪式 、 爱 国 游行 、 宗 教 典 礼 .了 第 二 类 形式 是 一 般 大 
众 对 城市 所 有 广场 多 种 多 样 的 利用 。 儿 童 在 那里 游戏 ， 成 年 
人 在 那里 购物 、 散 步 、 遇 见 熟 人 、 递 请 朋友 吃饭 或 喝 咖 啡 、 
下 棋 或 打牌 ,表演 或 观看 各 种 娱乐 节日 。 关 键 在 于 ， 广 场 
作为 街道 的 交汇 处 和 -- 个 封闭 的 空间 成 为 霍 尔 斯 顿 折 称 的 
“公共 访客 室 "9。 作 为 公共 场所 ， 广 场 的 独特 之 处 在 于 各 社会 
1 ”阶级 部 下 和 进 人 以 及 参加 在 这 里 举行 的 各 种 活动 。 广 场 是 个 阐 
| ”性 空间 ， 除 非 国家 禁 主 ， 否 则 使 用 者 可 以 为 了 自己 各 种 各 样 
| 的 目的 而 使 用 它 。 广 场 或 者 拥挤 的 街道 吸 乳 了 很 多 人 正巧 因 
| 为 它 提 殿 了 一 个 活跃 的 场景 ， 在 这 个 场景 中 ， 数 以 千 计 末 计 




























































































全 ”Halsaton，The Modernist Ciry, Pp.133 -19. 
zo Holton, The Modernist City, Pp-115. 
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划 的 ， 非 正式 的 和 偶然 过 到 的 事情 在 癌 时 发 生 在 狭小 的 住 
扇 之 外 ， 放 但是 公共 生活 的 空间 期 点 玛 在 弦 “ 我 去 南 区 ”， 
那 时 说 “我 上 衡 "。 作 为 社交 中 心 。 这 些 公共 空间 也 是 发 可 公 
共 春 见 和 “小 区 民族 主义 ”的 重要 地 方 ， 这 里 可 以 形成 一 些 
制度 化 的 体育 队 、 乐队、 地方 守护 神 的 庆典 ， 节 日 组 合 等 
不用 说 ， 在 通 当 的 背 打 下 ， 尘 惠 或 公共 广场 也 会 成 为 公众 举 
行 抗议 政府 ,示威 和 骄 乱 的 坊 方 

我 们 只 要 简单 地 看 一眼 巴西 利 亚 的 场 蘑 ， 与 我 们 刚刚 描 
述 的 其 他 巴西 战 市 做 个 比较 ， 立刻 就 可 以 看 出 变革 有 和 多么 剧 
弓 * 巴西 利 亚 不 竹 有 作为 公众 形 烛 之 所 的 街道 ， 只 有 机 械 化 
交通 工具 使 用 的 道路 和 商 速 公 政 【比较 图 4-6 和 加 4 一 7) 








本 4-1 圣保罗 百 枝 . 劳 达 居住 区 内 的 街 咎 ，1ysk 年 


吨 短 这 种 待 录 与 移 府 布 酝 事 的 得 困 相 比 权 ， 作 可 和 着， “午时 莉 和 给 东 二 所 
钴 不 阳 是 生食 巴巴 各 表 的 兽 类 的 科 要 削 闫 有 有 进 ju 
Witre are, tens Sendeisk Fichede (New York: [ragier, 1059), pp. $6 
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于 4- 了 7 了 书 西 利 亚 居 住 区 进入 11 号 公路 的 入 口 ，1980 年 


那 辱 确 有 个 广场 ， 但 那 热 什么 广场 ! 被 政府 各 部 办 公 区 
从 铬 面包 图 的 巨大 的 纪 仿 栈 式 的 三 权 广 场 ， 其 规模 之 大 ， 冯 
使 是 军队 阅兵 式 也 显得 很 小 ， 像 个 侏 全 【可 以 与 图 4~8, 小- 
9、4 一 10, 4 一 11 比较 )。 比 软 起 米 ， 天 安 门 广 二 和 红 场 更 千 
服 和 亲切 一 些 。 像 某 库 布 王 那 的 许多 计划 立 ， 这 个 广场 最 
好 是 从 空中 看 〔 如 图 4 一 11)。 如 果 一 个 人 想 安 排 丰 屠 里 见 个 
朋友 ， 困 难 程度 好 比 基 安 排 在 芝 避 阔 葵 上 见 个 人 。 而 且 在 那 
里 竟 到 了 一 个 人 ， 也 没有 什么 事情 可 做 。 广 场 的 功能 非常 简 
昔 ， 作 为 公共 访客 室 的 作用 在 设计 的 时 候 已 经 被 排除 在 巴西 
利 亚 之 外 -三 饮 只 是 加 家 的 得 本 中 心 ， 畏 绕 它 的 活动 只 是 政 
府 各 还 的 工作 .十 海 广 场 的 话 办 恢 术 于 这 个 区 域内 浪 合 了 居 
住 . 商业 ,行政 功能 ， 但 现在 在 政府 各 部 的 工作 人 员 必 县 要 
驱车 回 到 居住 好， 蚂 后 再 到 各 个 居住 区 中 的 独立 商业 四 心 

巴西 利 亚 城 市 扩 观 的 一 个 停 人 结果 是 ， 城 市 中 所 有 的 公 
共 空 间 都 丰 为 官方 指定 的 公共 空间 : 包括 体育 场 、 册 院 - 音 
乐 牛 。 规 划 的 餐馆 。 比 较 水 的 、 没 有 组 锅 的 ， 半 正规 的 公共 


室 间 ， 如 人 行道 劳 的 味 啡 店 、 街 角 . 小 公园 、 邻 里 广 场 都 根 
本 不 存在 了 。 但 是 荒 惟 的 是 ， 这 个 城市 的 特征 却 是 有 许多 名 





图 4-# 公共 广场 ， 有 城市 博物 馆 和 过 去 的 恕 慢 广 场 ， 
圣 萨 尔 瓦 和 多。1986 年 


CE 





转 4~9 三 板 广 场 ， 有 城市 博物 馆 和 高 原 之 容 ， 巴 西利 亚 ，1944 年 
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图 ~ 守 广 场 ， 圣保罗 ，1984 年 





11 三板 广 场 和 政府 各 部 办 公 区 ， 包 西利 亚 ，1981 年 





义 上 的 公共 空间 ， 像 勒 库 布 西 硅 的 城市 规划 一 梯 。 得 是 这 些 
六 间 却 往往 是 “ 死 ” 空 间 ， 比 如 三 权 广 场 。 国 际 建筑 师 大 会 
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的 教条 创造 了 许多 人 为 的 人 口 密 集 区 ,区 与 区 之 闻 被 很 大 的 
空地 所 分 割 ， 这 与 过 去 城市 的 人 日 数 与 占 地 的 关系 正 相 反 。 
霍 尔 斯 顿 向 我 们 展示 了 这 些 现象 。 对 于 我 们 接受 的 习惯 来 说 ， 
现代 主义 城市 的 这 些 空地 不 是 吸引 人 的 公共 空间 ,而 是 应 该 
避 开 的 无 边 空地 .9 我 们 可 以 公正 地 说 .规划 的 作用 就 在 于 将 
偶然 事件 可 能 发 生 、 群 众 自 然 聚 集 的 未 经 认可 的 地 方 在 设计 
中 取消 。 分 散 和 功能 分 割 意味 着 与 人 会 面 也 需要 计划 。 
卡 斯 塔 和 尼 玛 耶 并 非 仅仅 其 他 们 的 乌托邦 城市 中 取消 了 
街道 和 广场 。 他 们 相信 他 们 还 取消 了 拥挤 的 两 民 帘 以 及 和 和 贫 
民 窟 相伴 的 暴 暗 、 疾 病 、 犯 罪 、 污 当 、 交 通 拥挤 和 曲 音 、 缺 
少 公共 服务 。 从 一 抉 空 自 的 、 清 除 过 的 国有 土地 上 开始 有 很 
多 好 处 。 至 少 困扰 许多 规划 者 的 土地 投机 、 和 房租 诈骗 ， 以 及 
建立 在 财产 基础 上 的 不 平等 等 问题 都 可 以 被 防止 。 对 库 布 西 
耶 和 豪 斯 曼 来 说 ， 这 是 一 个 不 受 东 绑 的 解放 前 景 。 在 设计 中 
可 以 包括 关于 卫生 、 教 育 、 健 康 和 娱乐 的 最 好 和 最 新 的 建筑 
知识 。 每 个 人 25 平方 米 的 绿地 达到 了 联合 国教 科 文 组 织 的 理 
想 指 标 。 与 其 他 任何 乌托邦 计划 一 样 ， 巴 西利 亚 的 设计 反映 
了 建筑 者 和 资助 人 库 比 契 克 的 社会 和 政治 承 庶 。 所 有 的 居民 
都 应 有 相同 的 住房 ， 惟 一 的 区 别 只 能 是 他 们 被 分 配 的 住房 单 
位 数量 。 效 法 进步 的 欧洲 和 苏维埃 建筑 师 ， 规 划 者 将 包 西 利 
亚 的 居民 楼 区 组 成 方形 居住 区 (superguadra). 从 而 有 助 于 集 
体 生活 的 发 展 。 每 一 个 方形 居住 区 (大约 360 所 住房 ， 
1500 一 2500 居民 ) 有 自己 的 托儿所 和 修学。 每 四 个 正方 区 域 
有 一 所 中 学 、 电 影院 、 俱 乐 部 、 体 育 馆 和 零售 店 。 

基本 上 ， 巴 西利 亚 未 来 居民 的 所 有 需求 都 反映 在 设计 上 ， 
只 是 这 些 需 求 与 产生 勤 库 布 西 耶 规划 的 公式 图 样 是 抽象 和 概 
插 的 。 尽 管 它 是 理性 的 、 健 康 的 ， 更 是 平等 的 和 政府 创造 的 ， 
但 是 计划 对 当地 居民 的 欲望 、 历 史 和 实践 没有 做 哪怕 一 点 点 





























TD See Siokson’s intercsting analysis in The Madernist City, pp. 19—36. 
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让 步 。 在 很 多 重要 方面 ,相对 于 圣保罗 和 里 约 热 内 卢 ， 巴 西 
利 亚 就 像 是 科学 林业 相对 于 未 经 规划 的 森林 一 样 。 两 个 规划 
都 是 高 度 清 晰 的 、 设 计 简单 化 的 ， 共 而 形成 有 效 的 秩序 ， 便 
于 上 面 的 监督 和 指导 。 我 们 将 看 到 ， 两 个 规划 的 失败 在 很 多 
方面 非常 相像 。 最 后 ， 两 个 规划 都 改变 了 城市 或 森林 以 符合 
规划 者 的 简单 坐标 格 。 


在 巴西 利 亚 的 生活 


许多 从 其 他 城市 搬 到 巴西 利 亚 的 居民 都 惊奇 地 发 现 ， 
“这 是 一 个 没有 拥挤 人 人 群 的 城市 "。 人 人 们 抱 钨 巴西 利 亚 缺 少 街 
道生 活 的 匆忙 ， 没 有 繁忙 的 街角 和 路 两 边 使 人 行道 充满 生气 
的 延伸 出 去 的 长 长 店铺 。 对 于 他 们 来 说 ， 巴 西利 亚 的 建造 书 
实 路 上 计划 阻碍 一 个 城市 的 建成 ， 而 不 是 规划 了 一 个 城市 。 
他 们 对 巴西 利 亚 最 多 的 说 法 是 “缺少 街角 ,意思 是 说 缺少 
复杂 的 、 丰 很 多 邻里 的 交叉 上 路口， 这 些 路 口 由 包括 娱乐 、 工 
作 和 购物 场所 的 住房 、 昱 啡 迄 和 餐馆 组 成 。 当 巴西 利 亚 很 好 
地 满 趾 了 一 部 分 人 类 需求 的 同时 ， 它 的 工作 与 居住 、 商 业 与 
娱乐 的 功能 分 区 ， 方 形 居 住 区 之 间 巨 大 的 空地 ， 只 为 机 械 化 
交通 工具 设计 的 道路 系统 都 使 热闹 街角 的 消失 成 为 必然 。 规 
划 的 确 消除 了 交通 阻塞 ， 但 也 失去 了 受 欢 迎 的 人 们 熟悉 的 行 
人 交通 拥挤 ， 霍 尔 斯 顿 的 被 调查 人 之 --… 称 之 为 “社会 欢聚 之 

“巴西 里 特 ” 《brasilite) 一 词 的 大 败 意 思 是 巴西 〈 利 亚 》 
炎症 (Brasil (ia ) - itis)， 是 由 第 一 代 移民 创造 的 ， 淮 确 反映 
了 他 们 所 经 历 的 创伤 这 是 用 医疗 术语 表示 的 嘲弄 ， 它 蕴含 
着 他 们 对 巴西 利平 生活 标准 化 和 匿名 性 的 握 痉 。“ 他 们 使 用 








DHolston’s interesting aralysis in The Modernist Cety, pp.105 ~ 7. 我 将 con- 
vivencia 铸 洋 为 “convivahty” 而 不 是 “soeciality"。 两 为 这 更 准确 上 上 反映 
了 被 埠 包 斯 烙 访 癌 的 人 所 要 表达 的 意思 (第 105 见 }。 

人 Holston’s intercsting analysis m The Modermist City, pp.24~ 26. 
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“巴西 里 特 ” 表 达 了 他 们 的 感觉 ， 对 于 日 常生 活 中 的 乐趣 一 一 
娱乐 、 谈 话 、 调 情 、 小 的 仪式 ， 这 些 存 在 于 其 他 城市 的 户外 
生活 ， 在 巴西 利 亚 却 很 缺乏 。” 会 见 一 个 人 只 能 是 在 家 里 
或 者 在 工作 场所 。 邵 使 我 们 考虑 到 巴西 利 亚 起 初 是 作为 行政 
城市 而 建设 的 简化 前 提 ， 仍 然 感觉 到 一 种 乏味 的 匿名 性 蕴 舍 
在 首都 的 结构 中 。 人 们 缺少 公共 的 小 空间 ， 那 里 他 们 可 以 
自己 的 活动 来 占领 和 标志 出 这 一 空间 ， 就 像 过 去 在 里 约 热 内 
卢 和 圣保罗 一 样 。 巴 西利 亚 的 居民 无 疑 也 没有 是 够 的 时 间 通 
过 自己 的 实践 来 修正 这 座 城 市 ， 然 而 城市 的 设计 也 要 抵抗 修 
正 。 包 

“巴西 里 特 ” 这 个 词 还 强调 了 人 工 建 成 的 环境 对 居住 于 其 
中 的 人 的 影响 。 与 里 约 热 内 卢 和 圣保罗 多 赛 多 彩 的 生活 相 比 ， 
在 巴西 利 亚 乏 昧 、 重 复 和 严格 的 生活 就 像 生活 在 被 剥夺 感觉 
的 钠 中 。 尽 管 极端 现代 主义 的 城市 规划 可 以 创造 出 正规 的 秩 
序 和 功能 的 分 割 , 但 是 代价 却 是 所 造成 的 感觉 贫乏 和 单调 的 
环境 一 一 这 一 环境 难免 会 损害 居民 的 精神 。 

巴西 利 亚 带 来 的 匿名 性 从 构成 每 一 个 方形 居住 区 住宅 的 
规模 和 外 表 看 就 很 明显 〔〈 比 较 图 4-12 和 4-13)。 方 形 居 住 
区 的 居民 最 经 常 的 抱怨 有 两 个 ,一 是 单元 住宅 都 一 样 ， 男 外 
是 驻地 的 隔离 “在 巴西 利 亚 ， 只 有 住房 和 工房 ”)。3 每 一 个 
单元 住宅 的 正 而 都 旦 严格 的 几何 形 并 完全 杠 同 。 不 同 单元 住 
宅 的 外 表 没 有 什么 区 别 ， 那 里 其 至 没有 阳台 能 让 居民 增加 一 
些 特 色 的 格调 并 创造 出 半 公 共 的 空间 。 人 们 的 迷惑 在 很 大 程 
度 上 来 自 于 这 种 单元 房 的 住所 一 一 特别 是 这 种 形式 的 单元 房 
住所 一 一 已 经 不 符合 我 们 多 少年 来 关于 家 的 概念 。 霍 尔 斯 顿 
请 一 班 九 岁 的 学 生 画 出 “家 ”的 图 画 ， 他 们 多 数 都 生活 在 方 




































































DHolston’s interesting analysis in The Modermist City, p-24. 

钙 ”当然 也 有 一 些 昆 巴西 科 亚 居民 喜欢 的 东西 : 政府 的 便捷 、 高 标准 的 生活 
以 扩 对 儿童 来 说 的 安全 环境 。 

® ”Halston's interesting analysis in The Mocdermast Cizy ，D-163. 
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彤 居住 区 中 ,没有 一 个 人 画 的 是 任何 一 种 形式 的 单元 房 。 他 
们 所 曾 的 都 是 传统 的 独立 房屋 、 有 南 户 、 中 门 和 倾斜 的 尾 
项 方形 居住 区 反对 个 人 化 的 标志 、 外 墙 上 的 葡 瑞 破 杂 了 家 
右 中 私人 空间 的 感觉 , ”由 于 特别 关 广 烛 划 的 整体 美学 。 建 筑 
师 不 仅 玉 除了 表现 雹 帮 的 外 在 差别 ， 也 消除 了 大 部 分 视觉 差 
别 。 正 像 城 市 的 总 体 设 计 不 利于 自治 的 公共 生活 一 位 居 华 
区 的 设计 也 不 利于 个 人 化 





图 4~42 葡 罗 - 一 需 托 间 注 网" 提 科 灯 问 的 
居住 区 ，1980 年 


巴西 利 下 建筑 的 重复 和 网 一 更 加 使 人 分 不 请 方向 。 这 个 
例子 说 明 ， 对 于 行政 机 构 和 城市 服务 工作 的 人 幸 说 是 理性 和 
请 楚 的 .对 于 在 减 市 中 通行 的 一 般 居民 来 说 却 可 能 是 过 恶 的 
巴西 利 亚 刀 平 没有 里 程 夏 。 每 个 商业 区 或 方形 居住 区 看 起 来 
都 一 样 。 城 市 的 不 同 部 分 是 由 一 套 精 密 的 首 字 母 缩写 和 简写 
来 表示 的 ， 际 非 从 中 心 的 全 球 避 辑 出 发 ， 和 否则 基本 上 没有 办 


DRolwwmiis nereseing enslysis in The Mocderest Ciry ,p174. 焉 立 的 小 侵 恤 

全 可 能 岂 热 在 她 拉 音 年 时 建立 上 来 的 一 种 雪 迁 习 悍 

中 ”网 稿 尔 斯 转自 于 方 束 弟 元 肌 和 住 区 知 科 消 律 丁 传 综 巴西 圳 地 能 重 你 的 公共 
和 社会 空间 一 一 高 帕 [copu ) 的 有 胜 分 件 。 昌 olmeny inieeesmne walysis 
ia The Ndermia Ciy，pp.1477 一 80 
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图 4-13 电 西 利 要 的 方 瑚 居住 区 的 单元 楼，1980 年 


法 来 堆 握 这 套 命 名 。 才 尔 斯 顿 注意 到 这 种 宏观 有 了 序 和 微观 计 
和 配 的 奇怪 现象 :“ 当 整体 秩序 的 布局 产生 对 规划 非 同 寻常 的 抽 
象 了 解 的 时 候 ， 殖 看 系统 的 理性 化 的 施行 ， 关 于 城市 的 实践 
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知识 事实 上 在 十 降 。 中 从 那些 目的 在 于 改变 而 不 是 适应 世界 
的 乌托邦 城市 规划 者 的 角 讶 来 看 ， 巴 西利 亚 生 活 中 所 发 生 的 
震惊 和 迷惑 可 能 是 他 们 说 教 目的 的 一 部 分 。 一 个 一 味 迎 合 已 
有 的 格 和 习惯 的 城市 是 不 能 达到 乌托邦 目的 的 ， 


未 规划 的 巴 枉 利 亚 





巴西 利 亚 从 开始 就 没有 完全 严格 按照 规划 进行 。 主 要 设计 者 
想 为 新 巴西 和 新 巴西 人 设计 城市 一 -有 序 、 现 代 、 高 效 并 接受 他 
们 的 培训 。 伍 是 建设 者 们 元 受到 多 方 阻挠 : 具有 不 同 利益 的 现代 
巴西 人 和 他 们 表达 自己 意愿 的 决心 。 不知 为 什么 ， 起 初 规划 者 们 
假设 巨大 的 工人 队伍 《6 万 多 ) 将 响应 城市 建设 的 需要 ， 建 成 后 
会 平静 地 将 它 转 交 给 未 来 的 管理 看 。 但 建筑 工人 并 没有 被 适当 好 
规划 。 库 比 奥 克 最 关注 的 是 尽 可 能 快 地 完成 巴西 利 亚 的 建设 。 尽 
管 建 筑 工人 每 天 都 在 加 班 ， 但 是 在 这 个 被 称 为 自由 的 城市 中 ， 建 
筑 工地 上 的 天 口 很 快 超过 了 分 配给 他 们 的 临时 住房 。 他 们 很 快 占 
据 更 多 的 土地 ， 建 起 临时 住房 ; 当 整 个 家 庭 迁 移 到 巴西 利 亚 〈 或 
者 在 那里 从 事 农 业 ) 时 ， 他 们 的 住房 大 量 增 如。 
~ 所 有 巴西 利 下 的 “先驱 者 ”被 集体 称 为 继 第 一 次 深入 地 
i ” 心 骨 险 之 后 的 “20 世纪 的 班 迪 兰 兹 (bandeirantes)”"。 这 一 标 
签 含 有 赞 扬 的 合 义 , 闫 比 身 克 的 巴西 释 焉 是 一 个 历史 上 依附 
海岸 的 民族 征服 内 好 的 象征 一 巴西 利 亚 最 初 吸引 的 体力 工人 
被 噬 低 为 仙 淡 总 (candango)。 侃 淡 蕊 是 “ 低 罕 质 的 、 没 有 文 
化 的 、 流 浪 的 、 下 等 的 、 缺 乏 教 养 的 人 ”的 意思 .人 < 库 比 契 克 
改变 了 这 个 名 称 。 他 建设 巴西 利 亚 的 根本 目的 在 于 改变 巴西 , 
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LT Holston’s interesting analysis th The Mocdermist City, p.149.See alwi Kevn 
Lynch, ‘The fmage of the Ciry (Cambridgc: MIT Dress，1960 ) .在 林琳 
{Lynch) 的 慨 念 小 .“ 可 想像 性 (imageabilitr)” 是 居民 如 何 “看 符 《pic- 

， mre)” 他 们 的 地 区 或 邻里 ， 亨 不 足 对 于 规划 者 或 行政 户 员 的 清晰 性 如 

| 同 置 尔 斯 顿 提醒 我 们 的 、 这 两 种 形式 的 秩序 往往 其 负 相关 的 。 

| © Holston, The Modernist Cty, p.209. 
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也 在 于 将 侣 淡 净 变 成 新 民族 中 的 无 产 阶级 英雄 。 他 宣称 ;“ 巴 
西 文明 的 未 来 传导 者 将 震惊 于 这 些 无 名 巨人 的 伟大 成 就 。 他 
们 是 侃 淡 万 ,是 巴西 利 亚 无 名 和 令 人 敬 侯 的 建设 者 。 当 怀疑 
主义 者 嘲笑 我 所 准备 建设 的 这 座 新 城市 的 时 候 . 佩 淡 戈 承 担 
了 建设 的 责任 。”? 侯 淡 巧 充 分 利用 给 予 他 们 的 赞美 之 辞 ， 坚 
持 要 在 这 个 乌托邦 城市 中 有 自己 的 一 块 地 盘 。 他 们 组 织 起 来 
保卫 他 们 的 土地 ， 要 求 得 到 城市 服务 和 可 靠 的 身份 。 最 终 到 
1980 年 ,75% 的 巴西 利 亚 人 口 都 生活 在 事先 规划 之 外 的 定居 
点 上 ， 而 在 规划 的 城市 中 居住 的 人 口 还 没有 原来 设计 的 55.7 
万 人 的 一 半 。 穷 人 在 巴西 利 亚 获 得 立足 之 处 并 非 只 是 库 比 契 
克 与 其 夫人 多 纳 : 萨 拉 (Doria Sara) 仁慈 的 结果 。 政 治 结构 也 
起 到 了 重要 作用 。 那 些 擅自 占 地 的 人 可 以 动员 、 抗 议 ， 并 被 
一 个 合理 竞争 的 政治 系统 所 倾听 。 不 管 是 库 比 契 克 还 是 其 他 
政治 家 都 不 能 忽略 与 这 个 政治 选民 团体 建交 的 机 会 。 

未 经 规划 的 巴西 利 亚 一 一 也 就 是 真实 存在 的 巴西 利 
亚 一 一 与 原来 的 设想 区 别 得 大。 代替 没有 阶级 差别 行政 城市 
的 是 一 个 完全 按照 社会 阶级 进行 空间 分 割 的 城市 。 穷 人 住 在 
边缘 ， 与 多 数 精英 居住 和 生活 的 市 中 心 有 很 远 的 距离 。 许 多 
富 人 建立 了 有 独立 房屋 和 私人 俱乐部 的 居住 区 ， 并 将 巴西 各 
地 的 富 人 生活 方式 在 这 里 复制 。 规 划 外 的 巴西 利 亚 不 管 
是 富 人 或 穷人 的 不 仅仅 是 小 的 或 偶然 的 事情 。 可 以 说 ， 
在 规划 中 心 区 的 秩序 和 清晰 的 代价 要 由 边缘 地 区 规划 外 的 巴 
西利 亚 来 支撑 。 两 个 巴西 利 亚 状 不 是 不 同 的 ， 它 们 是 共生 的 。 

对 如 此 巨大 和 多 妊 的 巴西 民族 进行 彻底 激烈 的 变革 
更 不 要 说 在 五 年 之 内 一 一 是 难以 想像 的 。 像 所 有 野心 勃勃 的 
统治 者 一 丹 ， 库 比 契 克 对 整个 巴西 和 巴西 人 进行 直接 改变 也 
感到 了 绝望 ， 他 转向 了 更 可 行 的 任务 一 一 从 零 开 始 创建 一 个 
乌托邦 模式 : 在 一 个 全 新 的 地 区 崛起 一 座 城市 ， 这 个 城市 将 






































下 ”Quoted m Holston, The Modernist City, p.210. 
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为 他 的 居民 提供 不 同 的 物理 环境 一 一 按照 最 新 的 有 关 健 康 、 
效率 、 理 性 秩序 的 要 求 被 加 以 精心 调整 的 环境 。 这 个 进步 的 
城市 将 从 一 片 完 全 国有 的 土地 上 按照 单一 完整 的 综合 规划 开 
始 成 长 ， 规 划 机 构 【Novacap) 掌握 所 有 的 奥 约 、 商 业 许 可 证 
和 分 区 制度 ,这 对 于 “ 马 托 邦 的 小 型 化 ”是 很 好 的 成 功 条 件 。 
巴西 利 亚 作为 极端 现代 主义 的 乌托邦 城市 到 底 有 多 么 成 
功 ? 如 果 和 残 们 从 在 多 大 称 订 上 它 远离 了 过 去 巴西 城市 的 角度 
看 ， 其 成功 是 相当 可 疯 的 。 但 是 如 果 我 们 从 它 在 多 大 程度 上 
可 以 改变 巴西 其 他 地 方 或 者 促进 和 人 们 喜爱 这 种 新 的 生活 方式 
角 记 看， 成功 则 微不足道 与 规划 文件 上 所 设想 的 巴西 利 亚 
相 比 ， 真 实 的 巴西 利 亚 磅 有 明星 的 反抗 、 颠 覆 和 政治 考 起- 





勒 库 布 西 耶 的 昌 迪 加 尔 


勤 库 布 西 耶 没有 参加 巴西 利 亚 的 设计 ， 所 以 央 为 巴西 利 
亚 明 显 的 失败 而 指责 他 似乎 是 不 公平 的 。 但 是 有 了 晰 种 内 素 可 
以 证 明 它 们 之 间 的 联系 。 首先 巴 西利 亚 赤 格 遵循 了 国际 建筑 
师 大 会 的 教条 ， 而 这 主要 是 内 勒 库 布 西 耶 精心 策划 的 。 第 二 ， 
勒 库 布丁 耶 的 确 在 另外 一 个 首 帮 城市 设计 中 起 到 了 主导 作用 ， 
这 个 城市 正好 反映 了 也 西利 亚 所 宙 到 的 人 的 问题 . 

昌 岂 加 尔 是 旁遮普 邦 的 新 首府 ， 当 设计 师 马 修 - 诺 维基 














(Matthew Nowicki) 突然 死亡 的 时 候 ， 域 市 设计 刚 完 成 一 半 。 史 


My intermanon aponl Chendigarh comes from the following sources: Rasi 
Kalia, Chancigarkh: tn Search of on dertiry (Carbondale: Southero Illi- 
nois University Press, 1987). and three aniclos in Russcll Walden, ed.. 
The Open Hancd: Fssays on Le Corbusier (Cambridge: MIT Bicss, 1977): 
Naxwoll Fry, “Le Corbusier at Chandigark”, pp.351 — 63: Madhu Sarin, 
FEYeardigarkh as a Plare to Lire 四 pp 375 - 411; and Stanalants von 
Mions “Te Potitics of the Oper Hand: Notes on Le Corbasier and Nehkra 
at Chandigarh” , pp-413— 57. 


在 寻找 继任 者 的 时 候 ， 尼 替 和 鲁 广 请 勒 库 布 西 耶 完成 设计 并 监 
督 建筑 。 这 一 选择 继续 了 尼 替 重 让 己 的 极端 现代 主义 目标 : 
即 推进 现代 技术 在 新 首府 中 的 应 用 .以 突出 印度 精英 希望 传 
递 的 价值 观 。® 勒 库 布 西 耶 对 诺 维 基 和 阿尔 伯 特 - 梅 耶 《Aibert 
Mayer) 原 有 规划 的 修正 全 部 是 向 巨大 建筑 方向 和 城市 线性 方 
向 发 展 。 在 原来 使 用 巨 文 曲线 的 塌方， 勤 库 布 西 耶 换 成 了 直 
线 轴 线 。 在 首府 中 心 ， 他 加 入 了 一 条 重 村 轴线 ， 这 与 巴西 利 
亚 和 他 给 巴黎 的 规划 没有 什么 区 细 。@ 在 拥挤 了 众多 货物 和 人 
群 的 集 市 ， 他 代 之 以 巨大 的 广场 ， 现 在 它们 大 都 空 在 那里 
{ 现 图 4 一 14)。 

在 印度 .交叉 路 日 往往 是 公众 聚集 的 地 方 ， 勒 库 布 西 耶 
改变 了 其 规模 并 重新 安排 分 区 制度 以 防止 活跃 的 街 交 场景 的 
发 展 。 最 近 有 观察 说 :“ 在 地 面 上 ， 规模 是 如 此 之 大 ， 交 叉 的 
街道 是 如 此 之 宽 ， 除 了 水 泥 路 面 和 零散 的 几 个 人 以 外 ， 看 不 
到 任何 东西 。 街 头 小 贩 、 流 动 叫卖 小 贩 和 推 车 小 贩 被 禁止 进 
人 市 中 心 ， 即 使 想 举行 令 人 感 兴趣 的 活动 ， 只 要 与 水 泥 路 面 
的 荒 范 和 新 建 市 场 的 权威 相抵 触 ， 就 会 被 禁止 。Q@ 

如 同 巴西 利 亚 一 样 ， 这 里 所 有 的 努力 是 为 了 超越 现存 的 印 
度 , 给 当今 的 昌 迪 加 尔 人 一 一 主 可 是 行政 官员 一 一 提供 未 来 的 
想像 。 结 果 昌 迪 加 和 尔 也 同 也 西利 亚 一 样 ， 在 外 图 和 边远 地 区 出 
现 了 另 一 个 未 经 规划 的 城市 ， 与 中 心地 区 的 严格 秩序 完全 不 同 。 










































































加 ”旁遮普 的 政治 家 也 欢迎 这 个 计划 ,将 它 看 成 是 对 失去 接 赫 和 尔 的 补偿 。 拉 
赫 尔 是 分 像 之 前 旁 谈 普 的 首府 ， 莫 甲 尔 的 权力 中 心 ， 并 且 是 兰 古 特 " 辛 
哈 的 斯 克 喻 王国 Sikh kingdom of Ranjit Singh) 前 首府 。 我 感谢 拉 玛 出 
德 拉 - 古 哈 提 供 这 些 信息 。 

田 ”如同 马 科斯 维尔 : 弗 菜 (Mexwell Fry) 所 描述 的 ， 当 时 勒 岸 布 芝 耶 被 大 
空间 中 建筑 物 的 视觉 效果 所 吸引 。 他 携带 了 一 个 关于 巨大 轴线 的 规划 ， 
通过 爱丽 会 外国 大 道 将 罗汉 官 和 饥 族 门 连 在 -~ 起 的 轴线 。 他 试图 在 新 环 
境 下 设计 出 “一 览 之 下 可 见 的 人 类 所 能 想像 的 最 宏大 图 晤 "- See Fry， 
“Le Corbusier at Chandigarh", p.357. 

® Sarin, “Chandigarh as « Place ro Live In”, p.386. 
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国 4-14 勒 庆 布 西 耶 为 曙 岂 各 舍 城 市 中 心 设计 的 商业 中 心 ， 或 广场 


反对 极 鱼 现代 主义 城市 规划 的 一 个 例子 : 
简 : 雅 各 布 


简 * 雅 各 布 的 著作 《美国 伟大 茂 市 的 死亡 和 生活》 写 于 
1961 年 ， 正 值 反对 当时 现代 主义 、 功 能 城市 规划 急 鲁 的 时 期 
尽管 她 不 是 第 一 个 批评 极端 现代 主义 城市 的 人 、 但 我 相信 这 
是 量 详 细 的 观察 和 最 有 知识 背 属 的 批评 .8 作为 对 当代 城市 规 
划 教 条 最 全 而 的 挑战 ， 守 起 了 一 个 争论 ， 我 们 至 今 还 可 以 
感受 到 这 一 争论 的 同 响 。 色 过 几乎 30 年 ， 葵 各 布 的 许多 观点 











, 1947) 
党 布 蔓 作 中 的 同业 。 概 县 它 部 精 分 权 化 和 蓝 度 盾 术 
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已 经 被 当今 城市 规划 者 作为 工作 假设 接受 。 尽 管 她 说 她 “对 
当今 城市 规划 和 重建 的 攻击 ”主要 涉及 美国 的 城市 , 但 她 将 
勒 库 布 西 耶 的 教条 ， 无 论 是 国外 的 还 是 美国 国内 的 ， 才 放 到 
了 她 战火 的 中 心 。 

雅 各 布 的 批评 最 著名 和 最 有 力 之 处 是 其 独特 的 视角 : 她 
从 街道 开始 ， 对 邻里 、 人 行道 和 交叉 路 口 做 微观 民族 志 研 究 。 
勒 库 布 西 耶 从 空中 “看 ”他 的 城市 ， 而 雅 各 布 像 是 日 常 巡 
的 步行 者 一 样 来 看 她 的 城市 。 雅 各 布 还 是 一 个 政治 活动 家 
参与 了 许多 活动 以 反对 她 认为 不 明智 的 分 区 制度 变化 、 道 路 
建设 和 房屋 开发 方案 ,了 从 城市 规划 的 知识 圈子 中 能 产生 以 这 
种 方式 进行 的 激烈 批评 真是 令 人 难以 置信 .2 她 有 新 意 地 将 日 
常 城市 社会 学 应 用 于 城市 设计 .这 与 当时 城市 规划 学 院 的 正 
统 教育 相去 甚 远 ,3 和 仔细 考察 她 从 边缘 ， 而 非 核心 开始 的 批 
评 ， 可 以 预见 极端 现代 主义 的 许多 失败 之 处 。 


视觉 秩序 与 经 验 秩 序 


雅 各 布 已 经 洞察 到 ， 几 何 学 的 整齐 外 表 与 满足 日 常生 活 
需求 的 有 效 系统 之 间 并 不 一 定 存在 对 应 关系 。 她 问 道 ,我们 
为 什么 会 期 待 内 在 功能 良好 的 环境 或 社会 安排 一 定 要 满足 秩 
序 或 规则 的 单纯 视觉 观念 ? 为 了 举例 说 明 这 一 难题 ， 她 引用 
了 东 蛤 雷 姆 (East Harlem) 一 个 新 的 住房 项 目 ， 在 这 里 有 一 
块 营 人 注目 的 长 方形 草坪 。 当 地 居民 者 很 看 不 起 这 块 草坪 。 
对 于 那些 被 强制 搬迁 ， 现 在 生活 在 陌生 人 中 间 ， 连 一 张 报 纸 、 
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外 ”在 纽约 城 ， 雅 各 布 被 认为 是 主要 建筑 师 罗伯特 ` 莫 塞 斯 的 主要 敌人 。 

贸 ” 另 一 方面 , 菲 溃 布 建筑 知识 丰富 。 她 的 丈夫 是 位 建筑 师 ， 她 最 初 在 报纸 
做 编辑 工作 ， 最 终 成 为 杂志 《建筑 学 论坛 》( Archisecturel Forxm) 的 副 
总 编 。 

图 在 同 -个 时 代 出 现 的 一 个 有 趣 的 类 似 例子 是 鞋 切 尔 ' 卡 逊 的 《 误 静 的 春 
天 ?》。 她 对 泪 用 农药 的 著名 攻击 是 从 日 常 的 ， 也 是 强 有 力 的 问题 开始 的 : 
“那些 唱 移 的 乌 去 了 哪里 ? 
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一 杯 咖啡 都 买 不 到 或 五 角 钱 部 借 不 到 的 硝 民 ， 这 块 草 环 甚至 
是 种 侮辱 . 史 这 草坪 表面 上 的 规 幅 似 乎 残酷 地 象征 了 人 们 所 切 
身 感 受到 的 失调 。 

雅 各 布 认 为 ， 规 划 者 最 根本 的 错误 在 于 认为 建筑 形式 的 
复制 和 标准 化 ， 也 就 是 纯粹 的 视觉 秩序 即 意味 着 功能 秩序 。 
实际 上 却 相 反 ， 大 多 复杂 系统 都 不 可 能 展示 出 表面 的 规律 ， 
它们 的 秩序 要 从 深层 去 探讨 - “只 有 经 过 理解 才能 在 复杂 系统 
中 看 到 秩序 ,而 不 是 混乱 ， 秋 大 和 酝 的 落叶 ， 飞 机 发 动机 的 内 
部 、 兔 子 的 内 脏 、 报 纸 的 编辑 部 ， 和 如 果 不 加 以 深入 理解 ， 看 
起 来 都 很 混乱 。 但 是 如 如 将 它们 奢 成 有 序 的 系统 ,情况 就 会 
大 大 不 一 样 。” 从 这 个 层面 上 也 可 以 说 雅 各 布 是 “功能 主义 
省 ”"， 这 在 勒 库 布 西 耶 的 工作 室 中 是 被 禁止 使 用 的 词汇 。 她 所 
问 的 荐 ,这 个 结构 要 提供 什么 功能 ,功能 有 多 好 ? 事物 的 
“秩序 ”要 由 所 要 达到 的 目的 决定 ， 而 不 是 由 纯美 学 的 表面 秩 
序 决 定名 面 勒 库 布 西 耶 则 相反 他 似乎 坚信 ， 最 有 效 的 形式 
总 是 具有 经 典 的 清楚 和 秩序 。 勒 库 布 西 耶 所 设计 和 建造 的 物 
理 环境 ,就 像 巴 西利 亚 一 样 ， 总 是 保持 了 形式 上 的 整体 和 和谐 
和 简单 。 但 是 作为 人 们 所 希望 的 后 活 和 工作 场所 ， 它们 通常 
是 失败 的 。 

城市 规划 模式 的 这 些 总 体 失败 深 深 占 据 了 雅 备 布 的 思想 。 
规划 者 的 城市 概念 既 不 符合 城市 地 区 的 实际 经 济 和 社会 功能 ， 
也 不 符合 居民 的 个 人 需要 (两 者 之 间 并 非 毫 无 联系 )。 他 人们 的 
根本 错误 就 在 于 他 们 关于 秩序 的 整体 美学 观点 。 这 一 错误 又 
导致 他 们 犯 下 严格 功能 分 割 的 错误 。 在 他 们 的 眼中 . 不 动产 






































DD Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (New York: 
Vintage Books, 1961}. p.15. 

© Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, p.376. 早期 构 
成 主义 者 勒 库 布 旧 耶 不 会 否认 这 是 原则 问题 ， 但 在 实战 中 ， 他 在 城市 规 
划 或 单个 建筑 物 的 雕 名 特性 上 总 是 给 予 充分 的 关注 ， 有 些 电 取得 了 出 色 
的 成 黑 ， 如 朗 理 马 歼 至 母 院 。 
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的 混合 使 也 就 是 商店 与 住房 、 小 车 间 、 和 餐厅 和 公共 建 
筑 一 一 会 带 来 视觉 上 的 无 序 和 迷惑 。 音 一 用 途 一 一 商业 区 域 
与 居住 区 域 分 开 一 一 的 好 处 在 于 使 其 所 追求 的 单一 功能 一 致 
性 和 视觉 上 标准 化 上 成 为 可 能 。 对 于 规划 活动 来 说 ,设计 单一 
途 的 地 区 比 设计 众多 用 途 的 地 区 要 容易 多 了 。 减少 用 途 ， 
从 而 也 就 减少 了 所 涉及 的 变量 ， 这 种 减少 与 视觉 秩序 的 美学 
结合 在 一 起 ， 造 成 了 单一 用途 的 教条 。2? 两 个 不 同 的 派别 之 间 
的 关系 使 人 们 想到 这 个 比喻 : 阅兵 场 上 行进 的 仪仗队 与 直接 
与 敌人 打仗 和 的 队伍 。 第 一 个 例 于 按照 直线 画 出 的 各 个 单元 和 | 
等 级 排列 所 产生 的 整齐 视觉 秩序 。 但 这 是 一 支 只 能 作为 展示 
而 做 不 了 任何 实际 事情 的 军队 。 战 场 上 的 军队 不 可 能 表现 出 
如 此 整齐 的 安排 ， 但 是 ， 用 雅 各 布 的 话说 ， 他 们 却 能 做 他 们 
被 训练 应 该 做 的 事情 。 雅 各 布 认为 她 知道 在 上 面 的 统治 者 对 
这 些 抽象 和 几何 秩序 偏爱 的 根源 : “间接 地 通过 乌托邦 传统 ， 
直接 地 通过 强加 的 比较 现实 的 艺术 教条 ， 现 代 城 市 规划 从 开 
始 就 带 着 不 现实 的 目的 ， 要 将 城市 变 成 纯粹 的 艺术 工作 。 包 
雅 各 布 注意 到 ， 最 近 在 规划 者 中 流行 的 统计 技巧 和 投 
人 一 产 出 模型 越 来 起 复杂 。 他 们 被 鼓励 从 事 大 规模 的 壮举 ， 
比如 贫民 窟 的 清除 ， 现 在 可 以 比较 清楚 地 计算 出 重建 所 需 
的 预算 、 物 资 、 空 间 、 能 源 和 运输 需求 。 这 些 规划 继续 忽视 
迁移 家 庭 的 社会 成 本 ， 他 们 将 家 庭 像 “ 沙 粒 、 电 于 或 台球 ” 
一 样 迁移 ,这 些 规划 也 同样 是 根据 那些 靠 不 往 的 假设 ， 他 们 
将 复杂 秩序 的 系统 看 成 可 以 通过 数量 技术 简化 。 比 如 关于 商 
















































































DA useful critique of current zoning practice may be found in James Howard 
Kvnmter, “Home from Nowhere,” Artantic Monthiy, September, 19956, 
ph-43— 66. 

加 Jaccbs，Dearh and Life ，p.375. 当 我 们 所 说 的 艺术 工作 是 约 黎 夫 * 交 伯 
斯 (Joscf Albers) 式 的 ， 而 不 是 杰克 避 " 波 沙 克 《Jackson Pollock) 式 的 
时 候 ， 这 - -结论 就 显得 更 有 道理 。 与 此 相关 ， 我 们 应 该 把 轴 库 布 西 屠 看 
向 是 以 艺术 家 身份 开始 的 ， 他 从 林 停 止 绘画 。 

® Jacobs, Peath and Life, p.437. 





179 马 





店 ， 他们 认为 这 只 是 纯粹 的 数学 问题 ， 舌 要 多 人 少 平方 英 尺 的 
购物 面积 ; 而 交通 管理 则 是 在 特定 的 时 间 从 一 定 宽度 的 街道 
可 以 通行 多 少 汽车 。 这 当然 是 很 难 的 技术 问题 ， 但 我 们 可 以 
看 到 ， 真 实 的 问题 还 牵涉 到 除 此 之 外 更 多 的 问题 。 


交叉 使 用 和 复杂 性 的 功能 优势 


我 们 越 来 越 了 解 到 ， 在 大 城市 建立 和 保持 社会 秩序 是 很 
| ”脆弱 的 成 就 。 雅 各 布 将 社会 秩序 看 成 是 微妙 和 富有 启发 意义 
| 的 。 社 会 秩序 并 非 是 丁字 尺 和 计算 尺 所 创造 的 建筑 秩序 的 结 
果 ， 也 不 是 由 警察 、 守 化 人、 政府 官员 等 职业 人 员 带 来 的 。 
相反 ， 雅 各 布 说 , “城市 中 公共 平安 人 行道 和 街道 上 的 平 
安 一 一 是 电 存 在 于 人 们 自身 的 各 种 自愿 的 控制 和 标准 所 构成 
的 复杂 和 无 意识 网 络 所 保持 的 ,并且 也 是 由 人 有 们 自身 加 以 强 
化 的 。” 街道 安全 的 必要 条 件 包 括 清晰 地 区 分 公共 空间 和 私 人 
空间 ， 许 多 人 不 时 观察 衡 道 (“眼睛 盯 着 街道 ")， 以 及 持续 和 和 
频繁 的 使 用 ， 这 增加 了 许多 观察 街道 的 眼 铺 .了 满足 这 些 条 件 
欧 一 个 区 域 就 是 波士顿 鸥 北洋 (Boston's North End)。 每 大 街 
上 都 挤 满 了 行人 ， 因 为 附近 的 便利 店 、 杂 货 店 、 酒 吧 、 餐 馆 、 
面包 店 和 其 他 次 店 密集 。 这 个 地 方 是 人 们 来 购物 和 闲 竹 ， 以 
及 看 别人 购物 和 闲逛 的 地 方 . 店主 很 有 兴趣 观察 人 行道 : 他 
们 知道 许多 人 的 名 字 ， 他 们 整 天 在 那里 ， 他 们 的 生意 就 依赖 
这 些 邻 里 之 间 的 交通 。 那些 在 街道 上 来 来 往往 办 事 的 、 或 者 
吃喝 的 人 也 会 看 街道 ， 老 年 人 会 透 过 窗子 看 着 过 往 的 街景 - 
这 些 大 中 是 朋友 的 不 多 ， 但 很 多 都 相互 认识 。 这 个 过 程 是 逐 














外 Jacobs， 了 Perath and Lrfe，lp:31- 32, 近 生 来 关于 社会 信 全 和 社会 资本 的 
研究 表册 这 些 日 党 的 真理 于 在 成 为 正式 研究 的 题目 。 缺 少 社会 信任 各社 
会 资本 会 带 米 经 济 成 本 。 这 时 鉴 指出 ， 最 重要 的 是 ， 雅 各 布 所 说 的 “ 限 
哺 杂 卷 街 道 ”呈现 了 最 基础 导向 的 社区 感觉 ， 如 果 厅 着 街道 的 眼睛 对 部 

1 分 或 全 部 社区 成 员 部 是 敌视 的 ， 如 网 塔 汞 加 - 们 特 丝 提醒 我 的 ， 公 共 安 

; 全 就 得 椒 到 加 强 。 
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渐 积 累 的 。 街 道 越 活 牙 繁忙 就 越 吸引 人 ; 这 些 无 偿 的 观察 人 
束 悉 邻里 ， 因 而 提供 了 自愿 的 、 消 息 灵 通 的 监督 。 

雅 各 布 讲述 了 一 个 发 生 在 曼哈顿 混合 功能 街道 上 有 启发 
意义 的 故事 ， 一 个 老人 想 要 哄骗 一 个 小 女孩 跟 他 走 。 雅 各 布 
从 她 二 楼 的 窗子 中 看 到 这 件 事 ， 正 在 犹 琼 是否 要 介入 的 时 候 ， 
屠夫 的 妻子 已 经 出 现在 人 行道 上 ， 此 外 还 有 食品 店 的 老板 、 
酒吧 的 两 个 顾客 、 水 果 小 贩 和 洗衣 店 工 ， 还 有 许多 人 从 房子 
的 窗户 中 直到 了 ， 他 们 泗 时 准备 挫败 可 能 出 现 的 诱拐 。 没 有 
“和 和 平定 员 ” 出 现 ， 也 不 需要 他 们 。? 了 

另外 一 个 非 正式 城市 秩序 和 服务 的 例子 也 富有 启发 意义 。 
当 雅 各 布 或 她 式 夫 不 在 家 的 时 候 ， 如 果 朋 友 要 用 他 们 的 住房 
或 者 他 们 不 想 等 迟到 的 来 访 者 ， 他 们 就 将 钥匙 留 在 食品 店 老 
板 那里 ， 食 品 店 老板 有 -一 个 专门 的 抽 层 是 放 这 些 留 给 朋友 的 
钥匙 。% 她 注意 到 ， 在 每 一 个 混合 功能 的 街道 上 都 有 一 个 人 扮 
演 类 似 的 能 色 : 可 能 是 杂货 店 或 糖果 店 老板 、 理 发 师 、 履 夫 、 
干洗 店 工人 或 者 书店 老 版 。 这 是 私营 商店 的 公共 功能 之 一 。 昌 
雅 各 布 措 出， 这 些 服务 并 不 是 因为 他 们 是 很 好 的 朋友 ; 这 是 
她 所 说 的 与 其 他 人 “街头 协议 (sidewalk term)” 的 结果 。 而 
且 这 些 服务 是 公共 机 构 很 难 提供 的 。 在 小 的 农村 社区 保持 社 
会 秩序 依靠 的 是 个 人 声誉 的 面对面 政治 生活 ， 城 市 中 则 要 恢 
靠 众多 人 的 街头 协议 来 保持 微观 的 政治 秩序 。 熟 悉 和 了 解 的 
关系 网 带 来 了 至 关 重 要 的 、 但 经 常 是 隐形 的 公共 友好 举动 
一 个 人 会 毫 不 犹 入 地 请 别人 帮 他 在 剧场 占 个 座位 ， 去 砚 所 的 
时 候 请 别 入 蔡 她 看 一 下 小 孩 ， 或 者 到 食品 店 买 个 三 明治 的 时 




















号 Jacobs，Death and [ae Pp.38 一 40. 值得 注意 的 有 是, 这 些 非 正规 的 监督 
和 社会 秩序 的 关键 人 物 是 迅速 消失 和 备 受 诽 谤 的 小 资产 阶级 。 

® Jaccbs, Deaih und Life, pp.59- 62, 

国 Jacehs，Peath and Life，pp.60-61, 雅 各 布 提 供 了 一 个 典型 糖果 店 经 营 
者 在 一 个 呈 晨 所 提供 的 免费 服务 的 目录 清单 。 这 些 服 务 使 店 老板 与 她 的 
随 客 更 紧密 地 联系 在 一 起 。 
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候 请 人 照看 一 下 自行 车 。 
| 雅 各 布 分 析 的 杰出 之 处 在 于 其 对 公共 秩序 的 微观 社会 学 
的 注意 。 保 持 秩序 的 这 些 人 都 不 是 专 门 做 这 个 的 。 都 有 其 他 
职业 。 没 有 正式 的 保持 公共 秩序 的 公共 或 志愿 组 织 一 没有 
警察 、 没 有 私人 保安 或 邻里 看 守 ， 也 没有 正式 会 议 或 官员 。 
相 反 。 秩 序 体现 在 日 常 实 践 的 逻辑 中 。 此 外 ， 雅 各 布 还 提 到 ， 
维持 秩序 的 正式 公共 制度 只 有 在 这 种 丰 写 的 非 正式 公共 生活 
的 支持 下 才能 成 功 地 发 挥 功 能 。 城 市 中 只 有 警察 维持 秩序 的 
| 地 方 是 很 危险 的 。 雅 各 布 戎 认 ， 非 正式 生活 中 很 小 的 交 
| 。” 换 一 一 见面 打 个 招呼 赞美 -- 下 新 生机 儿 ， 问 同 这 么 好 的 梨 
子 是 从 哪 里 买 来 的 一 一 都 可 以 被 看 成 是 很 细小 的 。“ 但 是 如 在 
一 起 就 不 小 丁 ,” 她 强调 说 , “地 方 层面 二 随意 的 公共 联系 的 
总 和 一 一 多 数 都 是 偶然 的 ， 与 杂事 联系 在 一 起 的 ， 所 有 的 都 
是 由 当事人 来 衡量 的 ， 而 不 是 由 他 人 强加 一 一 是 人 们 相左 认 
同 的 感觉 ,是 相 诺 支持 和 信任 的 网 络 ， 是 能 及 时 满足 个 人 利 
邻里 需要 的 资源 。 对 于 城市 衔 道 来 说 ,缺少 这 种 信任 是 一 个 
灾难 。 它 的 培养 不 能 制度 化 。 最 重要 的 是 ， 这 并 不 意味 着 私 
人 义务 .也 勒 库 布 西 耶 从 上 面 开始 其 正式 的 建筑 秩序 ， 而 雅 
各 布 则 从 下 面 下 始 其 非 正式 的 社会 秩 市 。 

| 雅 各 布 的 口号 是 多 样 化 、 交 义 用 途 和 复杂 性 〈 社 会 的 和 
| ”建筑 的 )。 居 住地 、 商 业 区 和 工作 区 的 相互 混合 使 邻 时 更 有 
趣 、 更 方便 、 也 更 导 意 一 一 鹃 引 了 步行 音 ， 反 过 来 也 使 街道 
比较 安全 。 她 的 全 部 逮 辑 在 于 拥挤 、 多 样 和 方便 的 产生 ， 这 
种 安排 是 人 们 所 希望 的 。 另 外 ， 寅 有 生气 和 色彩 的 邻里 刺激 
| ”了 大 其 的 步行 者 ， 对 商业 和 财产 价值 产生 了 巨大 的 经 济 影响 。 
| ”一 个 地 区 的 人 气 和 其 经 济 成 功 是 紧密 关联 的 .一 口 被 创造 出 
| “来 ,这样 的 地 区 就 会 吸引 许多 活动 而 这 些 活 动 是 被 规划 者 
在 各 地 取消 的 。 孩 子 们 不 王 在 专 为 他 们 建设 的 公园 琵 ， 而 宁 










































































TT Jocobs, Deash end Life, p.$e Cempbasis in original ) - 


可 在 人 行道 上 ， 因 为 这 里 更 安全 ,更 多 变化 ， 而 且 更 方便 利 
商店 和 家 庭 提 供 的 各 种 便利 。? 理解 繁忙 的 街道 比 专业 场所 
更 吸引 人 并 不 比 理 解 家 庭 中 最 繁忙 的 地 方 是 厨房 更 困难 。 这 
是 最 通用 的 地 方 放 食 唱和 饮料 的 地 方 ， 毒 饭 和 吃饭 的 地 
方 ， 因 而 也 是 社交 的 场所 ,外 
这 种 多 样 性 的 条 件 是 什么 ? 雅 各 布 指出 ， 最 关键 因素 是 
那个 地 区 必须 是 混合 用 途 的 。 街 道 和 街区 应 该 比较 每 ， 从 而 
如 免 因 为 过 长 阻碍 行人 和 商业 。9 建筑 物 的 建筑 年 代 和 情况 最 
好 要 有 所 不 同 ， 从 而 可 以 有 不 同 的 租赁 条 件 ， 以 及 相应 的 不 
同 用 途 。 毫 不 奇怪 ,这些 条 件 与 现在 正统 城市 规划 者 的 工作 
假设 完全 不 同 , 正统 城市 规划 者 的 工作 假设 包括 单一 用 途 的 
街区 、 长 的 街道 和 建筑 的 一 致 性 。 雅 各 布 解释 说 ， 混 合用 途 
与 多 样 性 和 人 口 密度 间 是 互相 协同 促进 的 。 

以 单 -~ 用 途 地 区 ， 比 如 议 华尔街 金融 区 的 小 餐馆 为 例 。 
餐馆 只 能 在 上 午 十 点 到 下 午 三 点 之 癌 营 业 ， 也 就 是 办 公 室 人 
员 上 午 的 中 间 休 息 或 午饭 时 间 ， 在 下 班 以 后 整 条 街道 就 完 
全 安静 了 。 和 而 在 混合 用 途 地 区 的 餐馆 ， 从 早 到 晚 都 可 能 有 顾 
客 。 餐 馆 的 营业 时 间 长 得 多 ,不 仅 餐 馆 自 己 有 收益 ,相近 的 
专门 小 店 也 可 能 有 收益 ;在 单一 功能 地 区 ， 这 些小 店 可 能 勉 
强 维持 。 而 在 混合 功能 地 区 则 会 受益 。 明 显 地 违背 了 规划 者 
眼中 美学 的 这 些 活动 、 建 筑 和 人 口 的 混合 ， 对 于 雅 各 布 来 说 ， 
正 是 动态 活力 的 表 班 :“ 不 同 用 途 铺 综 地 交 结 在 一 起 并 不 是 混 




























































































全 ”jacobs，PDeaih and Lifz，pp.84 ~ 88. 雅 各 布 引用 了 1928 年 的 一 个 娱乐 
项 目的 地 区 规划 报告 ， 鞋 面 写 划 。 只 有 1 人 4 的 5 岁 至 15 岁 儿 童 在 游乐 场 
玩 对 ， 模 本 无 法 与 街道 克 争 ， 后 者 “充满 了 生活 和 冒险 "。 

加 “在 现代 角 庭 ， 如 果 司 房 有 电视 ， 那 么 它 作为 最 繁忙 地 方 的 地 位 很 可 能 是 
无 可 动 播 的 。 我 的 一 位 荷兰 毅 同 事 塔 尔 加 ' 伯 特 丝 告诉 我 荷兰 1920 年 
到 1970 年 辣 为 工人 阶级 建筑 的 单元 房 ， 厨 房 被 故意 建 得 很 小 ， 以 筷 使 
他 们 像 正 派 的 中 产 阶级 一 样 在 客厅 吃饭 和 交往 。 

人 国 ” 雅 各 布 “ 对 小 街区 的 需要 ”起 她 典型 的 分 析 方 法 。See Death and Life、 
pp.178- 86. 
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乱 。 相 反 它 们 代表 了 秩序 的 复杂 和 高 级 发 展 的 形式 。 由 

”” 雅 各 布 通 过 考察 公共 安全 、 民 间 信 任 、 真 实 的 利害 关系 、 
便利 的 微观 起 源 ， 充 分 证 实 了 混合 用 途 和 复杂 性 的 重要 ， 但 
关于 交叉 用 途 和 多 样 性 还 有 更 多 的 论证 要 做 。 就 像 自然 生长 
的 多 样 性 森林 一 样 ， 有 许多 不 同 种 类 商店 、 娱 乐 中 心 、 服 务 
和 住房 选择 ， 以 及 复杂 多 样 的 公共 空间 的 邻里 是 有 活力 和 可 
持久 的 邻里 。 从 经 济 角 度 看 ， 商 业 “ 活 动 【pets)” 的 多 样 性 
{从 辟 仪 馆 和 公共 服务 ,一 直到 杂货 店 和 酒吧 ) 使 其 在 经 济 低 
| ” 迷 时 期 少 受 影响 。 同 时 它 的 多 样 性 又 使 其 在 上 天时 期 有 更 多 
经 济 增长 的 机 会 。 如 同 单一 树种 的 木林， 单一 目标 的 小 区 特 
，” 别 容 易 受 到 压力 的 影响 ,尽管 在 开始 的 时 候 可 能 很 繁荣 。 而 
| ”多 样 性 的 邻里 更 有 可 能 持续 . 

这 我 想 “ 妇 女 的 眼光 ”( 因 为 没有 更 合适 的 词汇 ) 对 于 雅 各 
布 的 观点 是 很 重要 的 。 许 多 男人 也 对 极端 现代 主义 的 城市 规 
划 给 也 了 很 有 深度 的 批评 ， 雅 各 布 引 用 了 很 多 这 方面 的 著作 。 
但 是 我 们 很 难 想 像 一 个 男人 使 用 同样 的 方法 得 出 她 的 结论 。 
她 的 批评 中 有 许多 内 容 邦 支持 了 这 一 印象 。 首先 她 所 经 验 的 
城市 不 仅仅 是 日 常 工作 奔波 或 获得 产品 和 服务 的 地 方 。 她 看 
待 城市 的 眼光 包括 : 购物 者 去 采购 、 母 亲 推 着 页 儿 车 、 儿 童 
玩 宴 、 朋 友 喝 杯 嘱 别 或 吃 个 小 点 心 、 情 但 散步 、 人 们 从 窗 于 
向 外 张望 、 店 主 最 务 顾客 、 老 年 人 坐 在 公园 的 长 椅 上 .8 在 她 
的 说 明 中 并 非 没 有 工作 ， 但 是 她 的 注意 万 主要 锁定 在 围绕 工 
: ， 作 或 在 工作 之 外 出 现在 街头 的 日 常生 活 。 对 公共 空间 的 关注 
” ”和 使 她 将 家 庭 和 办 公 室 内 部 ， 以 及 工厂 都 留 在 视野 之 外 。 她 所 
仔细 观察 的 活动 ， 从 漫步 到 入 商店 ， 多 数 都 不 是 仅 有 单一 日 
| ， 标 或 者 狭义 上 的 明确 月 标 。 

可 以 将 这 种 观点 与 极端 现代 主义 城市 规划 的 关键 元 素 加 
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DD Jacobs, Drath and Li p.222. 
灸 ” 雅 各 布 在 共事 许多 最 二 之 外 ， 还 是 一 位 20 世纪 50 华 民 的 雪 子 和 母亲。 
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以 比较 。 这 些 规 划 都 需要 以 简单 化 的 形式 ， 将 人 类 的 活动 剥 
离 成 单一 的 目标 。 在 传统 的 规划 中 ,这 些 简单 化 形式 为 严格 
的 功能 分 制 打 下 基础 .它们 将 工作 区 域 与 居住 区 ， 并 与 商业 
区 相 分离 。 对 于 勒 库 布 西 耶 和 其 他 一 些 人 来 ,交通 的 问题 就 
是 如 何 最 快捷 和 使 宜 地 运送 人 (往往 通过 汽车 )。 商 业 活 动 就 
成 为 如 何 提 供 是 够 的 空间 和 通道 以 满足 大 量 的 顾客 和 货物 。 
甚至 娱乐 也 被 分 成 不 同 的 活动 ， 包 括 游戏 场 、 送 动 场 和 剧场 
等 。 

雅 各 布 妇 女 根 光 的 第 二 个 结果 就 是 她 认识 到 ， 人 类 的 许 
多 活动 《当然 包括 工作 ) 是 为 了 追求 范围 广泛 的 目标 和 满足 。 
对 于 一 个 公务 员 来 说 ,与 同事 友好 的 午餐 可 能 是 一 天 中 很 重 
要 的 事情 。 和 母亲 推荐 儿童 车 ， 可 能 也 同时 与 央 友 交谈 ,做 一 
些 杂 事 ， 吃 点 东西， 也 可 能 在 书店 或 图 书馆 找 本 书 。 在 从 事 
这 些 活 动 中 ， 也 可 能 有 另外 无 意 的 目的 出 理 。 人 们 开车 去 工 
作 可 能 不 仅仅 只 是 去 工作 ， 他 们 可 能 关注 沿途 的 风景 和 友好 
的 同伴 ,或 者 是 靠近 停车 场 的 咖啡 店 。 雅 各 布 自己 就 是 一 个 
“观察 街道 ”的 天 才 ， 她 记载 了 人 类 赋予 一 项 活动 多 种 多 样 的 
和 的 。 瑞 市 的 目的 应 该 是 适应 和 支持 这 种 多 样 性 ， 而 不 是 妨 
碍 它 。 她 认为 ,不断 失败 的 城市 规划 教条 要 想 成 功 就 需要 化 
别 的 狗 角 。 了 


作为 城市 标本 制作 术 的 独裁 主义 城市 规划 


对 于 雅 各 布 来 说 ， 作 为 有 机 体 的 城市 基 有 生命 的 结构 ， 
处 于 不 断 的 变化 中 , 不断 出 现 惊 奇 。 其 内 部 的 联系 是 如 此 复 






























































呈 在 解释 儿童 为 什么 喜 关 在 人 行道 上 玩 机 而 不 到 游戏 场 时 ， 雅 各 布 写 道 : 
“多 数 城 市 建筑 的 设计 者 是 男人 。 奇 怪 的 是 ， 在 他 们 的 计划 中 ， 他 们 折 
移 将 男人 看 成 人 们 日 党 家 届 生 活 的 一 部 分 。 在 规划 居住 生活 中 ， 他 们 总 
旦 试图 满 忠 他 们 认为 的 无 事 林 做 的 家 庭 主妇 和 学 前 儿 音 的 日 前 生活 殖 
求 。 简 单 地 说 ， 他 们 的 设计 是 为 了 一 个 母系 社会 .”【PDeath end Life， 
Pp,83)。 
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杂 和 难于 理解 ， 规划 随时 可 能 会 将 其 有 生命 的 组 织 切除 ， 从 
而 损害 或 杀 死 了 关键 的 社会 过 程 。 她 将 规划 者 的 “艺术 ”与 
日 常生 活 的 实践 行为 相对 比 :“ 城 市 不 能 是 艺术 的 作品 …… 生 
活 是 包罗 万 象 、 错 综 复 杂 的 ， 而 艺术 是 任意 、 和 象征 和 抽象 的 。 
它们 都 具有 各 自 的 价值 和 自身 的 秩序 与 连贯 性 来 源 …… 得 是 
将 艺术 和 生活 混淆 的 结果 既 不 是 生活 ， 也 不 是 艺术 ,它们 是 
标本 制作 术 。 适 得 其 所 ， 标 本 制作 术 是 有 用 和 不 错 的 手艺 。 
， ”但 是 如 果 所 展示 的 样品 只 是 已 经 死亡 并 被 制 成 标本 的 城市 ， 
都 就 很 过 分 了 。"% 雅 各 布 对 现代 城市 设计 批评 的 核心 是 他 们 
， ”将 一 个 静止 的 格局 置 于 丰富 的 未 知 可 能 性 上 。 她 指南 艾 本 泽 : 
霍华德 (Ebenezer Howard》 的 花园 城市 设想 ， 因 为 那 早 规划 
的 分 割 假 设 农民 、 工 厂 工人 和 商人 永远 都 不 会 改变 和 角色 ， 泾 
渭 分 明 。 这 个 假设 没有 意识 和 设想 到 作为 19 世纪 城市 主要 特 
征 的 “自发 的 自我 多 样 人 性 ”和 流动 性 。 

城市 规划 者 热衷 于 消灭 贫民 窟 的 大 规模 计划 也 受到 了 局 
样 的 攻击 。 贫 民 富 是 贫困 移民 进 人 城市 的 第 一 个 落脚 点 。 随 
着 这 个 地 方 趋 于 稳 笠 经 济 逐 渐 增 强 ， 人 民 和 企业 都 不 再 缺 
乏 信 用 ,一旦 假 以 时 日 ,贫民窟 就 会 自我 成 为 “ 非 贫 民 窟 "- 
许多 已 经 经 历 了 这 样 的 注 变 。 规划 者 经 常 损害 这 种 “ 非 贫 民 
请 化 中 的 贫民 罕 "， 因 为 这 些 地 方 违背 了 他 们 “布局 、 使 用 、 
地 面 覆盖 、 混 合 和 活动 ”的 教条 ,2， 更 不 用 担 “ 城 市 更 新 ” 
背后 的 土地 投机 和 安全 的 考虑 。 

有 时 雅 各 布 对 美国 城市 大 量 和 不 断 变化 的 变异 性 表现 出 
了 和 敬 发 和 并 昱 :“ 它 们 复杂 的 秩序 一 无数 的 人 执行 无 数 方案 













































































Jacobs, Death and Life ,pp.372 -73 (cmphasis m origina] ). 可 以 将 雅 各 
布 的 批 详 与 慨 昼 特 对 巴洛克 城市 规划 的 批评 相 比 较 ， 坚 福特 认为 巴洛克 
的 城市 规划 是 “ 冷 芋 的 、 片 面 的 、 非 合作 碟 的 … 从 不 关注 缓慢 的 复杂 二 
动 、 通 过 实验 与 选择 进行 的 耐心 调整 与 收 !i.。 而 这些 不 是 城 市 发 展 有 村 
方式 的 特征 {The Crty zn History, p.350)。 

由。 Jacobs, Prath and fifr, pn.287. 
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的 自由 的 表现 一 一 在 很 多 方面 都 是 让 人 吃惊 的 。 我 们 应 该 使 
这 些 有 生命 的 集合 : 相互 依存 的 用 途 、 这 自由 、 这 生命 的 本 
身 更 容易 被 理解 ; 同时 我 们 也 应 该 承认 我 们 并 不 知道 它 是 什 
么 。"Q 对 于 雅 各 布 来 说 ， 在 许多 城市 规划 者 教条 背后 的 专横 
假设 一 一 他 们 知道 人民 需要 什么 ,也 知道 人 民 应 如 何 使 用 他 
们 的 时 间 是 过 于 短视 和 傲慢 的 。 他 们 假设 ， 至 少 他 们 的 
规划 假设 ， 人 民 喜 爱 开 阅 的 空间 、 视 觉 《 分 区 》 秩序 和 安静 。 
他 们 假设 和 人民 希望 生活 和 工作 在 不 同 的 地 方 。 雅 各 布 认 为 他 
们 是 错误 的 更 重 楼 的 是 ， 她 准备 好 了 用 街头 日 常 近 距离 的 
观察 来 支持 她 的 观点 ， 而 不 是 从 上面 制定 人 们 的 希望 。 

雅 各 布 所 批评 的 城市 规划 者 空间 分 割 和 单 几 途 分 区 背后 
的 逻辑 既是 美学 的 、 科 学 的 ， 也 是 实用 的 。 作 为 美学 问题 
它 带 来 了 视觉 规则 甚至 是 严密 组 织 以 雕塑 视角 来 看 
整体 所 要 求 的 。 作 为 科学 的 问题 ， 它 减少 了 规划 者 所 要 找到 
解决 办 法 的 未 知 量 的 数目 。 就 像 代 数 中 的 联 立 方程 一 样 ， 在 
城市 规划 中 若 有 太 多 的 未 知 数 会 使 任何 答案 都 可 质疑 ， 或 者 
必须 依靠 大 胆 的 假设 。 城 市 规划 者 所 面临 的 问题 与 林业 官员 
的 问题 是 类 似 的 。 解 决 林业 官员 困境 的 现代 方法 是 借用 被 称 
为 最 佳 控制 理论 的 管理 科学 方法 ， 这 里 只 要 很 少 的 观察 和 为 
数 不 多 的 公式 就 可 以 成 功 地 预测 木材 产量 。 当 然 如 果 许 多 变 
量 能 被 转化 为 常量 ， 最 佳 控制 理论 就 越发 简单 。 一 个 树种 单 
一 、 椅 龄 相同 ,按照 直线 被 种 植 在 平地 上 的 木林， 如果 其 有 
相同 的 土壤 和 湿度 条 件 ， 可 以 产生 简单 而 精确 的 最 佳 控 制 公 
式 。 与 一 致 性 比较 ， 多 样 性 的 设计 、 建 筑 和 控制 都 更 困难 。 

































































四 Jacobse，Deeske and Life，p.391. 在 这 段 中 四 响 着 薄 鲁 东 和 克 生 泡 特 金 等 
著名 的 无 政府 思想 家 的 思想 。 我 不 知 间 雅 各 布 是 否 倾 六 于 这 些 思想 ， 它 
们 可 能 米 自 于 保 尔 :十 德 铝 (Paul Goodoan) 的 著作 。 但 是 她 没有 认识 
到 ， 即 使 没有 国家 的 城市 规划 ,巨大 的 商业 和 投机 利益 也 在 每 天 改变 城 
市 最 观 。 雅 各 布 论证 的 影响 在 于 使 未 规划 的 城市 景观 “自然 化 "将 它 
们 看 找 成 于 上 万 小 的 、 栖 念 上 相等 的 行动 结果 - 
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石上 消 虐 蒋 经 严 极 、 地 窑 增 而 板 以 及 大 家 都 知道 的 包子 。 早 在 19 出 纪 90 
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当 艾 本 泽 ' 霍 华 德 将 大 镇 规划 看 成 一 个 简单 的 相关 双 变 基 问 
是 也 就 是 在 一 个 封闭 体系 中 将 房屋 需求 和 就 业 数量 相关 联 ， 
他 在 时 态 和 功能 上 孝 是 “科学 地 ”工作 .只 是 在 自我 赋予 的 
限制 范围 内 。 人 均 所 有 的 绿地 、 阳 光 、 学 校 和 军 积 等 都 可 以 
通过 公式 解决 。 

如 同 林业 一 样 。 城 市 规划 中 过 分 简单 的 假设 与 改变 环境 
以 符合 公式 所 要 求 的 简单 化 也 仅 有 一 步 之 遥 。 比 如 规划 某 一 
人 口 的 购物 需求 。 当 规划 者 将 , - 定 的 商业 夯 积 带 人 公式 ， 分 
配 出 食品 或 衣服 的 种 类 ， 他们 就 意识 到 他 们 必须 在 这 个 地 区 
建立 八 断 的 购物 中 心 ， 以 免 邻 近 的 效 争 者 拉 老 顾客。 关键 之 
处 是 建立 公式 ， 从 而 保障 购物 中 心 在 这 个 区 域 的 售 断 .1 凤 
此 ， 严 格 的 单一 用 途 分 区 制 并 不 仅仅 是 美学 措施 。 它 是 科学 
规划 不 可 或 缺 的 帮助 ， 而 由 它 能 被 用 米 将 诛 本 作为 观察 的 公 
式 转变 成 日 我 完成 的 颈 言 . 

从 上 面 看 极为 简单 化 的 城市 也 是 实用 并 有 效率 的 。 服 务 
机 构 电力 、 水 、 污 水 处 亩 、 邮 政 不 论 在 地 上 或 地 下 
都 是 简单 化 的 。 单 一 用 途 的 区 域 ， 由 十 重复 了 功能 相似 的 单 
元 住房 和 办 公 室 ， 也 是 很 容易 被 生产 和 建造 的 。 勒 库 布 西 耶 
已 经 预 匈 到 了 术 来 所 有 这 些 建 筑 的 部 件 都 将 被 工业 化 地 预 
制 , 人 按照 这 个 原 刘 的 分 区 制 ， 也 使 碱 市 的 区 域 和 区 域 关 呈现 
出 美学 上 的 一 致 和 功能 上 的 “有 序 "。 每 个 区 域 都 只 有 一 类 或 
很 少儿 类 活动 : 在 下 作 区 域 工作 ， 在 居住 区 域 生 活 ， 在 商业 
区 中 娱乐 和 购物 。 对 于 警察 来 说 ， 功 能 分 市 可 以 减少 不 受 约 
训 的 人 群 ， 引 人 对 人 群 的 运动 和 行为 的 严 获 组 织 ， 分 区 的 实 
际 堪 划 对 此 和 做 了 力所能及 的 鼓励 。 

一 旦 人 们 希望 制定 个 城市 综合 靓 划 ， 那 么 统 -性 利 严 









































I jacobs, Dearh ang Life, p.737. 
也 此 建筑 物 小 部 件 的 大 托 其 车 产 已 经 有 很 长 的 夸 史 了 了、 如 木质 的 黄麻 、 


年 代 就 有 了 儿 尔 期 【Sears) 和 十 巴克 ‘Rocbuck) 家 用 用 其 牛 产 ， 


密 组 织 的 逻辑 就 无 可 避免 。 成 本 效用 的 考虑 也 支持 这 一 倾向 。 
就 像 因 犯 穿着 统一 的 服装 ， 一 样 质地 、 颜 色 、 大 小 的 衣服 可 | 
以 减少 监狱 的 困难 和 费用 。 任 何 对 多 样 性 的 让 步 都 将 带 来 相 ， 
应 的 行政 时 间 和 预算 费用 的 增加 。 如 果 规 划 权 威 不 必 向 大 众 | 
的 意愿 让 步 ， 那 么 万 能 方案 必然 会 很 流行 .了 : 

与 城市 规划 者 的 观点 和 公式 相 并 列 ， 雅 各 布 提出 了 自己 的 | 
见解 。 她 指出 ， 她 的 美学 是 实用 主义 和 街道 层面 的 ， 其 标准 是 
当地 居民 喜欢 的 、 现 存 的 城市 秩序 。 她 问 到 ,什么 样 的 物理 环 | 
境 吸引 当地 人 、 便 利 流通 、 鼓 励 社会 灾 往 和 联络 、 满 足 实用 和 
非 实用 的 需求 ? 这 一 视角 引导 她 做 出 许多 判断 。 短 的 街区 比 长 
的 更 受 欢 迎 ， 因 为 它们 可 以 将 更 多 的 活动 联系 在 一 起 。 大 的 下 
车 停车 场 和 加 油 站 因为 会 打 断 行人 的 连续 性 ， 区 加 以 避免 。 要 
尽 可 能 减少 大 型 的 道路 和 大 而 严峻 的 敞开 空间 ， 它 们 会 构成 视 
党 的 和 实际 的 障碍 。 这 里 有 逻辑 ， 但 并 非 是 先 验 的 视觉 多 辑 ， 
也 不 是 被 狭隘 理解 的 实用 人 逻辑 。 它 是 一 个 评价 标准 ， 来 自 评价 
现 有 的 安排 能 多 好 地 满足 城市 居民 的 社会 和 实际 需要 ， 而 这 些 
需求 都 在 他 们 的 实际 活动 中 反映 出 来 。 






































没有 规划 的 规划 


城市 在 历史 上 形成 的 多 样 性 一 这 是 其 价值 和 吸引 力 的 
来 源 一 一 是 许多 人 和 长 期 而 史实 践 的 无 计划 产物 。 多 数 城市 
都 是 无 数 没有 清楚 由 的 小 行动 的 产 出 物 和 矢量 总 和 。 尽 管 君 
主 、 规 划 者 和 资本 投机 家 都 尽 了 最 大 的 努力 . “但 多 数 城市 的 
多 样 性 是 无 数 不 同人 和 不 同 秘 营 机 构 在 公共 行动 正式 芽 架 之 
外 规划 和 诅 计 的 产物 ， 这 些 人 和 机 构 带 着 不 同 理念 和 目标 。 到 
勒 库 布 西子 可 能 同意 对 现 有 城市 的 这 种 措 述 ， 但 也 正 是 这 种 








多 如 果 性 能 是 至 关 重 要 的 ， 那么 就 会 以 另外 的 标准 米 普 代 这 个 进 辑 。 比 如 
在 军队 中 ， 士 兵 沉 要 不 同 号 码 的 鞭子 ,但 起 发 型 是 一 致 的 。 
也 Jacobs, Dearh and Life, p.241. 
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描述 使 他 震 停 。 这 些 虽 标的 不 和 谐 造成 了 未 规 划 城 市 的 混乱 、 
丑 严 、 无 序 和 低 效 率 。 面 对 同样 的 社会 和 历史 种 实 。 雅 各 布 
却 看 到 了 答 扬 它们 的 理由 :“ 只 有 当 城 市 是 由 每 个 人 创造 的 时 
候 才 有 能 力 为 所 有 的 人 提供 所 需要 的 东西 。"G 她 并 不 是 信 住 
白 由 市 场 的 自由 主义 者 ， 她 很 清楚 地 理解 资本 家 和 授 机 人 必 
然 会 以 他 们 的 商业 能 力 和 政治 影响 来 改变 城市 。 但 是 当 谈 到 
: ”城市 的 公共 政策 ， 她 认为 规划 不 应 侵害 末 舰 划 的 城市 :“ 城 市 
| 规划 和 设计 的 主要 责任 应 是 在 公共 政策 和 行动 所 能 及 的 范围 
内 发 展 使 人 舒服 的 城市 ， 这 里 有 丰富 的 非 官 方 计划 、 理 念 和 
社会。8 勒 库 布 西 耶 的 规划 者 关注 的 是 整体 城市 景观 形式 和 
pe 点 转移 到 另外 - -点 的 效率 ， 而 雅 各 布 的 规划 者 则 自 
地 给 非 预期 的 、 小 的 、 非 正式 的 、 其 至 没有 产 出 的 人 类 活 
动 留 出 空间 ， 这 些 活 动 构成 了 “有 生命 城市 ”活力 的 关键 。 
雅 各 布 比 多 数 城市 规则 者 都 更 明了 和 持 态 和 和 市场 力 基 在 不 
断 改 变 的 城市 中 的 作 南 。 作 为 转移 人 口 和 货物 工具 的 港口 、 
铁路 和 公路 已 经 标示 了 城市 中 一 个 地 区 的 兴 训 。 雅 各 布 知道 ， 
其 至 她 所 高 度 评 价 的 成 功 和 活 获 的 邻里 也 是 自己 成 功 的 箱 性 
虎 。 一 些 地 方 被 城市 移民 所 占领 是 因为 它 的 价值 低 ， 因 而 其 
: ， 和 型 金 也 便 官 。 随 着 这 上 引 也 方 变 得 适合 人 们 居住 ， 租 爹 升 高 
| ， 当 如 的 商业 志 发 生变 化 ， 新 的 商家 会 将 最 初 改变 了 这 雇 地 广 
| 的 先行 者 王 血 出 去 。 城 市 本 质 发 生变 化 ， 上 成 纺 的 合 里 不 会 被 
，， 评 闲 起 米 ， 并 被 规划 吾 保 留 下 来 。 作 为 伟大 城镇 特点 的 和 多样 
i 性 在 被 彻底 映 划 的 城市 中 将 无 可 避免 地 消失 。 城市 规划 者 所 
1 ”能 希望 的 最 好 结果 也 就 是 适度 的 提高 ， 而 不 是 阻挡 城市 复杂 
性 的 发 展 。 
| 对 于 站 各 布 来 说 ， 城 市 的 发 展 就 像 语 产 的 进化 一 群 。 











Jaeobs，Deaih and 12je，D.238., 如 果 没 有 生出 经 济 中 的 广汉 规划， 那些 
对 称 的 改变 城南 的 市 场 才 二 并 不 是 民主 的 ， 雅 各 布 可 能 没有 认识 到 这 
| 一 警告: “只 才 …， 

EE Jecobs, Perh and Life, p.241. : 








言 是 成 千 上 万 语言 使 用 者 共 向 创造 的 。 尽 管 所 有 的 语言 使 用 
者 对 语言 进化 轨迹 都 有 一 定 的 影响 ,但 并 非 十 均等 的 。 语 言 
学 家 、 语 法 学 家 和 教学 家 的 影响 大 一 些 ， 他 们 中 有 些 得 到 了 
国家 的 支持 。 但 是 整个 过 程 也 非 完 全 服从 独裁 者 。 尽 管 有 
“中 央 规 划 ” 的 努力 ,语言 (特别 是 其 日 常 形式 ) 奖 固 地 保持 
其 自身 丰富 、 多 义 和 多 彩 的 特征 。 同 样 ， 尽 管 城市 规划 者 试 
图 设计 和 国定 化 城市 ,但 是 城市 往往 逃脱 他 们 的 掌握 ; 它 总 
是 被 其 居民 再 构建 与 塑造 。? 不 论 是 大 城市 或 是 丰富 的 语言 。 
这 种 开放 性、 可 塑性 和 多 样 性 使 它们 可 以 满足 为 数 众 多 的 不 
同 目标 一 一 包括 许多 尚未 形成 的 目标 。 

类 比 还 可 以 更 进一步 。 像 规划 的 城市 一 样 ， 规 划 语 言 也 
是 可 能 的 。 世 界 诺 是 一 个 例子 ,技术 和 科学 语言 是 另外 一 个 
例子 ,它们 在 其 所 设计 的 目标 范 内 是 很 精确 和 有 力 的 表 
达 工 具 。 但 是 语言 并 非 仅 仅 为 一 两 个 目的 服务 。 它 是 一 般 性 
的 工具 ,依靠 其 适应 性 和 弹 人 性， 事实 上 它 可 以 被 转变 成 无 数 
的 样式 。 语 言 的 历史 继承 可 以 帮助 提供 各 种 相互 关联 和 不 同 
词义 ， 这 保持 了 其 可 塑性 。 与 此 相似 ， 人 们 可 以 从 零 开始 设 
计 城 市 。 但 是 没有 任何 一 个 人 或 委员 会 可 以 使 城市 设计 完 
包括 现在 和 未 来 的 所 有 目标 和 生活 方式 ， 从 而 使 居民 活跃 而 
有 生气 ， 所 以 它 只 能 是 一 个 有 着 自己 历史 的 复杂 城市 的 薄弱 










































































国 ”For an elaboration of this argument applied to urban dcsign，see Michel de 
Certeau。 The Practice of Eweryday Life (Arts de sire: La bratiguc de quo- 
tidien) , trans. Steven Rendall ¢ Berkeley: University of Calfomia Press, 
1984 }, 在 同样 背景 下 的 另外 一 个 类 比 是 按照 浊 里 德 电 克 * 哈 耶 克 的 理论 
发 展 出 来 的 市 场 。 关 于 这 一 类 比 ， 我 认为 现代 意义 上 的 市 场 并 非 与 “ 自 
发 宕 会 秩序 ” 同 义 ， 而 是 如 间 卡 尔 * 波 拉 尼 《Karl Polanyi) 令 人 信 跟 地 指 
出 的 。 它们 是 19 亿 纪 被 国家 强 枯 的 。 我 相信 ， 哈 地 训 对 习 避 法 发 展 的 
描述 才 多 少 与 它 接近 。 无 论 如 何 ， 城 市 、 市 场 和 对 潮 法 部 尽 历 史上 权 沁 
美 系 的 创造 者 。 它 们 鹿 非 “自然 的 "， 也 非 “ 自 发 社会 秩序 ”的 创造 物 - 
在 其 对 规划 生动 的 批评 中 ， 雅 各 布 多 次 试图 将 未 规划 城市 自然 化 ， 面 哈 
敢 克 则 试图 将 市 场 自然 化 。 
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和 苍白 的 翻版 。 它 是 巴 是 利 亚 、 圣 彼得 堡 和 上 铝 迪 加 尔 ， 而 不 
是 里 约 热 内 卢 、 莫 斯 科 或 加 尔 各 管 。 只 有 成 于 上 万 居民 的 时 
间 和 努力 才能 将 薄弱 的 城市 变 成 丰厚 的 城市 。 被 规划 城市 到 
命 的 弱点 不 仅 在 于 它 不 能 尊重 自治 的 目标 和 当地 居民 的 主观 
性， 面 且 也 没有 考虑 到 居民 之 间 相 互 影响 与 其 后 果 的 偶然 性 。 

雅 各 布 对 在 许多 城市 邻里 中 出 现 的 社会 秩序 的 新 奇 形 式 
都 表现 出 一 种 开明 的 尊重 。 这 种 尊重 表现 在 她 对 邻里 中 世俗 
的 ， 代 是 有 重 疲 意 义 的 人 们 之 间 关 联 的 注意 。 认 识 到 城市 邻 
里 不 可 能 ， 也 个 应 该 处 于 静止 状态 ， 她 强调 将 城市 基层 连接 
在 一 起 需要 最 低 程度 的 连续 性 、 社 会 网 络 和 熟人 之 间 的 “ 街 
头 奥 约 "。“ 旭 果 当 地 自我 管理 复发 挥 作用 ,” 她 认为 ，“ 支 持 
任何 人 口 流动 的 是 已 经 融 人 邻里 网 络 人 群 的 连续 性 。 这 些 网 
络 是 城市 中 不 可 替代 的 社会 资本 。 不 管 什 么 原因 ， 只 楼 这 些 
资本 丢失 ， 从 中 产生 的 《社会 ) 收 入 就 会 消失 ,只 有 当 这 些 
资本 缓慢 地 在 偶然 中 积累 起 来 以 后 ， 它 们 才 会 加 来 "只 从 这 
种 观点 出 发 ,甚至 在 贫民 窗 的 例 于 中 ， 雅 各 布 也 反对 整体 清 
除 和 贫民 窜 的 项 月 ， 尽 管 在 她 写 这 本 书 的 时 候 ， 这 种 做 法 非常 
访 行 。 贫 民 窗 可 能 没有 很 多 社会 资本 ， 但 它 的 确 朋 建设 的 某 
而， 而 不 是 必须 时 破坏 的 .& 雅 各 布 强调 变化 、 更 新 和 发 明 ， 
这 使 她 与 布 科恩 (Burkcan) 的 保守 主义 相 区 别 ， 后 者 欢呼 所 
有 历史 遗留 下 来 的 东 两 。 阻止 这 些 变化 (虽然 人 们 是 可 能 来 
适度 地 影响 它 ) 不 仅 是 思春 的 ， 而 且 是 无 用 的 。 

强 有 力 的 邻里 , 详 像 强 有 力 的 城市 - 样 ， 是 复杂 过 程 的 
产物 ,不 可 能 从 上 面 被 复制 。 斯坦 利 - 坦 科 尔 (Stanley 
Tankel) 是 一 个 规划 者 ， 他 用 可 下 的 语言 反对 大 规模 地 清 球 



















































































D Michel de Certcau, The Practice of Eweryday Life. p.138. 

号 ”纽约 南 布 朗 克 斯 {Sourh Bronx) 曾经 是 城市 腐败 的 代 凶 词 。 在 这 个 区 城 
恢复 的 早期 阶段 ， 我 们 可 以 看 到 雅 各 布 的 - . 些 先 见 之 明 。 重 新 闻 新 原 有 
的 楼 贿 和 单元 住宅 ， 促 进 多 种 用 和 途 的 发 展 和 城市 住宅 ， 提 供 小 僻 贷 教 ， 
保持 道 当 的 规模 ， 所 有 这 些 的 结合 部 推动 了 适合 生存 的 邻里 的 产 牛 - 
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贫民 帘 ， 雅 各 布 引 用 并 赞成 他 的 话 : “下 一 步 需要 我 们 的 谦 
虚 ， 因 为 我 们 现在 是 如 此 颌 向 于 将 巨大 的 建筑 项 目 与 巨大 的 
社会 成 就 相 混 请 。 我 们 必须 承认 ， 创 建 社区 超出 了 任何 人 的 
想像 范围 。 我 们 必须 学 会 珍惜 我 们 的 社区 ， 因 为 它们 是 很 难 
得 的 。 “安排 建筑 。 但 不 要 安排 人 民 。 “不 要 搬迁 邻里 。 如 
果 公 共 住 房 建筑 要 流行 起 来 的 话 ， 就 很 需要 这 些 口 号 。”? 事 
实 上 ， 雅 各 布 的 政治 逻辑 意味 着 ,虽然 规划 者 不 能 创造 一 个 
功能 社区 ， 功 能 社区 在 一 定 范围 内 却 可 以 自我 改善 其 条 件 。 
在 反对 规划 逻辑 的 同时 ， 她 解释 了 合理 而 强 有 力 的 邻里 在 民 
主 环 弄 下 如 何 创造 并 保持 良好 的 学 校 、 有 用 的 公园 、 主 要 的 
城市 服务 和 得 体 的 住房 。 

简 - 雅 各 布 反 对 她 同时 代 占 统治 地 位 的 城市 景观 规划 的 重 
要 人 物 : 区 本 泽 . 堆 华 德 和 勒 库 布 西 耶 。 在 她 的 某 些 批评 者 看 
来 她 似乎 是 保守 主义 者 ， 扣 美 许多 人 迫不及待 想 离 开 的 贫穷 
邻里 社区 的 美好 ， 而 忽视 了 城市 在 很 大 程度 上 已 经 被 “规划 ” 
了 ,不 是 应 公众 或 国家 要 求 ， 而 是 应 有 政治 关系 的 发 展 者 和 
金融 家 的 要 求 。 这 些 观 点 有 一 定 的 道理 。 对 于 我 们 来 说 , 毫 
无 疑 何 ， 她 已 经 指出 了 傲慢 的 极端 现代 主义 三 市 规划 的 主要 
问题 。 第 一 个 问题 在 于 规划 者 假设 他 们 可 以 得 到 计划 所 需要 
的 预测 。 我 们 很 清楚 地 知道 ， 从 现在 的 出 生 率 、 城 市 移民 、 
就 业 和 收入 结构 的 趋势 做 出 预测 是 很 值得 怀疑 的 。 这 样 的 预 
测 经 常 是 错误 的 。 对 于 战争 、 石 油 禁 运 、 天 气 、 消 费 倾向 、 
政治 危机 爆发 ， 我 们 的 预测 能 力 实 际 是 零 。 第 二 ， 在 很 大 程 
度 上 应 归功 于 雅 各 布 ， 我 们 现在 更 多 地 了 解 了 使 当地 居民 满 
意 的 邻里 是 由 什么 构成 的 ,但 我 们 仍 对 社区 的 培养 和 保持 所 
知 其 少 。 用 公式 对 人 口 密 度 、 绿 地 和 交通 进行 计算 能 得 出 狂 
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DD Quoted in Michcl de Certeau, The Practice of Everyday Life, pp.336—37. 
坦 科 尔 的 请 求 是 在 1957 年 6 月 在 名 为 “建筑 论坛 ”的 论坛 会 上 首次 发 
表 的 。 : 
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隘 而 有 效 的 方案 ,但 是 却 不 能 产生 人 们 喜欢 居住 的 地 方 。 至 
少 巴 西利 亚 和 昌 迪 各 尔 都 表明 了 这 点 。 

许多 极端 现代 主义 的 城市 一 一 巴西 利 亚 、 堪 培 拉 、 圣 彼 
得 堡 、 和 斯 兰 堡 、 员 迪 加 尔 、 阿 布 贾 、 多 多 马 、 在 亚 那 
城 一 一 都 是 行政 首都 ， 这 并 非 偶 然 。 在 金 新 的 环境 下 ， 在 国 
家 权力 中 心 ， 大 部 分 人 口 是 居 住 在 这 时 的 国家 雇员 ， 因此 国 
家 可 以 成 功 地 实现 它 的 规划 格局 。 事 实 上 ， 城 市 的 任务 就 是 
国家 行政 ， 这 已 经 大 大 简化 了 规划 任务 。 当 局 已 经 不 需要 像 
豪 斯 曼 一 样 与 原 有 的 商业 和 文化 中 心 禾 斗争 ， 并且 因为 当局 
掌握 丁 分 区 制度 、 就 业 、 住 房 、 工 资 水 平和 空 税 布 局 的 手段 ， 
他 们 可 以 改变 环境 以 适应 城市 。 这 些 在 国家 权力 支持 下 的 城 
市 规划 者 就 像 是 裁 锋 ， 不 仅 可 以 自由 地 发 明 他 们 喜欢 的 服装 
样式 ， 而 且 可 以 自由 地 剪裁 顾客 以 适应 太 度 - 

雅 各 布 宣称 ， 那 些 反 对 “标本 制作 术 ” 的 城市 规划 者 必 
须要 发 明 男 外 一 种 规划 ， 它 鼓励 主动 性 和 偶然 性 ,保留 更 多 
的 选择 ， 并 且 培 育 这 些 主动 人 性 得 以 产生 的 流通 和 联系 。 为 了 
表现 城市 生活 的 多 样 性 ， 雅 各 布 列举 了 路 易 斯 韦 尔 艺术 中 心 
过 去 提供 的 多 种 服务 : 课堂、 学校、 剧场、 酒吧、 体育 俱 乐 
部 、 铁 区 铺 、 工 厂 、 人 仓库、 艺术 工作 室 。 然 后 靖 巧 妙 地 问 . 
“ 谁 能 够 预期 或 提供 这 一 连 串 的 希望 和 服务 ?” 她 的 回答 很 简 
单 :“ 只 有 缺乏 想像 力 的 人 才 认为 自己 能 够 ， 只 有 自 大 的 人 才 
真 的 想 去 做 。" 字 






















































































TF See Lisa Redficld Peattic, Planning, Rethinking Ciudad Guayana (Ann 
Arbor; University of Michigan Press, 1987 ). 
® Jacobs, Deaih and Life, Pp.195. 


第 五 章 ”革命 的 政党 : 计划 和 诊断 


CC 同志， 感觉 是 和 要素 。 思 想 才 是 组 织 。 列 宁 同 志 说 
过 组 织 于 我 们 是 至 高 元 于 的 。 
一 一 安 德 里 : 普 拉 托 诺 夫 (Andrei Platonov): 
《 率 文 古 尔 《Chevengur)》 





共产 主义 是 现代 性 最 授 入 、 最 有 生气 和 最 有 气势 的 
惕 导 者 …-… 正 是 在 共产 主义 制度 下 ， 现 代 性 梦想 摆脱 了 
冷酷 无 情 而 无 所 不 能 的 国家 的 障碍 ， 从 靖 芭 发 展 到 了 极 
致 : 宏大 的 设计 、 无 限制 的 社会 工程 、 巨 大 的 技术 、 对 
自然 的 总 体 收 变 。 
一 一 齐 格 玛 特 ' 鲍 曼 ;:《 没 有 选择 的 生活 让 





列宁 对 革命 的 设计 在 很 多 方面 与 勒 库 布 西 耶 对 现代 城市 
的 设计 相似 。 两 个 设计 都 是 复杂 的 实践 ， 依 赖 于 执行 人 的 专 
业 能 力 和 科学 洞察 力 ， 而 执行 人 必须 拥有 全 部 权力 将 计划 执 
行 到 底 。 正 像 勒 库 布 西 耶 和 列 宁 在 极端 现代 主义 方面 有 许多 
共同 点 一 样 ， 简 ' 雅 各 布 与 罗 莎 "卢森堡 和 亚 历 山 德 拉 * 科 伦 泰 
(Aleksandra Kollontay) 观点 相同 ， 他 们 都 反对 列宁 的 政治 学。 
雅 各 布 对 中 央 规 划 城 市 的 可 能 性 和 可 取 性 都 表示 怀疑 ， 卢 森 
堡 和 科 伦 秦 也 怀疑 由 作为 先锋 队 的 党 外 上 而 下 设计 革命 的 可 
能 性 与 可 取 人 性。 
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列宁 : 革命 的 建筑 师 和 工程 师 


如 果 我 们 根据 列宁 的 主要 著作 来 判断 ， 他 无 疑 是 个 极 
端 现代 主义 者 。 他 思想 的 主线 很 -- 致 :不 管 是 关于 革命 、 
工业 计划 、 农 业 组 织 或 行政 管理 ， 他 的 写作 都 关注 单一 的 
科学 回答 ， 这 些 是 受过 培训 的 知识 分 子 所 了 解 ， 并 且 应 被 
遵循 的 。 列 宁 在 实 戚 上 当然 并 非 如 此 。 他 通过 感受 公众 情 
绪 来 制定 相应 的 布尔 什 维 克 宣传 的 能 力 ， 在 适当 的 时 刻 挫 
败 战术 撒 退 的 能 力 和 掌握 机 会 勇敢 进攻 的 能 力 对 于 他 在 革 
命中 的 成 功 ， 比 极端 现代 主义 信仰 起 到 更 大 作用 。 但 是 我 
们 在 这 里 主要 关注 的 是 作为 极端 现代 主义 者 的 列宁 。 正 确 
反映 列宁 革命 的 极端 现代 主义 观点 的 主要 著作 是 《人 怎么 
办 ?》DP。 极 端 现 代 主 义 是 列宁 理论 的 中 心思 想 不 可 负 少 的 -一 
部 分 : 说 服 俄国 左派 相信 ， 只 有 一 小 部 分 经 过 选择 的 、 集 
中 的 专业 革命 干部 才能 给 俄国 带 来 革命 。 尽 管 这 本 书写 于 
1903 年 ， 远 在 1905 年 “项 演 的 ”的 革命 之 前 ， 但 这 一 观点 
一 直 没 有 被 完全 放弃 ， 划 至 在 完全 不 同 的 形势 下 如 1917 年 
2 月 推翻 沙皇 到 10 月 布尔 什 维 克 掌 握 政 权 之 间 ， 也 就 是 他 
写 《 国 家 与 革命 》 的 时 候 ， 列宁 包 还 在 坚持 这 种 观点 。 我 
将 把 列宁 的 这 两 部 著作 加 以 比较 ， 同 时 还 会 将 其 有 关 农 业 
著作 中 的 观点 与 罗 水 "卢森堡 回答 《怎么 办 ?》 的 论文 《大 
众 罢 工 、 政 党 和 工会 》， 以 及 亚 历 山 德 拉 . 科 伦 泰 的 作品 进 
行 比 较 。 后 者 是 工人 反对 派 的 重要 成 员 ， 这 是 一 个 革命 后 
在 布尔 什 维 克 党 内 对 列宁 提出 许多 批评 的 派别 。 















































四 VLLenin, What ,10 pHe Doue? Hurning Guestions of Our Movement 
' {New York: Intermarional Publishere, 1929), p.82. 
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《怎么 办 ?3 的 列宁 


列宁 选择 了 “怎么 办 ”作为 题目 是 有 重要 意义 的 。 这 也 
是 尼古拉斯 车 尔 尼 雪夫 斯 基 〈Nicholas Chernyshevsky) 一 -本 
极为 著名 小 说 的 题 忆 ,在 这 本 书 中 ,知识 分 子 的 “新 人 ”着 
手 破坏 旧 秩 序 ， 用 专制 统治 来 建立 乌托邦 社会 。 这 曾 是 受 列 
宁 爱 戴 的 青 再 亚历山大 (Alexander)》 最 喜欢 的 书 ， 他 因为 密 
谍 上 暗杀 沙皇 而 在 1887 年 被 处 死刑 。 甚 至 在 列宁 成 为 马克 思 主 
义 者 以 后 ， 这 仍然 是 他 最 喜欢 的 书 , “我 熟悉 了 马克 思 、 恩 和 格 
斯 和 普 列 汉 诺 夫 的 著作 ， 但 是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 对 我 的 影响 是 
无 可 抵御 的 ”2 卓越 的 知识 ， 权 威 的 教导 和 社会 设计 可 以 转 
变 社 会 的 观念 充满 了 这 两 部 著 镍 。 

在 《怎么 办 ?》 中 ， 列 宁 使 用 了 大 莹 比喻 ， 分 析 了 作为 先 
锋 队 的 党 与 工人 之 间 的 联系 。 它 们 确定 了 这 本 书 的 基调 并 将 
内 容 限制 在 一 定 范 围 内 。 这 些 隐 喻 主要 都 集中 在 教室 和 兵 
营 。.@@ 党 及 其 当地 的 敲 动 者 和 宣传 员 的 作用 就 像 教师 ， 将 简单 
的 经 济 不 满 提高 为 革命 的 政治 需求 ; 或 者 像 草 命 军队 中 的 军 
官 ， 调 动 军队 使 其 处 于 最 有 利 位 置 。 作 为 教师 ， 先 锋 队 的 党 
及 其 报纸 发 展 出 一 种 具有 绝对 权威 的 教育 风格 。 当 分 析 了 各 
种 各 样 流行 的 不 满 后 ， 在 正确 的 时 间 “ 制 定 正 确 的 行动 计 
划 ”"， 这 必 将 给 “普遍 的 政治 计 争 ”做 出 贡献 ?事实 上 ， 列 




































































TT Quotod in Robert Congucst, “The Somber Monster”, New York Review of 
Books，June 8，1995，、p.8. 我 们 还 知道 ， 列 宁 也 很 欣赏 另外 ~ 本 乌托邦 
著作 ， 也 就 是 康 帕 内 拉 〈Tommaso Campanclis) 的 《太阳 城 》 (City of 
the Sun)。 这 本 书 描 述 了 一 个 宗教 的 乌托邦 ,其 设计 中 包括 强烈 地 塑造 
信 民 的 思想 和 灵异 的 教学 和 训导 。 

印 ”教室 和 兵营 的 比喻 与 列宁 在 党 内 的 声誉 一 致 ， 他 被 称 为 “德国 人 ”或 者 
“博士 先生 (Herr Doktor)”。 这 暗 措 “他 的 整洁 和 自我 约束 ”"， 与 他 曾 在 
苏黎世 生活 或 从 德国 得 到 援助 没有 太 多 关系 (Conquest,，“The Somber 
Monster ) 。 

@ Lenin, What Is to He Done? p-80、 
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宁 抱 怨 党 的 积极 分 子 是 很 不 合格 的 。 他 坚持 认为 仅仅 称 这 个 
运动 为 “先锋 队 ” 足 不 够 的 。 我 们 “还 要 做 到 使 其 余 一 切 部 
队 都 能 看 到 并 且 不 能 不 承认 我 们 是 走 在 前 面 "”。 作 为 先锋 队 的 
党 的 任务 是 在 革命 政治 中 培训 那些 渴望 但 “落后 ”的 无 产 阶 
级 ,这 样 他 们 就 可 以 被 组 织 成 队伍 , “聚集 和 使 用 每 一 个 最 基 
本 的 坑 议 ”以 创造 一 支 有 纪律 的 革命 队伍 ,了 

在 这 个 隐喻 中 ， 当 做 为 先锋 队 的 党 成 为 “头脑 ”的 时 候 ， 
一 般 的 “群众 "， 特 别 是 工人 阶级 就 成 为 “身体 "。 政 党 与 工 
人 阶级 的 关系 就 像 知 识 与 蛮 力 、 精 细 与 混乱 、 管 理 者 与 工人 、 
教师 与 学 生 、 统 治 者 与 臣民 、 职 业 的 与 业余 的 、 军 队 与 乌 合 
之 众 、 科 学 家 与 外 行 之 间 的 关系 。 简 短 地 解释 这 些 比 喻 将 有 
助 于 分 析 列 宁 的 极端 现代 主义 政治 学 ， 尽管 这 是 革命 的 政治 
学 。 

列宁 当然 知道 ， 革 命 事 业 依赖 子 全 民 的 参战 和 白 发 抗议 。 
但 是 单纯 依赖 下 面 的 群众 行动 也 有 过 于 分 散 和 稀 朴 的 问题 . 
很 容易 被 沙皇 的 警察 捕获 。 如 果 我 们 认为 群众 的 反抗 是 政治 
可 燃 物 ， 那 么 作为 先锋 队 的 党 的 任务 则 是 将 这 些 焊 炸 物 汇聚 
起 来 对 淮 目 标 ， 从 而 使 其 爆炸 可 以 推翻 现存 政权 。 和 作为 先锋 
队 的 党 “将 群众 中 自然 的 破坏 力量 与 革命 组 织 精心 准备 的 破 
坏 力 量 结合 在 一 起 "8。 它 是 草 命 的 思想 器 官 ， 保 障 群众 中 分 
散 的 非 理 性 力量 能 够 被 有 效 地 和 使 用 。 

反映 在 这 个 观点 中 的 逻辑 使 列宁 将 作为 先锋 队 的 党 看 成 
是 已 经 投 人 战斗 的 人 数 众多 但 没有 纪律 的 新 兵 的 未 来 参谋 部 。 
军队 越 缺 乏 纪律 ， 就 越 需要 一 个 小 而 有 凝聚 力 的 参谋 部 。 来 
自 左派 的 竞争 者 (经 济 派 ) 辩驳 说 10 个 聪明 的 人 很 容易 被 警 
察 抓获 ， 而 100 个 傻瓜 〈 和 革命 群 众 ) 是 无 法 阻 栏 的 。 对 此 列 
宁 的 回答 是 , “在 现代 社会 中 ,假如 没有 “十 来 个 ， 富 有 天 才 









































DD Lenm, What ls to Be one? p.84 (emphasis addcd }. 
Lenin, What ls to Be Done? p-161 (emphasis added ). 
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《而 天 才 人 物 不 是 戒 百 成 千 地 产生 的 )、 经 过 考验 、 受 过 专业 
训练 积 长 其 教育 并 县 彼此 配 合 得 很 好 的 领袖 ， 无 论 于 个 阶级 
都 无 法 进行 坚持 不 懈 的 斗争 。 

列宁 对 军队 的 比喻 并 非 仅 仅 是 精彩 的 修 芯 ， 它 们 也 反映 
了 他 关于 党 维 织 的 许多 枸 想 。 他 直接 使 用 军事 风格 来 写 “ 战 
术 ” 和 “战略 "。 只 有 参谋 部 才能 按照 总 的 战斗 计划 安排 革命 
力量 ; 只 有 参谋 部 才能 看 到 整个 战场 和 预测 敌人 的 运动 ; 只 
有 参谋 部 才 有 “弹性 …… 可 以 立即 适应 多 样 和 多 变 的 斗争 环 
境 "; 只 有 参谋 部 才 有 “能 力 放弃 与 强大 和 集中 的 敌人 作战 ， 
利用 敌人 移动 缓慢 和 停滞 ， 在 他 们 意 想 不 到 的 时 间 和 地 方 打 
击 他 们 ”9。 他 认为 ,过 去 社会 民主 革命 家 的 失败 可 以 归 因 于 
缺少 组 织 、 计 划 与 合作 ， 而 这 正 是 参谋 部 可 以 提供 的 。 这 些 
“ 带 着 原始 设备 和 训练 走向 战场 的 年 轻 战 士 ” 就 像 “ 殖 田 的 农 
民 拿 起 了 本 棒 ", “他们 直接 和 完全 的 失败 ”是 可 以 预见 到 的 ， 
“因为 这 些 公开 的 冲突 并 非 是 为 了 长 时 河和 甩 强 的 斗争 而 系 
统 、 详 细 思 考 和 逐步 准备 的 计划 的 结果 。"@ 

需要 严格 纪律 的 部 分 原因 是 因为 革命 的 敌人 有 很 好 的 装 
备 并 很 有 经 验 。 这 也 揭示 了 为 什么 在 革命 队伍 中 “批评 的 自 
由 ”只 能 有 利于 机 会 主义 ， 使 资产 阶级 价值 观 占 主导 地 位 。 
列宁 再 一 次 利用 军事 的 比喻 阐明 自己 的 观点 :“ 我 们 紧 紧 洁 在 
一 起 ， 循 着 艰难 险峻 的 道路 紧 拉 着 手 前 进 。 我 们 被 敌人 四面 
包围 我们 几乎 随时 都 得 冒 着 敌人 的 炮火 前 进 。 我 们 根据 自 
































Lenin，Wihat fs to Be Done7 p.114. 到 宁 在 这 里 说 的 是 德国 社会 民主 党 。 
他 认为 它 比 收 图 的 社会 民主 党 先进 得 多 ， 见 《怎么 办 ?7》 第 116 页 。 列 
宁 认 为 ,. “没有 保持 连续 性 的 稳定 领袖 组 织 ， 尾 何 运动 都 不 可 能 持 起 -” 
这 个 问题 在 每 一 个 社会 主义 运动 中 都 会 被 重新 争论 。 我 们 可 以 在 意大利 
共产 党 员 ， 也 是 理论 家 的 安东尼 奥 . 葛 兰 西 的 作品 中 看 到 这 个 问题 。 他 
基本 上 与 列宁 的 观点 一 致 。 我 们 将 会 看 到 ， 罗 功 "卢森堡 也 谈 到 同样 问 
是 ， 只 是 得 出 了 不 同 的 结论 。 

加 “Lenin， 了 har Is to Be Done? p,162. 

® Lenin, What ls to He Done? p.95, 
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由 通过 的 决议 联合 起 来 ， 正 是 为 了 要 同 敌 人 斗争 ， 而 不 致 失 
足 落 人 旁边 的 泥 漠 里 。” 泥 源 就 是 指 批评 的 自由 -到 

列宁 所 使 用 的 “群众 ”-… 词 可 能 最 好 地 说 明了 他 所 设想 
的 作为 先锋 队 的 党 与 队伍 之 间 的 关系 。 尽 管 这 已 经 成 为 社会 
主义 标准 用 法 ， 但 却 带 有 很 深 的 含义 。“ 群 众 ” 一 词 最 好 地 表 
达 了 没有 秩序 、 数 量 众 多 的 印象 。 如 果 队 伍 被 贴 上 这 一 标签 ， 
那 很 清楚 ， 如 果 加 以 引导 ,它们 能 为 革命 过 程 增加 的 就 是 巨 
大 的 数量 和 本 身 所 代表 的 非 理性 力量 。 它 所 传达 的 印象 就 是 
太 量 、 不 成 形 、 乱 转 的 一 群 人 ， 他 们 没有 任何 内 聚 力 一 一 没 
有 历史 、 没 有 观念 、 没 有 行动 计划 。 列 宁 非 常 清楚 工人 阶级 
有 自己 的 历史 和 价值 .但 是 如 果 不 被 科学 社会 主义 的 历史 分 
桥 和 先进 革命 理论 所 代替 ， 他 狂 的 历史 和 价值 只 能 将 工人 阶 
级 带 入 错误 的 方向 。 
此 作为 先锋 队 的 党 不 仅 对 于 群众 战术 上 的 凝 京 其 有 重 
要 的 作用 ， 而 且 要 为 群众 思考 。 党 像 是 领导 精英 ,他 们 对 历 
忠和 辩证 唯物 主义 的 掌握 使 他 们 可 以 为 阶级 斗争 制定 正确 的 
“战争 目标 ”。 它 的 权威 是 建立 在 科学 知识 上 上 的。 列宁 引 用 了 
卡尔 . 考 芯 基 “ 非 常 正确 和 重要 的 意见 ”"， 他 认为 工人 阶级 因 
为 缺少 必要 的 “深刻 的 科学 知识 ”"， 因 此 不 能 自发 产生 “现代 
社会 主义 意识 ”: “科学 的 代表 入 物 并 不 是 无 产 阶 级 ， 而 是 资 
产 阶级 知 识 分 子 。" 名 

这 是 列宁 反对 自发 性 的 核心 ， 只 有 两 种 意识 形态 : 资产 
渭 级 和 社会 主义 。 由 于 资产 阶级 意识 形态 的 广 为 分 布 及 其 历 
中 权力 ， 玛 此 工人 阶级 的 自发 发 展 将 会 引导 他 们 进 人 资产 阶 
级 意识 形态 。 在 列宁 难忘 的 公式 中 , “工人 阶级 单 靠 自己 本 身 
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DD Lenin, What fs to Be fone? p.15. 
外 Quoted in Lenin，What js tw Be Pone? p- 和 0. 列宁 在 脚注 【第 41 页 ) 中 
庶 到 工人 上 升 为 知识 分 子 是 可 能 的 这样 在 创建 社会 主义 意识 形 坊 中 就 
可 以 发 挥 伯 用。 他 说 : “但 他 们 不 是 以 工人 的 身份 来 寡 和 加， 调 是 以 社会 
主义 理论 家 的 身份 、 以 落 背 东 利 魏 特 林 一 类 人 的 身份 来 参加 的 。 
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的 力量 ,只 能 形成 工 联 主义 的 意识 。”? 相反 ， 社 会 民主 意识 
只 能 来 自 外 面 ， 来 自 社会 主义 知识 分 子 。 作 为 先锋 队 的 党 被 
描述 为 完全 自觉 的 、 科 学 的 社会 主义 者 , 与 此 相反 ， 群 众 是 
不 自觉 地 、 前 科学 的 并 经 常 处 子 接受 资产 阶级 价值 观 的 危险 
中 。 列 宁 对 无 纪律 的 严厉 警告 一 -“ 对 社会 主义 思想 体系 的 
任何 轻视 和 任何 脱离 ， 都 意味 着 资产 阶级 思想 体系 的 加 
强 "@ 一 一 给 人 们 留 下 了 印象 ， 只 有 参谋 部 的 严格 控制 才 是 惟 
一 的 抗衡 力量 ， 可 以 来 指挥 和 凝聚 那些 在 任何 时 候 都 可 能 解 
散 或 迷路 的 新 招募 的 士兵 。 

在 列宁 的 话语 中 还 有 另外 一 套 比 喻 有 时 被 用 来 代替 军队 














” 和 教室 : 这 就 是 所 设想 的 科 导 制度 或 工业 企业 ， 在 那里 只 有 


主管 或 工程 师 才 能 看 到 整个 组 织 的 大 目标 。 列 宁 在 革命 工作 
中 使 用 劳动 分 工 一 类 说 法 ， 在 那里 .领导 者 芍 断 了 革命 所 必 
需 的 先进 理论 。 就 像 工 厂 中 制订 理性 生产 计划 的 老板 和 工程 
师 一 样 ， 作 为 先锋 队 的 党 掌握 了 科学 的 革命 理论 ,这 予 它 独 
特 的 能 力 来 引导 整个 无 产 阶 级 的 解放 斗争 。 在 1903 年 列宁 谈 
论 大 工业 生产 的 自动 流水 线 还 有 些 为 时 过 早 ， 但 他 用 建筑 工 
业 作 了 很 好 的 类 比 。“ 请 告诉 我 ,” 他 请 求 道 ,“ 当 石匠 为 建造 
一 座 前 所 未 见 的 巨大 建筑 物 而 在 不 同 的 位 置 上 砌 石头 的 时 候 ， 
总 要 拉 一 根 线 来 帮助 找 准 砌 石头 的 位 置 ， 指 明 整 个 工程 的 最 
终 目标 ， 不仅 使 每 一 整 块 石头 面 且 使 块 小 石头 都 用 得 上 ， 
使 它们 相互 衔接 起 来 ， 形 成 完整 而 统一 的 大 厦 的 轮廓 ， 请 问 ， 
这 算 不 算是 “ 纸 上 的 ”事情 呢 ? 目前 我 们 党 的 生活 的 状况 ， 
岂 不 正 是 民 有 石头 ， 又 有 石 区 ， 但 就 是 缺少 一 条 使 大 家 都 能 
看 得 见 、 都 可 以 遵循 的 引线 吗 ?"@ 党 的 科学 远见 使 它 能 看 到 
整个 新 结构 的 蓝图 。 工人 的 作用 就 是 完成 蓝图 指定 给 他 们 的 




















D Lenin, Whar Is to Pr Done? p.33. 
® Lenin, What fs to Be Done? p.41. 
加 Lenin，What to Be Jne? p.151 (emphasis added ). 列宁 在 这 里 是 专门 
对 《火星 报 》 而 叶 的 ， 这 从 报纸 是 先锋 队 的 党 的 机 关 报 - 
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部 分 ， 并 坚信 革命 的 建筑 师 知 道 自己 在 做 什么 。 

现在 资本 主义 生产 劳动 分 工 的 类 比 所 包含 的 意义 与 那些 
军事 比喻 基本 是 一 样 的 。 比 如 ， 两 者 都 需要 权威 的 方法 和 中 
天 控制 。 所 以 列宁 认为 党 需要 “分 配 他 们 组 织 许 许 多 多 的 细 
节 工 作 ”"， 指 责 “ 技 术 错 误 ”"， 并 且 号 召 统一 “将 这 些小 部 件 
组 装 成 整体 ”。 他 总 结 说 , “专业 化 必须 以 集中 化 为 前 提 ， 并 
且 绝 对 需要 有 集中 化 "了 

《怎么 办 ?》 一 书 中 所 包含 的 巨大 矛盾 在 于 ， 列 字 的 目标 
是 推进 革命 ， 它 与 普遍 的 愤怒 、 双 乱 和 新 政治 目标 的 决定 等 
素 是 不 可 分 割 的 ， 而 列宁 却 将 之 转化 为 关于 作为 手段 的 技 
术 专 业 化 、 等 级 制度 和 有 将 并 可 预期 的 组 织 的 讨论 。 政 治 主 
张 从 革命 的 行列 中 奇迹 般 地 消失 了 ， 位 置 被 留 给 了 作为 先锋 
的 党 的 精英 ,就 像 工业 工程 师 在 自己 内 部 讨论 如 何 安排 布 
置 工 三 一样。 作为 先锋 队 的 党 成 为 生产 革命 的 机 器 。 社 会 
文 知 识 分 子 的 科学 和 理性 只 需要 技术 上 必须 的 服从 ， 因 此 党 
内 也 不 青 需 要 政治 主张 ;党 的 判断 不 青 是 主观 和 价值 的 内 容 ， 
而 是 客观 和 光 辑 上 不 可 避免 的 。 

列宁 将 他 的 观点 扩展 到 革命 精英 的 特征 上 。 他 们 不 仅 是 
革命 者 ， 更 是 “职业 的 革命 者 " 。 列 宁 坚 持 在 全 部 意义 上 使 用 
“职业 的 ”一 词 : 一 个 有 经 验 的 、 全 职 的 、 受 过 培训 的 革命 
者 。 这 个 小 的 、 秘 密 的 、 守 纪律 的 、 职 业 的 咎 部 与 士 人 组 织 
完全 不 同 ， 后 者 是 大 规模 的 、 公 开 的 、 按 照 行业 建立 起 来 的 。 
这 二 者 是 永远 不 能 被 混淆 的 。 因 此 在 工厂 经 理 和 工人 的 类 比 
之 外 ， 和 列宁 又 增加 了 专业 人 员 与 学 徒 和 业余 者 的 类 比 。 人 们 
假设 第 二 类 人 要 服从 第 一 类 人 ， 因 为 他 们 有 宽 多 的 技术 知识 
和 经 验 。 正 像 勒 库 布 西 耶 所 设想 的 ， 公 众 会 默许 建筑 大 师 的 
知识 和 计算 ,同样 列宁 也 相信 明知 的 工人 会 希望 自己 在 职业 
革命 家 领导 之 下 、 
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DT Lenin, What Is to Be Done? pp.120— 21, 
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最 后 我 们 再 回 到 教室 的 比喻 ， 在 那里 ， 作 为 先锋 队 的 党 
是 教师 ， 而 群众 只 是 学 生 。 列 宁 并 非 是 惟一 使 用 这 个 类 比 的 。 
他 处 于 一 个 教学 的 时 代 ， 工 人 的 阅读 小 组 和 社会 主义 斗士 的 
学 校 当 时 非常 流行 ， 特 别 在 德国 ， 罗 莎 - 卢 森 堡 在 柏林 的 社会 
主义 党 校 做 教师 。 尽 管教 室 的 比喻 很 普遍 ， 但 是 列宁 用 它 来 
比喻 社会 主义 训练 仍 值 得 重视 。 很 多 人 都 理解 ， 列 宁 有 大 量 
的 思想 和 文章 路 述 “ 社 会 主义 教育 ”。 列 宁 非 常 关 注 斗 十 如何 
被 培训 ， 以 及 党 报 、《 火 星 报 》、 演 讲 的 内 容 、 宣 言 、 口 号 各 
自 又 起 什么 作用 。 但 是 列宁 的 社会 主义 学 校 一 直 存 在 风险 ， 
他 一 直 担心 教师 失去 对 学 生 的 控制 , 并且 受到 锋 障 的 经 济 要 
求 、 立 法 政 革 和 单纯 的 地 方 问 题 的 影响 。 教 室 的 比喻 有 着 内 
在 的 等 级 制度 ,但 是 列宁 担心 他 的 社会 主义 教师 会 届 服 ,并 
被 “地 方 化 ”"。 在 列宁 著作 表面 之 下 是 重大 的 文化 判断 ， 下 面 
这 自明 显 地 说 明了 这 一 点 。 
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我 们 首要 揭 最 迫切 的 义务 ， 就 是 帮助 培养 出 在 党 的 
话 动 方 而 能 够 同 知识 分 子 革命 家 具有 同等 水 平 的 工人 生 
命 家 (我 们 所 以 要 强调 在 党 的 活动 方面 ， 是 因为 在 其 他 
各 方面 虽然 也 必须 把 工人 提高 到 这 样 的 水 平 。 但 远 不 是 FE 
这 样 容易 ， 远 不 是 这 样 过 切 )。 四 此， 我 们 主要 是 应 当 注 “| 几 
意 把 工人 提高 为 革命 家 ， 而 绝 不 是 像 “ 经 济 派 ” 所 希望 下 
的 那样 ， 必 须 把 自己 降低 为 “工人 群众 "， 或 是 像 《 自 
内》 所 希望 的 那样 。 必 须 降低 为 “中 等 工人 ”。 中 








问题 在 于 党 如 何 培训 革命 者 ， 他 们 将 与 工人 联系 密切 | 
(或 者 他 们 自己 就 有 工人 的 背景 ) ， 但 却 不 能 被 工人 的 政治 和 
文化 落后 性 所 渡 设 、 污 染 和 弱化 。 列 宁 的 许多 担心 是 因为 他 
相信 。 俄国 的 工人 阶级 和 社会 主义 知识 分 子 比 起 德国 的 伙伴 




















D Lenin, What lsin Be Done? p-122 (emphasis in original ) . 
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来 ， 要 落后 得 多 。 在 《怎么 办 ?》 一 书 中 ， 德 国 的 社会 民主 政 
体 和 德国 工会 运动 被 作为 典型 多 次 重复 ， 在 这 方面 俄国 仍 有 
从 缺 。 但 是 列宁 所 关注 的 原理 超越 了 国家 的 区 别 ， 它 来 自 于 
党 和 工人 阶级 所 扮演 的 外 表 和 功能 都 完全 不 同 的 角色 .在 最 
终 的 分 析 中 ， 和 阶级 意识 是 意识 形态 启蒙 者 所 独 有 的 客观 真理 ， 
它 指导 作为 先锋 队 的 党 。? 

不 管 与 牛顿 运动 第 一 定律 如 和 何 相反 ， 赋 予 列宁 人 逻辑 的 
中 心思 想 还 是 ， 党 应 该 成 为 “不 动 的 推动 者 "。 对 于 宣传 和 
鼓动 来 说 ,与 直人 阶级 的 密切 联系 是 十 分 必要 的 , 但 是 这 
个 紧密 不 能 威 职 到 知识 、 影 响 和 权力 的 等 级 结构 ， 如 果 职 
业 的 革命 家 要 成 为 有 效 的 领导 ,他 就 要 对 工人 有 详细 的 理 
解 和 了 解 ， 就 像 教师 对 学 生 、 军 官 对 他 的 部 队 、 生 产 经 理 
对 工人 所 需要 的 一 样 。 这 是 精英 要 达到 他 们 设 定 的 目标 所 
知识。 所 描述 的 关系 是 如 此 不 平衡 ， 苞 至 有 人 将 之 
与 上 降 及 其 原材料 的 关系 相 比 较 。 一 个 木匠 或 泥 下 区 必须 
要 了 解 他 们 惰性 的 材料 以 完成 他 的 设计 。 在 列宁 都 里， 被 
加 工 材 料 的 相对 惰性 就 体现 在 关 于 “群众 ”和 “无 产 者 ” 
的 全 球 一 致 的 印象 中 。 一 旦 这 些 单调 的 词汇 被 使 用 ,要 考 
察 存在 于 工人 阶级 历史 上 的 众多 差别 、 政 治 经 验 、 组 织 技 
巧 和 意识 形态 (更 不 用 说 宗教 、 民 族 划 分 和 语 肖 》 就 变 得 
非常 困难 。 

列宁 之 所 以 坚持 革命 中 少数 有 高 度 纪律 的 秘密 干部 还 有 
另外 一 个 偶然 的 、 俄 国 特有 的 原因 。 这 就 是 他 们 是 在 独裁 的 
环境 中 ， 在 沙皇 秘密 警察 的 鼻子 底下 从 事 活 动 的 。 列 宁 高 度 
评价 德国 社会 民主 党 公开 竞选 公职 ， 那 里 有 政治 和 出 版 自 出 ， 
所 有 竞选 人 的 记录 都 是 公开 的 ， 他 感叹 , “尝试 将 这 个 景象 放 










































































Dm See。for example, Kathy E.Ferguson, “Clasy Consciousness and the Marx- 
ist Dialectie: The Elusve Synthesis”, Remew of Putitics 42, no.4 (October 
1986): 504— 32. 
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到 我 们 的 独裁 统治 框架 内 吧 !”? 在 被 捕 的 威胁 下 ， 这 里 的 革 
命 者 必须 要 隐藏 自己 .公开 民主 的 方式 是 不 可 能 的 。 列 宁 指 
出 ,俄国 的 革命 者 要 使 他 们 的 战术 适应 他 们 的 敌人 政治 
警察 。 如 果 列 宁 对 秘密 和 铁 的 纪律 的 解释 只 是 这 样 ， 那 么 这 
只 是 适应 地 方 条 件 所 敌 出 的 战术 退让 。 但 是 并 非 仅 仅 如 此 。 
如 同 避 免 被 捕 和 流放 一 样 ， 党 的 秘密 也 是 为 了 防止 从 下 而 来 
的 污染 。 下 面 的 一 段 吾 文 不 可 能 有 其 他 解释 :“ 在 有 了 这 种 建 
立 在 稳固 的 理论 基础 上 并 且 拥 有 社会 民主 党 机 关 报 的 组 织 
(“尝试 ”革命 的 秘密 团体 》 的 情况 下 ， 就 不 必 害 怕 大 量 卷 入 
运动 的 “局 外 ， 人 会 把 运动 引入 起 途 。@ - 

运动 是 如 何 被 引 和 人 歧途 的 ? 列宁 的 心中 主要 有 两 个 潜在 
的 担心 。 第 一 全 和 危险 来 自 于 自发 性 ， 它 使 革命 压力 下 的 战术 
协 司 很 难 实现 。 第 二 个 当然 是 工人 阶级 意识 形态 不 可 避免 地 
会 转向 王 联 主义 和 立法 改革 。 了 既然 真正 的 、 革 命 的 阶级 意识 
永远 不 可 能 从 工人 阶级 中 自发 产生 ， 那 么 工人 实际 的 政治 观 
点 将 会 对 作为 先锋 队 的 党 形成 威胁 。 

可 能 正 是 这 些 原 因 ， 列 宁 在 从 事 宣传 和 鼓动 写作 的 时 候 
都 是 单 向 地 发 布 他 头脑 中 的 信息 和 观点 。 他 对 党 报 的 一 贯 重 
袖 也 很 符合 这 个 背景 。 与 在 喧闹 或 沉 闲 的 人 群 面前 直接 做 鼓 
动工 作 相 比 ， 报 纸 更 加 明确 地 创造 了 一 个 单 向 关系 。@ 机 关 报 
是 一 个 很 好 的 传播 指导 意见 、 解 释 党 的 路 线 和 和 集结 队伍 的 方 
法 。 正 像 其 后 继 者 电台 一 样 ， 报 纸 是 适合 传送 消息 面 不 是 接 
受 消息 的 媒介 。 

在 很 多 场合 ， 列 宁 和 他 的 同事 从 字面 意义 上 来 对 待 污染 
带 来 的 威胁 ， 用 卫生 科学 各 疾病 的 微生物 理论 来 比喻 它 。 因 












































Lenin, What iy to be done? P-129- 
Lenin, What is to be done? p.121 {emphasis addcd) . 
鼓动 (agitation)y 在 这 个 背景 下 是 另外 一 个 有 助 于 判断 的 词 ， 使 人 想起 
静止 的 水 只 有 在 外 力 的 “鼓动 下 ” 才 会 流动 
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些 可 以 说 “小 资产 阶级 细 划 ”和 “感染 ". 这 种 印象 的 转变 
很 自然 ， 殉 宁 希 望 将 党 保持 在 一 个 经 过 消毒 的 无 菌 环境 中 ， 
从而 使 党 避免 感染 外 界 存在 的 疾病 -他 

列宁 在 《怎么 办 ?》 中 对 工人 阶级 的 处 理 很 容易 使 人 们 想 
起 马克 思 对 法 国 小 农 的 著名 描述 : “一 袋 马铃薯 ”一 许多 同 
样 的 单独 个 体 ， 但 没有 整体 的 结构 和 北 聚 力 。 这 一 前 提 反 过 
来 又 影响 了 作为 先锋 队 的 党 的 角色 。 重 要 的 问题 在 于 将 存在 
于 群众 中 无 形 的 、 等 散 的 、 彼 站 向 少 联系 的 和 地 方 化 的 愤怒 
变 成 有 目的 、 有 方向 和 有 组 织 的 力量 。 正 像 强大 的 磁铁 可 以 
将 大 量 混乱 的 铁 屑 排列 起 来 ， 人 们 期 望 党 的 领导 能 将 混乱 的 
人 人 群 转 为 政治 军队 。 很 多 时 候 很 难 弄 清 寿 众 除 了 他 们 所 代表 
的 原始 力量 以 外 还 能 为 革命 事业 带 来 什么 。 列 宁 所 设想 的 党 
的 功能 角色 包括 了 很 多 内 容 : “我们 应 当 以 理论 家 的 身份 ， 又 
以 宣传 员 的 身份 ， 既 以 过 动员 的 身份 ， 又 以 组 织 者 的 身份 到 
一 切 阶级 的 人 民 中 去 ."S 从 这 一 清单 中 可 以 推论 ， 革 命 者 要 
提供 知识 、 观 点 、 行 动 的 迫切 性 种 方向 以 及 组 织 缚 构 。 在 这 
种 知识 、 社 会 和 文化 服务 从 上 而 下 的 单 向 流动 中 ， 很 难 想 像 
群众 除了 被 鼓动 以 和 外， 还 有 什么 其 他 的 角色。 
列宁 设想 了 革命 的 分 工 ， 这 与 对 共产 党 的 期 望 一 一 ( 明 


























国 在 1921 年 第 十 次 全 党 代表 大 会 E， 当 托 洛斯 基 的 军队 和 镇 示 了 -- 次 反对 
布尔 什 维 克 独 埠 政 权 的 真 止 无 产 阶级 暴动 的 时 候 ， 布 哈 林 和 其 他 人 部 在 
南 训 从 农民 蓝 延 到 一 部 分 -人 阶级 中 移 “ 小 资产 阶级 精神 往 染 "、See 
Paul Averich, Kronstadt, 1921 (Prieeion: Prineeton University hress， 
1970), ehap.3, especially pp.129— 30. 

灸 ” 当 防 党 真正 的 狭 病 各 传 丈 的 时 通 ， 列 宁 京 自 编 写 上 生 条 例 以 名 障 上 里 妈 
民 襄 的 清河 和 大 酝 的 环境 。 比 如 他 指示 , “那些 《 悉 火 车 ) 到 达 的 人 在 
进入 簿 售 之 前 要 选课 ， 并 将 脏 衣 服 放 到 浴室 的 消毒 器 中 必 … 任 休 违背 全 
告 制度 的 人 部 要 被 超出 克里姆林 寅 并 以 苑 害 补 会 罪 被 起 诉 .”From Dim 
ri Volkogonov, tenin: Life and Legacy, trans.Harold Shukman fLon- 
don; Harper Collins, 1995), nited in Roberl Service, “The First Master 
Terrorist”, Times Literary Suppiement, January 6, 19935, p.9. 

Lenin, Whar Is to Be Done? p79 (emphasis added }. 
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然 极 少 付 诸 实 践 ) 不 管 是 掌权 或 不 掌权 时 期 一 一 是 一 致 的 。 
中 央 委 员 会 做 出 有 关上 成 术 和 战略 的 所 有 重大 决定 ， 群 众 组 织 
和 工会 作为 下 属 ， 承 担 传送 命令 的 功能 。 如 果 我 们 也 像 列 宁 
一 样 将 作为 先锋 队 的 党 看 成 带 来 革命 的 机 器 ,那么 我 们 看 到 
作为 先锋 队 的 党 与 工人 阶级 的 关系 同 资本 家 与 工人 阶级 的 关 
系 没 有 什么 不 同 。 对 于 生产 来 说 ， 工 人 是 必需 的 ， 他 们 必须 
接受 训练 和 指示 ， 他 们 工作 的 有 效 组 织 要 依靠 职业 的 专家 。 
尽管 革命 者 和 资本 家 的 最 终 目 的 是 完全 不 同 的 ， 但 他 们 所 面 
对 前 手段 问题 ， 以 及 解决 办 法 都 是 很 相似 的 。 工 厂 经 理 的 问 
题 是 为 了 有 效 生 产 的 目的 如 何 安排 工厂 的 “人 和 手 ”( 都 是 可 以 
互 换 的 单元 ) ， 而 科学 社会 主义 政党 的 问题 则 是 如 何 有 效 地 安 
排 群 众 以 加 速 革命 。 这 样 的 组 织 逻辑 似乎 更 适合 工厂 生产 ， 
因为 它 有 稳定 的 程序 、 已 知 的 技术 、 日 工资 ， 而 革命 没有 稳 
定 的 程序 ， 革 命 的 努力 需要 承担 高 风险 。 然 面 ， 这 是 组 织 的 
模范 ， 它 构成 列宁 的 许多 观点 。 

为 了 把 握 列 宁 对 作为 先锋 队 的 党 的 乌托邦 希望 ， 人 们 可 以 
将 它 与 世纪 之 交 非 常 流行 的 “群众 活动 (mass exercises)” 相 联 
系 ， 这 在 反动 的 (动员 ) 和 左下 的 运动 中 都 非常 普遍 。 成 干 上 
万 受过 训练 的 青年 男女 聚集 在 大 型 体育 场 或 阅兵 场 上 ， 按 照 统 
一 的 步伐 行动 。 他 们 经 常 按照 音乐 的 节拍 行进 ， 行 进 越 复杂 就 
越 有 观赏 性 。 索 科 尔 《Sckol) 协会 是 推动 民族 主义 的 体育 组 
织 。 在 1891 年 举行 的 索 科 尔 体 育 协 会 第 二 届 全 国 代表 大 会 上 ， 
有 不 下 1.7 万 捷克 人 表演 了 精心 安排 的 协同 行进 -.@ 整个 群众 






































国 See Bnace M.Garver，The Young Crech Party, 1874 — 1907, amd the Emer- 
Egeme of @ Rui — Party System (New Haven: Yale University Press, 1978), 
p.117. 征 得 鲁 特 兰 德 告诉 我 这 些 表 演 并 不 仅 限 于 具有 集权 意识 形态 的 蚁 
治 运 动 . 而 且 作为 从 上 而 来 的 机 器 般 精 确 和 协 油 观 点 的 一 部 分 ， 被 应 用 于 
物质 文 比 ， 并 被 国家 主义 者 、 资 产 阶级 和 民主 运动 所 共享 。 以 整 队 行进 的 
军乐 队 方 式 表 现 协调 的 “群众 运动 ”的 传统 一 直 存在 于 美国 大 学 足球 赛 的 
中 场 。 使 用 机 器 来 比喻 社会 运动 很 普遍 ， 见 第 六 章 。 
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活动 的 理念 就 是 要 创造 一 个 从 上 而 来 的 秩序 、 训 练 和 纪律 的 
| ”和 售 人 展示 ， 所 展示 的 纪律 力 鲍 使 参加 者 和 观众 都 感到 散发。 
， ”这 种 运动 的 前 提 是 需要 一 个 单一 集中 的 权威 来 计划 和 执行 这 
| 一 展示 .2 涂 不 奇怪 ,这些 新 的 、 要 在 各 个 方面 动员 群众 的 党 

都 发 现 这 种 公共 展示 与 他 们 组 织 的 意识 形态 相 匹 配 。 现 实 的 
| 列宁 意识 到 俄国 社会 民主 党 不 可 能 其 有 同样 的 协调 性 和 纪律 

性 。 但 很 明显 的 是 : 这 种 中 心 化 的 协调 模式 是 他 所 追求 的 ， 
并 以 此 作为 衡量 他 成 就 的 准绳 。 

在 极端 现代 主义 观点 的 许多 基本 因素 方 而 ， 列 宁 和 勒 库 布 
西 耶 有 许多 共同 点 ， 尽 管 他 们 所 受 的 训练 和 日 的 都 大 为 不 同 。 
尽管 对 于 我 们 来 说 ， 他 们 各 自 的 科学 抱负 是 令 人 难以 相信 的 ， 
但 他 们 都 信奉 占 主流 地 位 科学 的 存在 ， 它 们 给 予 少数 规划 精英 
以 权臣 。 勒 库 布 西 耶 相 信 ， 现 代 建 筑 和 高 效 设计 的 科学 真理 典 
子 了 他 用 乌托邦 城市 代 英 城市 主义 不 和 谐 的 混乱 访 史 残留 的 权 
力 。 列 宁 相 信 ， 辩 证 唯物 主义 科学 给 了 党 了 解 革 命 进 程 的 独特 
洞察 方 ， 也 赋予 它 领导 缺乏 组 织 和 意识 形态 错误 的 上 人 阶级 的 
权力 。 二 者 都 相信 他 们 的 科学 知识 为 城市 应 如 何 设计 和 革命 应 
当 和 如何 进 行 提供 了 惟一 正确 的 回答 。 他们 对 其 方法 的 自信 和 意 奈 
着 ,不管 是 设计 城市 的 科学 或 设计 革命 的 科学 帮 不 需要 从 了 贡 有 
的 实践 和 预期 受益 人 的 价值 观 中 学 习 什 么 。 相 反 ， 他 们 都 希望 
改变 他 们 触及 范围 之 内 的 人 类 。 当 然 二 者 都 将 改善 人 类 状况 作 
为 自己 最 终 的 目标 ， 面 且 也 都 试图 通过 等 级 制度 和 权威 的 方法 
来 达到 其 目的 。 在 二 人 的 著作 中 也 都 充满 着 军事 和 机 器 的 比喻 : 
对 于 勒 库 布 西 耶 来 说 ， 住 虏 和 城市 是 生活 的 机 器 ， 而 对 列宁 来 
说 ， 作 为 先锋 队 的 党 是 革命 的 机 器 。 诉 诸 于 中 心 化 的 科 层 制 协 







































































加 ”所 古 术 " 齐 奥 蛙 斯 库 在 布加勒斯特 建筑 的 共 利 国 大 厦 包 括 丁 很 多 这 一 思 
由 的 特征 、 企 立法 院 大 厅 中 ， 围 绕 齐 奥 塞 斯 库 水 压 升降 的 主席 台 由 周 是 
成 排 的 楼 厅 ; 大 厦 中 的 600 个 火锅 都 由 齐 奥 塞 斯 库 的 中 心 控制 台 调控 
Ce York Times ,December 5，1991，p.2}, 与 此 相 点 ,列宁 总 是 反对 
个 人 崇拜 - 党 本 映 相 是 革命 乐队 的 指挥 。 
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作 一 一 特别 是 工厂 和 阅兵 场 不 知 不 党 地 进入 了 他 们 的 作 
品 。. 旦 肯定 地 说 ， 他 们 属于 极端 现代 主义 最 有 影响 的 重要 人 物 ， 
同时 他 们 也 很 有 代表 性 。 


理论 和 实践 : 1917 年 革命 


对 1917 年 两 次 俄国 革命 的 详细 阑 述 〈 二 月 革命 和 更 重要 
的 十 月 革命 ) 会 使 我 们 离 题 太 远 。 一 个 可 行 的 方法 是 简短 地 
概括 实际 革命 过 程 与 《怎么 办 ?》 拷 倡导 的 组 织 原 则 最 不 一 样 
的 地 方 。 极 端 现代 主义 的 革命 计划 在 实践 中 与 巴西 利 亚 种 昌 
迪 加 尔 的 极端 现代 主义 规划 实 暖 一 样 具有 很 大 局 限 性 。 

在 俄国 革命 中 最 不 和 谐 的 地 方 在 于 ,从 任何 重要 的 方面 
说 ， 它 都 不 是 由 作为 先锋 队 的 布尔 什 维 克 党 所 带 来 的 。 列 字 
成 功 的 地 方 在 于 当 划 命 成 为 现实 的 时 候 掌 握 了 革命 。 就 像 汉 
刀 : 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 概括 的 , “布尔 什 维 克 党 发 现 权 
力 策 在 大 街 上 ， 并 把 它 检 起 来 。"@ 下.H. 卡尔 (E.H.Carr) 写 
作 了 一 部 最 早 ， 也 是 最 完整 的 革命 时 代 研 究 闭 作 ， 他 总 结 说 ， 
“列宁 和 布尔 什 维 克 对 于 推翻 沙皇 统治 的 作用 是 可 以 忽略 不 计 
的 ”， 并 且 事实 上 “布尔 什 维 克 继 承 了 一 个 空 的 宝座 "。 甚 主 
列宁 也 不 是 当时 能 清楚 看 到 战略 情况 的 有 预见 的 总 指挥 。 在 
1917 年 月， 仅仅 是 二 月 革命 前 一 个 月 ， 他 还 很 忧伤 地 写 道 ， 
“我 们 老 一 代 人 可 能 看 不 到 革命 即将 到 来 的 决定 性 成 斗 。"9 












































巴 ” 尽 管 这 样 ， 值 得 注意 的 是 ， 不 管 是 勒 库 布 西 耶 或 列宁 都 不 具有 一 卉 的 、 系 
统 的 、 科 层 制 的 性 格 。 

@ Hannahb Arendt, On Revolution (New York: Viking, 1965 ) 

图 EE.H.Car, The Polshemk Revolution, 1917 — 1923, vol.l (Harmondsworth:; 
Penguin。1966) ，p.36. 列 字 的 活 出 自 第 80 页 。 卡尔 (Carr)》 将 这 - 判 
断 护 展 到 二 月 革命 中 所 有 的 党 : “革命 党 在 发 动 革命 中 没有 起 到 直接 的 
必用。 地 们 和 改 有 想到 事情 的 发 生 ， 最 初 他 们 有 些 狼 猩 。 当 时 创建 彼得 格 
勒 工 人 代表 苏维埃 的 革命 只 是 一 群 工 人 企 没 有 中 央 指 导 下 的 自发 行动 
这 只 是 重新 复活 了 1905 年 革命 中 短暂 而 光荣 的 彼得 格 蔓 苏维埃 。”《 第 
81 页 ) 
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在 革命 前 夜 ， 布 尔 什 维 克 的 确 在 工人 阶级 中 有 一 些 不 太 
强大 的 基础 ， 特 别 是 在 莫斯科 和 和 圣 和 后 得 堡 的 非 熟 练 工人 中 ， 
社会 革命 者 、 重 什 维 克 、 无 政府 主义 者 和 无 党 线 的 工人 占据 
着 主导 地 位 。 更 重要 的 是 ,那些 加 入 了 布尔 件 维 克 的 工人 很 
少 服从 于 《怎么 办 ?) 所 想像 的 等 级 控制 。 

布尔 什 维 克 能 够 形成 紧密 、 守 纪律 和 命令 控制 结构 才 是 
列宁 所 希望 的 草 命 实践 。 实 际 经 验 却 完 全 事与愿违 在 几乎 
所 有 重要 方面 ，1917 年 的 革命 都 很 像 1905 年 失败 的 革命 。 梳 
动 中 的 工人 掌握 了 工厂 和 市 政府 ， 而 在 农村 ， 农 民 开 始 夺取 
| ”土地 并 获 击 豪 症 和 税 官 。 不 管 是 在 1905 年 还 是 在 1917 年 ， 
这 些 行动 郁 不 是 由 布尔 什 维 克 或 任何 其 他 革命 先锋 队 发 动 的 。 
| ”工人 在 1917 年 自发 地 组 成 苏维埃 管理 工厂 ， 根 本 不 昕 他们 自 
和 己 的 苏维埃 执行 委员 会 的 指示 ， 更 别 说 布尔 什 维 克 了 。 而 农 
民 为 了 自己 而 利用 中 央 政 治 真空 的 机 会 恢复 对 土地 的 公共 管 
理 并 贯彻 他 们 地 方 的 公正 观念 。 多 数 农 民 黄 至 没有 听 说 过 布 
尔 什 维 克 ， 更 不 用 说 想到 遵照 他 们 的 命令 行动 了 。 

1917 年 10 月 末 的 详细 情况 中 ， 最 让 读者 吃惊 的 是 各 地 弥 
浊 的 完全 混乱 和 地 方 自发 性 。? 在 这 样 的 政治 环境 中 ， 中 心 化 
协作 是 难以 想像 的 。 正 像 历史 学 家 和 敏锐 的 观察 者 所 昔 
解 的 ， 在 战争 进程 中 ， 指 挥 系统 往往 是 很 犹 水 的 。 将 军 与 部 
队 失 去 联系 ,没有 办 法 掌握 战场 快速 的 变化 ,将 军 下 达 的 命 
令 到 达 战 场 的 时 候 可 能 已 经 过 时 了 .3 在 列宁 那里 ， 命 令 控制 























D FE.H.Cart, The Bolshewik Revolutior, 1917 - 1923, vol.1; Sheila Fitz- 
patrick, The Russian Revolvtion (Oxford: Oxford University Press， 
982); and Marc Petro, The tiolsevik Rewtution: A Sociut Histwry of the 
Russian Rewiution, trans. Norman Stone {London: Rovtledge and Kegan 
Paul, 1980 ). 

入” 托 尔 斯 泰 在 《战争 与 和 平 》 [ War and Peace (New York: Simen and Schus- 
ter，1942)] 中 关于 拿破仑 人 侵 鼻 固 战争 的 出 色 分 析 中 ， 对 航 国 的 情况 委 
了 最 好 的 描述 。 见 第 713、874、921 页 种 第 988 页 。 See also John Kecgan， 
Te Face of Barie (New York: Viking Press，1976 ) . 
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结构 不 可 能 有 机 会 犹 殉 ， 因为 他 们 根本 不 存在 。 更 有 趣 的 是 
列宁 与 当时 党 的 领导 班子 【许多 领导 人 那 时 都 在 监狱 ) 并 不 
一 致 ， 在 革命 前 夜 ， 他 被 批评 为 鲁莽 的 暴动 者 。 

与 1905 年 不 同 ， 促 成 1917 年 革命 成 功 的 新 因素 是 第 一 
次 世界 大 成 一 一 特别 是 在 进攻 奥地利 时 俄国 军队 的 解体 。 成 
千 上 万 的 士兵 抛 下 他 们 的 武器 回 到 城市 或 到 农村 抢占 一 块 土 
地 。 尽 管 10 月 24 日 列宁 的 小 规模 武装 起 义 给 了 关键 的 一 击 ， 
但 当时 亚历山大 - 克 伦 斯 基 的 临时 政府 已 经 没有 强制 的 资源 可 
以 调用 进行 抵抗 ， 正 是 在 这 个 意义 上 说 布尔 什 维 克 “ 继 承 了 
一 个 空 的 宝座 ”"。 此 后 一 直到 1921 年 都 可 以 被 描述 为 俄国 年 
轻 的 布尔 什 维 克 国家 再 征服 的 过 程 。 再 征服 不 仅仅 简单 地 对 
付 “ 白 匪 "， 同 时 也 是 对 付 在 革命 中 等 担 了 地 方 权力 的 自 浴 力 
量 -到 这 包括 ,首先 ， 也 是 最 重要 的 ， 摧 毁 各 地 苏维埃 独立 权 
力 的 长 期 战斗 ， 并 对 工人 施行 计件 工作 、 劳 动 控 制 和 取消 罢 
工 权力 。 在 农村 ， 布尔什维克 国家 逐渐 对 农民 推行 政治 控制 















































四 



























































( 代 普 公社 权力 )、 人 省 物 征收 和 最 终 的 集体 化 2? 布尔什维克 国 | 


家 建设 的 过 程 带 来 了 很 多 暴力 活动 以 对 付 过 去 的 受益 人 ， 就 
像 在 乌克兰 的 喀 琅 施 塔 得 (Kronstadt)、 坦 波 夫 《Tambov) 
和 莫 科 诺 夫 奇 纳 《Maknovcbhina) 的 暴动 所 证 实 的 。 

在 《怎么 办 ?》 一 书 中 清楚 摘 述 作为 先锋 队 的 党 是 令 人 令 服 
的 执行 指挥 和 控制 的 典型 。 但 应 用 到 实际 革命 过 程 中 ， 这 个 典 
型 只 能 是 幻想 ， 与 现实 没有 什么 关系 。 典 型 描述 精确 的 地 方 ， 








镶 ” ”列宁 认 诬 到 自治 行动 甚至 在 1917 年 10 月 以 后 对 革命 从 有 推进 作用 。 
1918 年 列宁 说 : “光政 府 主义 已 潮 更 在 已 经 在 起 作用 。” See Deniel Guérin， 
Anarchism: From Theory io Practice, trans,Mary Klopper (New York: 
Monthly Review Press，1970) ，p,85. 丹尼尔 : 硕 亦 林 (Daniel Guérin} 指 
出 ， 大 多 数 布 尔 什 维 克 早 期 的 立法 部 是 对 和 白 治 行动 和 实践 的 事后 批准 。 

® See the illuminating, detailed study, based on neh archival material, by 
‘Orlando Figes: Peasant, Russia, Ciwl War: The Volga Countryside in 
Revolution, 1917 — 1921 (Carmbridge: Cambridge University Press, 
1996 ). 
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| ”是 夺取 政权 的 革命 以 后 阔 家 权威 的 活动 。 随 着 逐渐 地 显现 出 来 ， 
我 们 看 到 列宁 所 希望 的 带 有 革命 特征 的 权力 结构 就 是 永远 的 
“ 光 产 阶级 专政 ”。 在 这 里 ， 工 人 和 农民 当然 不 会 赞成 这 个 权力 
结构 " 但 是 国家 将 其 作为 必要 的 调控 加 以 强制 推行 ， 

因为 革命 的 胜利 者 才能 书写 他 们 如 何 取得 权力 的 官方 历 
中 ， 他 们 的 解释 在 多 大 程度 上 符合 历史 事实 就 不 很 重要 了 。 
因为 多 数 人 都 相信 清楚 完整 的 解释 ， 不 管 它 是 否 准确 ， 解 释 
叉 使 他 们 进一步 坚信 他 们 革命 领袖 的 洞察 力 、 次 断 和 权力 。 
标准 的 革命 过 程 中 . “就 这 样 ”的 故事 也 许 是 最 终 的 国家 简 
单 化 。 它 服务 于 各 种 各 样 政 治 和 美 党 日 的 ， 这 些 目的 又 反 过 
来 帮助 我 们 理解 其 采取 的 形式 。 可 以 肯定 ， 首 先 这 些 革命 国 
家 的 继承 者 有 着 既定 的 兴趣 ， 要 把 自己 表述 为 历史 事件 的 首 
要 鼓动 者 。 这 样 的 解释 强调 他 们 作为 领袖 和 传教 士 的 不 可 或 
缺 的 角色 ， 在 列宁 那 星 ， 这 与 布尔 什 维 克 国 家 规定 的 组 织 化 
意识 形态 是 高 度 吻合 的 。 正 像 米 洛 万 " 德 吉 拉 斯 《Milovan Dii- 
las) 所 指出 的 ， 权 威 认可 的 革命 历史 “都 将 革命 描写 成 领袖 
在 此 之 前 有 计划 行动 的 成 果 ”"?。 这 并 不 是 咽 讽 和 谎言 。 领 袖 
和 将 罕 夺 大 他 们 在 事件 中 的 影响 是 韭 常 自然 的 。 这 是 从 他 们 
所 处 的 位 管 观 察 氟 界 的 结果 ,他 们 的 下 属 也 很 少 有 兴趣 反对 



























































他 人 所 描绘 的 图 景 。 
掌握 国家 权力 以 后 ， ep 
移 到 博物 馆 和 教科 书 中 .以 避免 人 民 重 复 革 命 的 经 验 。.@ 强调 


信 领 向 大 物 介 断交 第 作用 的 贡 塞 湖 过 也 下 芭 于 加 强 其 
性 ; 对 内 聚 力 、 一 致 性 和 中 心目 标 的 强调 使 革命 看 来 似乎 是 
不 可 避免 的 ， 因 此 也 和 希望， 这 是 持久 不 变 的 。 此 外 对 自发 的 
公众 行动 的 轻视 也 表明 ， 没 有 外 来 的 领导 ， 工 人 阶级 自己 昆 





® Milovan Dilas, The Ne Class 《New York: Praeger, 1957) 。p.32. 
外 我 感谢 修得 " 普 村 (Peter Perdue) 向 我 指出 了 这 - -点 。 德 吉 拉 斯 电 有 类 
似 的 观点 【Milovan Diilas，The New Class) 
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不 可 能 采取 正确 行动 的 0 描述 也 可 以 是 一 个 机 会 ， 来 发 现 革 
命 内 部 或 外 部 的 禾 人 ， 选 择 出 做 恨 和 镇 压 的 适当 目标 。 

历史 过 程 本 身 也 在 将 世界 “自然 化 "， 消 除 偶 然 性 的 证 
据 , 这 也 支持 了 芋 命 精英 所 推动 的 对 历史 的 标准 和 解释。 那些 
在 “俄国 革命 ”中 战斗 的 人 发 现 有 关 自 己 的 真相 时 已 经 晚 了 ， 
革命 已 经 完成 。 同 样 ， 那些 第 一 次 世界 大 战 或 布尔 格 战役 
(Battle of Bulge)》 的 参加 者 在 参加 的 时 候 完 全 不 知道 事情 将 会 
被 如 此 概括 ， 更 不 用 说 宗教 改革 或 文艺 复兴 的 参加 者 了 。 
为 在 结束 以 后 事情 必然 按照 一 定 方式 转变 ， 在 回顾 的 时 候 有 
一 些 非常 清晰 的 固定 模式 和 原因 ， 所 以 很 多 时 剧 结 果 被 表述 
为 不 可 和 避免 的 也 就 毫 不 奇 公 了 。 所 有 人 都 忘记 了 它 可 能 会 产 
生 完 全 不 同 的 结果 .8 在 遗忘 中 ， 自 然 化 革命 的 成 功 又 迈 出 了 
一 步 .@ 

当 列 宁 这 样 的 胜利 者 将 其 革命 理论 强加 于 后 革命 时 代 的 
官方 故事 ， 而 不 是 革命 事件 本 身 的 时 候 ， 叙述 往往 就 会 关注 
















































































吕 ” 定 方 的 静 事 尽管 可 以 形成 一 部 分 集体 记忆 ， 代 是 不 能 完全 代替 实际 参与 
了 和 草 命 过 程 的 那些 人 的 个 人 或 集体 经 验 。 对 于 那些 没有 个 人 记忆 ， 只 是 
伺 借 教科 书 和 爱国 资 计 参 与 革命 的 人 ， 官 方 的 上 收 事 很 容易 搂 有 要 ， 除非 有 
不 同 的 信息 来 源 - 

国 ”这 是 -个 格言 的 观点 , “因为 少 了 根 钉子 丢失 了 蹄 詹 ， 因 为 失 了 路 铁 而 
失去 了 蕊 ， 因 为 失 了 蕊 而 没 了 信 差 ,因为 没 了 信和 莽 宁 了 败仗 ， 因 为 战争 
失败 而 失去 了 整个 王国 ……-” [John M. Merriman, ed., For Want of a 
House : Chaire and Chance in History {Lexington, Mass.; S. Greens Press, 
1985)] 。 

国 ”在 历史 叙述 中 很 少 有 人 强调 偶然 性 。 要 写 下 对 过 去 堵 件 的 描述 ， 共 本 身 
实际 上 和 经常 需 要 不 顾 事 实 的 整洁 和 - - 致 。 任 何 一 个 读 到 过 报纸 上 关于 自 
已 参与 过 事件 报 遭 的 人 都 了 解 这 种 现象 。 还 可 以 设想 一 下 一 个 杀人 和 犯 或 
一 个 从 桥 上 跳 下 去 的 自杀 者 ， 事 情 发 生 以 后 ， 他 们 被 大 家 作为 杀 了 某 人 
的 杀人 犯 或 从 某 轿 上 上 跳 下 的 白 杀 者 所 知道 。 人 和 们 会 依据 这 个 结 后 重新 审 
视 这 个 人 生活 中 的 各 种 事件 ， 一 切 都 必然 引 向 这 个 结局 ， 从 而 将 一 个 可 
能 很 崩 然 的 事件 看 成 是 必然 的 - 
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动力 、 旧 的 和 领袖 的 天 赋 ， 尽 量 缩小 偶然 性 中 最 后 更 有 讽刺 
意味 的 是 ，60 多 年 来 ， 布 尔 付 维 克 革 命 的 官方 故事 一 直 被 讲 
成 革命 是 遵循 《怎么 办 ?》 所 勾勒 的 乌托邦 方向 前 进 的 。 


《国家 与 革命 》 的 列宁 


晚 一 些 时 间 写 作 《 国 家 与 革命 》 的 列宁 经 常 被 与 写 《 怎 么 
办 路 的 列宁 进行 对 比 以 说 明 在 作为 先锋 队 的 党 与 群众 关系 上 ， 
他 有 了 非常 大 的 变化 。 这 本 小 册子 是 在 二 月 革命 和 十 月 革命 之 
间 的 1917 年 8 一 9 月 两 个 月 内 以 非常 快 的 速度 完成 的 ， 其 基调 
与 1903 年 的 作品 很 难 一 致 。 列 宁 在 1917 年 鼓励 尽 可 能 多 自治 
的 群众 革命 行动 是 有 很 多 重要 战术 原因 的 。 他 和 其 他 布尔 什 维 
克 党 人 担心 掌握 了 工厂 的 工人 和 俄国 城市 市 民 失 去 其 革命 热情 ， 
从 而 使 克 伦 斯 基 的 临时 政府 取得 控制 并 阻碍 布尔 什 维 克 。 对 于 
列宁 的 革命 者 来 说 ， 一 切 努 力 都 是 为 了 动 播 克 伦 斯 基 的 统治 ， 
即使 人 民 群 众 不 受 布 尔 代 维 克 约 束 也 可 以 。 这 样 在 11 月 早期 布 
尔 什 维 克 败 固 其 统治 之 前 ， 列 宁 的 声音 像 无 政府 主义 也 就 并 不 
吝 怪 了 :“ 社 会 主义 不 是 产生 于 来 白 上 面 的 命令 ， 国 家 官僚 制度 
的 自动 化 与 其 精神 背道而驰 ， 社 会 主义 是 有 生命 和 有 创造 性 
的 一 一 是 人 民 群 众 白 己 的 创造 物 。… 

































































工 ， 在 布尔 什 铭 克 革 命中 ,官方 的 叙述 还 沉 要 包括 真正 的 群众 运动 ， 并 且 镍 
尔 什 维 宛 最 终 取得 了 其 领导 杖 。 马 克 轧 主义 的 历史 也 需要 富有 战斗 性 的 
音 命 无 产 阶 级 。 这 也 是 二 月 革命 种 土 月 革命 事件 中 不 必 被 虚构 的 一 方 
而 。 些 脆 要 从 历史 记录 -FE 消 除 的 在 攻 的 国家 机 器 与 自治 苏维埃 和 农民 之 
问 的 激 亚 斗争 。 

Lenin，dunted in Avench，Kromstadf ，1921 ，p.160. 我 认为 列宁 在 这 里 


[3 







是 有 意 复 制 了 卢 森 保 的 尽管 我 没有 直接 的 证 据 。 在 列宁 对 4905 
年 革命 所 表现 的 答 斩 兴 ， 我 们 可 以 发 现 类 似 的 先例 , “革命 趣 补 


压 追 和 被 剥 前 者 的 节日 有 在 革命 的 时 候 ， 人 民 群 众 才能 成 为 新 社 
会 穆 序 的 积极 创造 者 。 在 这 种 时 候 ， 人们 群众 能 创造 毅 迹 。” from 
“Two Tactics of Somal Democracy” , quoted by Richard Stites, Revolurion- 
ary Dreams: Utopizn Vision and Frperimental Life in the Russian Revolu- 
tion (New York: Oxford Univerary Press. 1989), p.42] . 
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在 列宁 的 《国家 与 革命 》 中 会 有 平等 主义 和 乌托邦 的 基 
调 ， 这 呼应 了 马克 思 的 共产 主义 图 景 ， 但 对 于 我 们 的 目的 而 
言 令 人 镶 奇 的 是 ， 列 宁 的 极端 现代 主义 信念 在 书 中 仍然 充斥 
的 程度 。 首 先 列宁 确信 使 用 国家 的 强制 权力 是 建立 社会 主义 
的 惟一 途径 。 扫 公开 承认 在 掌握 政权 以 后 仍然 需要 暴力 :“ 无 
产 阶级 需要 国家 政权 ,力量 的 中 央 集 权 ， 暴力 组 织 …… 为 了 
领导 广大 民众 即 农民 、 小 资产 阶级 和 半 无 产 阶级 来 筹备 社会 
主义 经 济 ."@ 又 一 次 ,马克思 主义 为 创造 工人 群众 的 头脑 提 
供 了 思想 和 培训 :“ 马 克 思 主义 教育 工人 的 党 ， 也 就 是 教育 无 
产 阶 级 的 先锋 队 ， 使 它 能 够 夺取 政权 并 引导 全 体 人 民 走 向 社 
会 主义 ,指导 并 建设 新 制度 ， 成 为 所 有 被 剥削 劳动 者 在 不 要 
资产 阶级 并 反对 资产 阶级 而 建设 自己 社会 生活 的 事业 中 的 导 
师 、 引 路 人 和 领袖 。”® 这 里 的 假设 是 ， 工人 阶级 的 社会 生活 
或 者 被 资产 阶级 ,或 者 被 作为 先锋 队 的 党 来 组 织 ,但 永远 不 
会 是 工人 阶级 自己 的 成 员 来 组 织 。 

与 此 同时 ， 裂 字 对 新 社会 做 出 了 梭 辩 的 证 明 : 在 新 社会 
中 政治 将 消失 ， 最 终 任何 一 个 人 都 可 以 被 委托 以 对 事物 的 管 
理 。 列 宁 的 乐观 主义 模型 就 是 当时 的 人 类 机 器 : 工业 组 织 和 
大 型 官僚 制度 。 在 他 的 图 最 中 ,资本 主义 的 玉 长 已 经 建造 了 



























































D V.l.Lenin, State and Rewiution (New York: lnternational Publishers, 
1931) ，p.23 (emphasis in original ). 需要 提请 注意 的 是 ， 被 强迫 “领导 ” 
的 并 不 是 资产 阶级 草 命 的 敌人 ， 而 是 被 和正 迫 阶级 。 只 有 无 产 阶 级 是 
例外 ， 对 于 他 们 ， 强 所 是 不 必要 的 。 为 了 避免 人 们 计 为 所 使 用 的 国家 晶 
市 权力 是 由 无 产 阶级 或 其 代表 民主 决定 的 ， 如 同 菜 斯 页 克 ' 克 拉克 大 斯 
基 (Leszek Kolakowski) 所 记述 的 ， 列 宁 在 革命 以 后 清楚 地 指出 , “无产 
阶级 专政 的 关 链 在 于 这 是 一 个 绝对 权力 . 不 受 芷 何 法 律 限制 ， 建 立 在 完 
全 的 直接 暴力 基础 上 。” 而 且 他 指出 ， 在 共产 主义 实现 在 全 世界 范围 的 
绝对 胜利 之 前 ， 没 丰 自由 ， 也 没有 暴 主 (这 是 列宁 的 原 话 }。 (“A 
Calamitous Accident”, Times Literary Supptlement, November 6, 1992. 
p-5), 

® Lenin, Stare and Revolution, pp'23— 24, 
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一 个 独立 完整 的 非 政 治 的 技术 结构 :“ 资 本 主义 文化 创立 了 大 
生产 一 工厂、 铁路 、 邮 政 、 电 话 等 ， 在 这 个 基础 上 ， 旧 的 
家 政权 ”的 大 多 数 职能 已 经 变 得 极其 简单 ,已 经 可 以 简化 
为 登记 、 存 档 、 检 查 这 样 一 些 极其 简单 的 手续 ， 以 至 每 一 个 
识字 的 人 都 完全 能 够 胜任 这 些 职能 ， 行 使 这 些 职 能 只 需 付 给 
普通 的 “工人 工资 " ， 并 且 可 以 【也 应 当 ) 把 这 些 职 能 中 任何 
特权 制 . “长 官制 ”的 痕迹 铲除 干净 。"9 列宁 制造 出 现代 生产 
完美 技术 理性 的 幻觉 。 一 号 人 们 精通 了 劳动 分 工 中 适当 位 置 
E 的 “简单 操作 ”， 就 没有 什么 更 多 的 事情 需要 讨论 了 。 革命 
将 资产 阶级 从 “远洋 轮船 ”的 驾驶 台 上 驱逐 中 去 ， 作 为 先锋 
队 的 党 占据 了 这 个 位 置 ， 制定 了 新 的 行程 ， 但 是 绝 大 多 数 群 
众 的 工作 没有 变化 。 必 须 注意 ,列宁 的 技术 结构 图 景 是 静止 
的 。 生 产 的 形式 是 被 设 定好 的 ， 如 果 要 产生 变化 也 椒 需 要 其 
他 不 同 的 技能 。 

在 这 个 资本 主义 创造 的 处 理 各 种 事物 的 国家 中 有 一 
托 邦 式 的 信念 ， 任 何人 都 可 以 参与 国家 行政 。 资 本 主义 发 展 
在 创造 了 “受过 培训 和 遵守 纪律 的 工人 阶级 "2 的 同时 也 生产 
出 了 巨大 的 、 社 会 化 的 官 繁 机 器 。 这 些 巨大 的 集权 的 官 优 制 
度 是 新 世界 的 关键 。 列 宁 看 到 了 在 拉 特 瑙 指导 和 下， 官僚 制度 
在 德国 战 时 动员 方面 的 工作 。 科 学 和 劳动 分 工 带 来 了 技术 专 
长 的 制度 化 秩序 ， 在 这 里 ， 权 术 和 争吵 部 被 排除 在 外 、 现 代 
生产 为 技术 上 必需 的 独裁 统治 提供 了 基础 “来 看 个 人 独裁 力 
生计 列宁 观察 到 ， 

会 主义 的 物质 的 、 生 产 的 源泉 和 基础 一 一 都 要 求 无 条 件 的 
人 -意志 ， 以 指导 几 百 人 、 几 千 人 以 至 几 万 人 共 
同 工 作 。…… 可是 ， 怎样 才能 保证 有 最 严格 的 统一 意志 呢 ? 
这 就 只 有 使 后 百人 的 意志 服从 于 一 个 人 的 意志 …… 劳 动 群众 


加 
































Lenin, Seare and Recotaetion ，P,38 (emphanis m onginal ) 


® Lenin, State axd Recotidion, p.83 (emphasis addcd ) 
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开 群 众 大 会 的 这 种 民主 精神 ， 有 如 春 漳 泛 江 、 注 清洁 涯 ， 漫 
过 一 切 堤岸 。 我 们 应 该 学 会 把 这 种 民主 精神 同 劳动 时 的 铁 的 
纪律 结合 起 来 ， 同 劳动 时 无 条 件 服从 苏维埃 领导 者 一 个 人 的 
意志 结合 起 来 。2 
在 这 个 方面 列宁 与 许多 他 的 资本 主义 同 代 人 一 样 对 福 
特制 和 泰勒 制 生产 技术 充满 热情 。 这 当时 被 西方 工会 认为 是 
对 手工 业 工 区 “去 力 术 (de - skiling)” 的 手段 恰恰 被 列宁 作 
为 理性 国家 规划 的 关键 因素 。9 在 列 宝 的 观念 申 ， 对 于 如 何 理 
性 地 设计 生产 和 行政 的 问题 都 具有 惟一 客观 上 正确 的 和 和 有效 
的 回答 .3 
沿 着 傅立叶 式 的 思路 ,列宁 继续 设想 一 个 自我 运转 的 
巨大 国家 辛 迪 加 。 他 将 这 看 成 技术 之 网 ， 每 一 个 网 眼 都 通 
过 自己 习惯 的 约束 和 理性 将 工人 限定 在 适当 的 程序 中 。 在 
一 段 奥 威 尔 主义 式 冷 酷 的 话 中 一 -警告 那些 可 能 反对 他 届 
辑 的 元 政府 主义 者 或 游离 分 子 一 一 列宁 指出 了 系统 将 是 如 
何 地 无 情 :“ 逃 避 这 种 全 民 的 计算 和 监督 就 必然 会 成 为 极 难 
得 逮 的 、 极 罕见 的 例外 ， 可 能 还 会 受到 极 迅 速 极 严厉 的 逢 gh 
罚 〈 因 为 武装 工人 是 重 实际 的 人 ， 耐 不 是 重 感情 的 知识 分 “ 潮 | 
一 一 一 于 
DD Lenin, ”The Inmediate Tasks of the Soviet Governmert”, March-April, 汤 : 
1918, quoted in Cermen Claudin-Urondo, Lenin and the Culturat Revolu- “| 
sion , trans. Brian Pearce (Sussex; Harvester Press, 1977), p.271. 需要 | 
注意 的 是 在 这 里 使 用 的 美 于 “公众 大 会 民主 ”自然 主义 的 比喻 ， 几 平 上 有 
定 是 从 罗 茵 "卢森堡 的 著作 中 借用 的 。 
® See David Harvey, The Condition af Post-Modernity: Am Fnqiuiry into the 
Origins of Cultura!t Change (Oxford: Basil Blackwell, L989), p.126. 哈 
准将 列宁 、 宰 特 、 瘟 兰 布 西 于 、 艾 相 泽 :霍华德 和 罗伯特 英 密 斯 都 归 为 
现代 主义 者 。 
男 “事实 上 ， 当 然 对 于 尾 例 这 些 忽 赔 了 人 类 主观 性 的 阿 题 都 不 可 能 调理 
件 的 有 效 解决 办 法 。 一 个 有 效 的 生产 设计 特别 依赖 工人 的 正面 反应 。 
在 俄 交 俄 州 的 罗 德 斯 维尔 (Lordsville) ， 汽 车 工人 人 仇恨 “有 效率 ”的 
自动 生产 线 、 因 而 工作 起 来 粗心 大 意 ， 从 而 使 之 成 为 无 效率 的 生产 
线 。 
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子 ; 他 们 未 必 会 让 人 跟 自 己 开玩笑 ) ， 以 致 人 们 对 于 人 类 一 
切 公共 生活 的 简单 的 基本 规则 就 会 很 快 从 必须 遵守 变 成 习 
惯 于 遵守 了 。” 了 

除了 事实 上 列宁 的 乌托邦 更 注重 平等 主义 和 建立 在 无 
产 阶 级 专政 的 背景 下 之 外 ， 他 与 勤 库 布 西 耶 极 端 现代 主义 
的 相似 是 很 明显 的 。 社会 秩序 被 设想 为 巨大 的 工厂 或 办 公 
室 一 一 一 全 “平稳 地 发 出 喻 喻 声 的 机 器 ”"， 就 像 勒 库 布 西 耶 
指出 的 ,在 那里 “每 个 人 都 生活 在 相对 整体 的 有 序 关 系 
中 ”- 尽管 他们 都 是 很 有 影响 的 ， 但 是 并 非 兵 有 列宁 或 勤 库 
布 西 耶 才 有 这 样 的 观点 。 这 些 相似 性 也 提醒 大 们 ， 社会 主 
义 者 , 不管 是 左翼 或 右 曼 ， 受 现代 工业 组 织 模式 所 束缚 的 
严重 程度 。 在 马克 思 、 圣 西门 以 及 当时 俄国 流行 的 科学 幻 
想 小 说 中 ,特别 是 爱德华 ' 贝 拉 米 《Edward Bellamy) 的 
《向 后 看 (Looking Backward)》 的 翻译 中 ， 都 可 以 看 到 许多 
相似 的 乌托邦 幻想 , “集权 的 、 军 事 的 、 平 等 主义 的 、 官 僚 
制度 的 社会 主义 的 梦想 ， 它 公升 推崇 普鲁士 价值 "2 极端 现 
民主 义 在 政治 上 是 多 样 的 ， 它 可 以 在 任何 政治 伪装 下 出 现 ， 
甚至 是 无 政府 主义 - 


《农业 问题 》 的 列宁 


为 了 确定 列宁 一 贯 的 极端 现代 主义 观点 ， 我 们 只 需要 看 
他 关于 农业 问题 的 作品 ， 这 在 当时 的 极端 现代 主义 者 中 是 充 
满 争 论 的 。 我 多 数 的 证 据 都 是 来 自 《 农 业 问 题 》»， 这 部 著作 写 
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名 Lenin, Stare and Revointion ，Dp.84 一 85 (etnphasis in original ) . 马 哆 思 、 
忆 覆 斯 和 列宁 使 用 “ 流 谍 (lumpen)” 无 产 阶 级 来 指称 那些 边缘 的 、 不 
遵守 工人 阶级 纪律 的 工人 。 他 们 对 度 总 无 产 分 子 表 所 了 无 尽 的 轻 配 ， 在 
其 中 我 们 可 以 看 到 维多利亚 时 代 精 英 对 “不 配 的 (undeverving)” 穷 人 的 
半 种 族 主 义 考 态 度 的 痕迹 


加。 Stites, Revolutonary Dreans, p.32. 
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于 1901 一 1907 年 。? 
在 这 部 著作 中 充满 了 持续 的 对 小 农 的 轻 蔬 和 对 巨大 的 、 
高 度 机 械 化 的 现代 农业 形式 的 庆祝 。 对 于 列宁 来 说 ,问题 不 
仅仅 是 规模 的 美学 问题 ， 而 且 也 是 历史 必然 性 的 问题 。 低 技 
术 水 平 的 家 庭 农业 与 大 规模 机 械 化 农业 的 区 别 就 像 农 村 手工 
织 工 的 织 机 与 大 型 纺织 工厂 的 宙 械 织 机 之 则 的 区 别 一 样 。 第 
类 生产 方式 是 注定 要 灭亡 的 。 列 宁 的 类 比 是 从 马克 思 那 里 
借用 的 ， 马克思 经 常 这 样 说 ， 手 工 织 机 带 来 的 十 封建 主义 ， 
而 动力 织 机 带 来 的 是 资本 主义 。 这 一 比喻 是 如 此 具有 启发 性 ， 
列宁 在 许多 不 同情 况 下 都 可 专 使 用 ， 如 在 《怎么 办 他 中 将 他 
的 对 手 . 经 济 主义 者 叫做 是 使 用 “手工 工匠 的 方法 ”， 而 布尔 
什 维 克 则 是 在 进行 职业 的 (现代 的 、 受 过 培训 的 ) 革命 。 
对 于 列宁 来 说 ,小 农 的 生产 形式 一 一 更 不 用 说 小 农 自己 
了 一 一 是 不 可 救 药 地 落后 。 他 们 像 农 村 的 手工 织 工 一 样 ， 只 
是 历史 残留 ， 终 将 被 农业 中 相对 大 型 机 械 工 业 的 等 价 物 所 清 
除 -“20 年 过 去 了 了,” 他 写 道 ,“ 机 器 已 经 将 小 生产 者 从 其 最 后 
的 避难 所 赶 了 出 去 ， 每 一 个 有 耳 基 的 人 都 要 听 到 ， 每 一 个 有 
根 睛 的 人 都 要 看 到 ， 经 济 学 家 必须 向 前 看 ， 看 到 技术 进步 ， 
否则 立刻 就 会 被 留 在 后 面 ， 那 些 不 能 向 前 看 的 人 就 会 落 在 历 
史 的 后 面 ; 这 里 没有 ， 也 不 可 能 有 任何 中 间 道 路 。" 咏 在 这 部 
著作 以 及 其 他 一 些 著 作 中 ， 列 宁 抒 击 了 所 有 那些 与 习惯 、 公 

































































D V.l.Lenin, The Agrarian Ruestionm and che Critics of Marr，2mel rev.ed. 
(Moscow: Progress Publishers，1976 ). 列宁 关于 农业 的 基本 观点 早 外 经 
形成 了 ， 这 体现 在 1889 年 写作 的 《俄国 资本 主义 发 展 》 中 。 在 这 部 书 
中 他 预测 责 本 主义 在 俄国 农村 会 自发 地 发 展 ， 然 而 事情 并 流 有 像 他 所 预 
想 的 元 样 大 规模 发 生 。For an important revisionist work on Mars's anaiysis 
of rural Russis, see Teodor Shanin, ed.Late Marz and the Russian load: 
Marx and the Peripherres of Capitalism (New York: Monthly Review 
Press, 1983 ) - 

® Teodor Shanin, ed. Lare Marz and the Russian Road : Marr and the Pe- 
ripheries of Capitalism, p.45. 
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社 、 三 田制 《Three-ficld system) 等 仍 适 合 俄国 的 土地 分 配 相 
关 的 耕作 制度 和 社会 实 葡 。 在 这 里 ， 公 共 财 庆 观 念 防 止 了 资 
本 主 文 的 全 面 发 展 ， 而 这 正 是 革命 的 条 件 - “现代 农业 技术 .” 
他 总 结 说 ，“ 需 要 改变 所 有 上 古代 的 、 保 守 的 、 残 稳 的 、 无 知 
的 、 乞 下 式 的 农民 经 济 分 配方 法 。 三 田制 、 原 始 的 工具 、 家 
长 制 之 下 农夫 的 贫穷 、 人 饲养 牲畜 的 传统 方法 、 对 于 市 场 条 件 
和 要 求 天 真 透 项 的 无 知 ， 所 有 这 些 都 将 被 推翻 。 呆 

然而 ， 从 制造 业 押 象 出 来 的 逻辑 是 否 适 全 农业 是 一 个 有 
很 多 争论 的 问题 。 许 多 经 济 学 家 对 农村 家 庭 生产 的 劳动 力 分 
| ” 配 、 生 产 和 消费 都 做 了 详细 的 研究 。 尽 管 有 些 是 从 意识 形态 
上 希望 找到 发 展 小 财产 所 有 制 的 效率 的 实例 ， 但 他 们 有 许多 
必须 面 对 的 经 验证 据 。8 他 们 指出 ,农业 生产 的 特性 决定 了 ， 
比较 起 集约 经 苍 ( 这 主要 集中 在 农家 施肥 、 仔 细 育 种 等 ) 的 
回报 ， 机械化 的 经 济 回报 很 小 。 他 们 论证 说 ， 超 出 平均 规模 
的 家 庭 农 场 的 规模 经 营 ， 其 回报 很 小 ， 甚 至 是 负 的 。 如 果 这 
些 争论 都 是 基于 俄国 的 数据 ， 因 为 那里 落后 的 农业 基础 设施 
盟 碍 了 机 械 化 和 商品 化 的 生产 ， 列 宁可 能 不 会 很 关注 : 但 是 
多 数 的 证 据 来 自 比 较 发 达 的 德国 和 奥地利 ， 那 里 的 小 农场 已 
， ”经 高 度 商 业 化 ， 并 对 市 场 力 量 很 敏感 .3 
列宁 已 经 开始 批驳 这 些 表明 小 农场 效率 或 竞争 性 的 数据 。 









































DD Vl,Lenin, The Agrarian Programnte nf Sodal Dermocracy mn the Firy 
Rasciam Recolition, 1905 — 1907, 2nd rec ed. (Noscow: Progress Pub- 
lishers, 1977), p.70, 
， 在 此 纪 之 交 ， 有 关 农 场 运行 的 农户 经 验 调查 中 ， 德 国 和 奥地利 学 泊 有 各 
! 大 影响 。 伟 大 的 俄国 经 济 学 漂 忒 雅 计 大 (A.V.Chavanov) 就 属于 这 两 个 
学 派 ， 作 为 一 个 谨慎 的 党 者 、 小 财 疡 所 有 权 的 拥护 者 (他 自己 写 了 -本 
| 乌托邦 的 小 说 ) 和 苏维埃 的 官员 ， 息 在 1932 年 被 斯 大 条 的 警察 运 博 、 
并 确信 企 1936 年 被 处 死刑 。 斐 奥 特 拉 * 玛 斯 洛 夫 (hyetr Maslov) 是 芝 外 
一 个 在 当时 俄国 但 导 小 农场 效率 利 集约 化 的 代表 人 物 ， 他 皮 对 列宁 的 观 
Lonin, The Apgrarian Question, p86, 
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他 发 现 他 们 经 验证 据 中 的 不 一 致 的 地 方 ， 并 引用 了 局 国 和 德 
其 他 学 派 的 数据 反驳 他 们 。 当 证 据 很 充实 , 无懈可击 的 时 
蛋 。 列宁 则 断言 ， 能 够 生存 的 小 农 是 因为 他 们 腑 包 挨 煞 ， 基 
使 他 们 自己 、 妻 子 和 子女 、 他 们 的 千 和 未 畜 处 于 过 度 工作 的 
状态 。 小 农场 所 取得 的 收益 都 是 过 度 工作 和 消费 不 是 的 结果 。 
尽管 这 种 “自我 潭 前 ”在 农民 中 并 非 少见 ， 但 是 列宁 的 证 据 
也 非 完 全 令 人 信和 腿 。 从 列宁 (还 有 马克 轧 ) 对 生产 方式 的 理 
解 来 看 ,手工 工匠 和 小 农 生产 存 在 下 来 完全 是 偶然 的 时 代 错 
误 。 妨 管 我 们 已 经 知道 小 规模 生产 可 以 是 有 效率 和 奖 强 的 
但 是 列宁 却 毫 不 钙 搬 未 来 将 会 怎样 。“ 这 个 调查 显示 了 农业 中 
大 规模 生产 的 技术 优越 性 ，…… (和 ) 小 农 生产 的 超 旬 荷 工 
作 与 压抑 消费 ， 以 及 他 最 终 变 成 领主 的 长 工 或 日 工 …… 事实 
无 可 争辩 地 证 明了 ， 在 资本 主义 体系 内 ， 农 业 中 小 农 的 地 位 
就 像 工 业 中 的 手工 工匠 的 地 位 一 样 。" 了 

《农业 问题 》 还 使 我 们 看 到 列宁 极端 现代 主义 的 其 他 方 
面 : 他 对 最 新 王 代 技术 ,特别 是 电力 的 颂扬 .2 列宁 很 有 名 的 
一 句 话 是 “共产 主义 就 是 苏维埃 政权 加 全 部 农村 的 电气 化 ”。 
对 于 列宁 ， 以 及 其 他 许多 和 极端 现代 主义 者 来 说 ， 电 气 化 有 近 
平 神话 般 的 魅力 。 我 认为 ， 这 种 魅力 必定 与 电 作为 一 种 力量 
形式 的 特定 性 质 有 关 。 与 蒸汽 机 的 机 制 、 直 接 的 水 力 和 内 燃 
机 不 同 ， 电 力 是 安静 、 准 确 和 几乎 看 不 见 的 。 对 于 列宁 与 其 
同类 人 来 说 ， 电 力 是 神奇 的 。 它 们 对 于 农村 生活 现代 化 的 伟 

























































































D Lenin, The Agrarian Quesrion. 

® For an cxtensive treatment, see Jonathan Coppersmith, The Electrification 
of Russia, 1880 — 1926 { Ithaca: Comell University Press, 1992); and 
Kendall failes, Technotoygy and Soriety wnder Lenin and Stalin: Origins of 
she Soviet Technical Jnielligentsia (Princeton: Princeton University Prese, 
1978 ) , 维尔 斯 ( 太 .G.Wells) 在 访问 苏联 以 后 ,生动 地 记录 了 他 与 列宁 
在 1920 年 10 月 的 谈话 : “列宁 领 向 王 正 统 的 马 此 思 主 义 ， 遭 南 所 有 
“乌托邦 ， 最 终 还 是 被 电学 家 的 乌托邦 所 征服 -”[ 民 essta in the Sheluws 
(New York: George H.Doran, 1921), p.158] 
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大 贡献 在 于 ， 只 要 架设 了 电线 ， 电 力 就 会 被 长 距离 传输 ， 任 
何 址 方 只 要 需要 就 可 以 即 刀 、 持 续 地 得 到 充 是 的 电力 。 列 宁 
错误 地 以 为 ， 在 天 多 数 农场 电力 会 代替 内 燃 机 。 “电动 机 器 的 
运转 更 平稳 和 精确 ， 因 此 在 打从、 耕地 、 挤 奶 和 收割 草料 中 
更 方便 ,”? 若 使 所 有 人 都 用 上 下 电 ， 国 家 就 能 消灭 马克 思 所 说 
的 “农村 生活 中 的 昕 辟 笔 抽 "。 

对 于 列宁 来 说 ， 电 气 化 是 打破 小 资产 阶级 土地 所 有 制 的 
关键 ,因此 也 是 在 农村 根除 “资本 主义 根源 ”的 惟一 途径 。 
这 种 土 池 所 有 和 制 是 “国内 敌人 的 基础 "。 敌 人 “依靠 小 生产 ， 
只 有 一 种 方法 能 够 削弱 他 们 ， 那 就 是 将 国家 的 经 济 ， 包 括 农 
! ” 业 放 到 一 个 新 的 技术 基础 上 ， 也 就 是 现代 化 的 大 生产 。 只 有 
， ”电气 化 才能 提供 这 一 基础 "9。 

电气 化 对 列宁 的 吸 强 主 要 来 自 其 完美 和 数学 的 准确 。 人 
的 工作 ， 黄 至 蒸汽 牵引 的 犁 或 打 洛 机 都 是 不 完美 的 ， 相 反 ， 
电动 机 器 则 显得 稳定 、 精 确 和 持续 。 此 外 还 要 看 到 ， 电 力 是 
中 心 化 的 ,人 S 它 制造 了 一 个 可 以 看 得 见 的 输电 网 络 ， 电 流 从 可 


































































































团 Lenin，The Agrurian Quesriok，p.46. 今天 ， 人 人 们 很 容易 忘记 对 那些 第 
一 次 经 历 电 的 人 来 说 ， 它 址 多 么 的 激动 人 心 。 据 报道 ， 弗 拉 季 来 尔 ' 马 
牙科 夫 斯 基 (Vladiinit Mayakovsky) 曾经 说 ,“ 操 从 见 过 电 以 后 ， 我 对 自 
然 就 失去 了 兴趣 ” 。 (Sites，Jevolurion Dreazis，b.52) 实际 上 在 列宁 提 
到 的 所 有 活 贡 中 ， 和 拖拉 机 作 为 一 个 不 带 要 导线 的 可 移动 助力 来 源 ， 要 汪 
电力 更 实际 得 名 。 

From Lenin's report to the Eighth Congress of Soviets {December 22, 


EB 


1920), at the founding of the State Commission on Electrification of Rus- 

sia. Quoaled in Robert C,Tucker, ed., the Lenin Anihotugy (New York: 

Norton, 1975), p.494. 
辐 ” 电 为 的 中 心 化 也 使 大 型 电力 中 断 或 供电 不 吓 成 为 可 能 。 这 些 技 术 中 心 化 
! 的 实践 往往 与 其 名 托 邦 的 能 想 ， 如 果 不 足 喇 笑 地 ， 也 是 截然 相反 的 。 
See, for an iluminating exarnple from the Philippines under Marcos, Oo 
van den Muijzenberg, “As Bright Lights Replace the Kingke: Some Socio- 
logical Aspects of Rural Elecrrification in the Philippines", in Margarct 
M.Skurseh et al., eds., Towards a Sustainable Pevelopmenr (forthrom 
ing ) ， 
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以 生产 电流 并 进行 分 配 和 控制 的 中 心 电 站 输出 。 电 的 性 质 很 
适合 列宁 完美 鸟 托 邦 的 中 心 化 构想 。 从 发 电厂 延伸 出 去 的 电 
线 医 很 像 巴黎 中 心 化 交通 的 辐射 中 心 〈 见 第 -一 章 )， 惟 一 的 区 
别 只 是 电流 是 单 向 的 。 输 电线 路 克服 地 理 困难 将 电力 送 到 全 
国 。 电 力 给 大 们 以 均等 的 机 会 接近 现代 世界 一 个 重要 部 分 ， 
给 纳 罗 德 (naro4， 字面 上 的 意思 就 是 “黑人 和") 带 来 了 光明 ， 
既是 实际 的 光明 ， 也 是 文化 上 的 光明 。? 最 后 ,电力 需要 规划 
和 计算 。 电 的 运行 方式 正 是 列宁 所 希望 的 社会 主义 国家 的 工 
作 方 式 。 
对 于 列宁 来 说 ， 共 同 的 发 展 迎 辑 适 用 于 作为 先锋 队 的 党 、 
工厂 和 农场 的 高 层 精英 。 专 业 人 员 、 技 师 和 工程 师 将 取代 非 
专业 的 人 面 成 为 领导 。 基 于 科学 而 产生 的 中 心 化 权威 将 获胜 。 
如 同 勤 库 布 西 耶 一 样 ， 组 织 中 功能 专业 化 程度 、 由 常规 所 提 
人 殿 的 秩序 和 各 单元 之 间 可 蔡 代 性 的 程度 以 及 视 械 化 范围 都 是 
衡量 高 效率 和 理性 的 准绳 。 对 于 农场 和 工厂 来 说 ， 规 模 越 大 、 
资本 越 密集 就 越 好 。 在 列宁 的 农业 概念 中 已 经 可 以 看 到 对 拖 
拉 机 站 、 对 建立 国有 大 型 农场 和 集体 化 〈 这 是 在 列宁 逝世 以 
后 才 有 的 ) 的 狂热 ， 甚 至 可 以 看 到 导致 包括 赫 鲁 晓 夫 处 女 地 
创始 计划 在 内 的 许多 殖民 计划 的 极端 现代 主义 精神 。 同 时 ， 
列宁 的 观点 也 继承 了 很 强 的 俄国 传统 。 他 与 彼得 大 帝 建立 圣 
彼得 堡 ， 以 及 在 亚历山大 一 址 的 任命 下 ,阿里 克 席 .阿拉 克 齐 
夫 (Aiexei Arakcheev) 在 19 世纪 早期 建立 巨大 的 模范 军事 殖 
民 地 的 行动 一 脉 相 承 。 两 者 的 目的 都 在 于 将 俄国 带 人 现代 





















































团 ”如 同人 们 记 想 像 的 ， 电 力 带 来 的 光明 和 对 童 通 人 的 “ 鼻 蒙 ”的 类 比 
在 苏维埃 的 文献 中 经 常 出 更， 并 将 布尔 导 维 克 的 技术 项 目 和 文化 项 
目 结合 在 一 起 。 列 宁 写 到 , “对 于 那些 无 党 派 的 农民 群众 来 说 ， 电 灯 
是 “ 非 自 然 ”的 灯 。 但 对 于 我 们 来 说 非 自 然 的 却 是 ， 农 民 和 工大 在 
地 主 和 资 年 家 和 的 束缚 下 ， 千 百年 来 就 生活 在 这 样 薄 后 、 贫 穷 和 受 压 
迫 的 状态 中 …… 我 们 现在 要 做 的 就 中 将 每 一 个 电站 建成 启蒙 的 径 鱼 ， 
症 群 众 有 电 的 意识 。" (quoted in Tucker, The Lenin Anthology, 
B.495 ). 








晴天 融和 引 周 病 加 这 到 和 
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世界 。 

由 于 集中 在 列宁 极端 现代 主义 的 一 面 ， 我 们 下 能 将 一 个 
复杂 的 思想 家 过 于 简单 化 了 ， 他 的 观点 和 行动 也 有 许多 相 了 矛 
盾 的 地 方 。 在 革命 时 期 ， 他 能 够 鼓励 十 地 的 共同 占有 、 自 发 
的 行动 以 及 农村 苏维埃 “所 自身 的 错误 中 学 习 ” 的 厢 望 -@ 在 
毁灭 性 的 国内 成 争 结 束 的 时 候 ， 粮 食 征 购 出 现 危 机 ， 他 决定 
摘 置 集体 化 而 鼓励 小 生产 者 和 小 版 。 有 些 研究 认为 ， 在 后 其 
的 作品 中 ， 他 越 来 越 倾向 小 农场 。 据 推测 ， 他 不 会 像 1929 年 
的 斯 大 林 一 样 强制 推行 野蛮 的 集体 化 。 

尽管 有 这 些 表现 ， 但 我 认为 没有 埋 由 相信 和 列宁 曾经 放弃 
他 极端 现代 主义 的 核心 信念 ,> 其 至 在 1921 什 暗 琅 施 塔 得 
起 义 和 持 续 的 城市 货品 危机 以 后 ， 他 在 表述 其 战术 性 退却 中 
也 表现 得 很 明显 : “只 有 当 我 们 已 经 改变 了 农民 …… 只 有 当 
太 机 器 重新 塑造 了 人 他们， 否则 我 们 必须 保证 他 们 不 受 限 制 地 
运行 他 们 的 经 济 。 我 们 必须 找到 与 小 农场 共处 的 方式 …… 因 
为 草 奸 小农， 改变 他 们 的 全 部 心理 各 人 金 部 习惯 是 稍 要 几 代 才 
能 完成 的 任务 a” 如 果 这 只 是 战术 退却 ， 那么 承认 改变 农民 
需要 几 代 的 时 间 ， 这 上 听 来 不 大 像 希 望 迅速 恢复 进攻 的 将 军 。 
从 另 一 方面 说 ， 列 字 对 通过 机 械 化 来 改变 难以 改变 的 人 性 的 
| “信和 念 一 直 没 有 消失 。 作 为 农民 有 效 反 抗 的 结果 ， 他 已 经 有 比 
| ， 较 适度 的 认识 ， 意 识 到 通 向 现代 社会 化 农业 的 道路 很 曲折 漫 
长 ,但 是 一 旦 升 始 这 一 旅程 ,那么 远 处 的 前 景 是 相同 的 。 





Dm Figes, Peasanrt Rusia, Civif War, p.67. 

加 ”他 也 昼 有 放弃 在 保证 党 的 统治 地 位 中 使 用 暴力 的 信念。 当 1922 年 他 
亚 省 的 宗教 信徒 公开 肥 对 没收 款 堂 财产 时 ,列宁 曾 为 大 规模 反击 准 
护 -“ 我 们 枪毙 得 越 多 战 好 ,” 他 宜 称 , “我 们 班 在 必须 给 这 些 公众 上 
一 谍 ， 从 而 使 他 们 今后 元 二 年 都 不 敢 调 想 反 抗 -” 《quoted in John 
Kecp , “The People's Tsar”。 Times Literary Supplemenr, April 7, 1995, 和 
Pp-30)> 

uorted in Averich. Kronsredt , 1921, p.224 (emphasis addcd }. 
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卢森堡 ; 革命 的 内 科 医 生 和 助 产 士 


罗 汞 -卢森堡 不 仅仅 是 列宁 的 同时 代 天 。 她 同样 投身 革 
命 。 是 一 位 马克 思 主 义 者 ，1919 年 在 柏林 与 卡尔 - 李 卜 克 内 西 
一 起 ， 被 左 愤 的 非 激进 的 同盟 者 下 令 暗 杀 。 尽 管 简 - 雅 各 布 对 
勒 库 布 西 耶 各 极端 现代 主义 的 焉 市 规划 进行 了 总 的 批判 ,但 
是 勒 库 布 西 耶 很 可 能 在 生前 从 没有 听 说 过 雅 各 布 。 而 列宁 则 
不 同 ， 他 郊 到 过 卢森堡 。 他 们 大 部 分 著作 是 写 给 祖 同 的 读者 ， 
并 互相 了 解 彼此 的 观点 ,而且 卢 森 坚 特别 反驳 了 列宁 关于 在 
革命 的 条 件 下 ,作为 先锋 队 的 党 以 及 它 与 无 产 阶 级 关系 的 论 
点 。 我 们 将 主要 关注 卢森堡 直接 而 对 列宁 极端 现代 主义 观点 
的 论文 ;《 俄 国 社会 民主 党 的 组 织 问题 》(1904 年 ), 《群众 楼 
工 、 党 与 工会 》 《1905 年 )， 以 及 她 逝世 以 后 发 表 的 《俄国 革 
命 》( 写 于 1918 年 ， 第 一 次 发 表 于 1921 年 ， 稍 允 于 喀 琅 施 塔 
得 起 义 )。 

卢森堡 与 列宁 最 鲜明 的 区 别 是 她 对 工人 阶级 自发 创造 力 
的 信心 。 她 在 《群众 罢工 、 党 与 工会 》 一 书 中 表达 出 乐观 主 
义 的 部 分 原因 可 能 是 因为 这 本 书 与 《怎么 办 吵 不 同 ， 它 写 于 
1905 年 革命 提供 了 客观 的 工人 军事 经 验 后 。 卢 森 堡 被 华沙 无 
产 阶 级 对 1905 年 革命 的 积极 反应 所 震撼 。 巴 《俄国 社会 民主 
党 的 组 织 问 题 》 则 写 于 1905 年 革命 之 前 ， 是 对 《怎么 办 ? 
的 直接 回应 。 这 篇 论文 是 一 篇 关键 的 文章 ， 在 这 篇 文章 中 她 
反对 波兰 党 将 自己 置 于 俄国 社会 民主 党 的 中 心 纪 律 之 下 .中 






















































































D Rosaluxembure, “Mass-Sirike, Party, and Trade Linions” and “Organi- 
zational Questions of Rassian Social Democracy”, in Dick Howard, ed., Se. 
locted Polrzicat Writings of Rosa Luremburg (New York: Monthly Review 
Press, 1971), pp.223— 70, 283 - 306; and Luxemburg, “The Riussian 
revolution ” trans , Bertram D , Wolfe ,iDMary-AliceWaters,( 转 下 页 江 ) | 
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虽然 强调 列宁 与 卢森堡 的 区 别 ， 但 我 们 不 能 忽略 他 们 共 
阅 的 意识 形态 背景 。 比 如 ， 他 们 都 共同 相信 马克 思 关 于 资本 
主义 发 展 矛 盾 和 革命 必 将 发 生 的 设想 。 他 们 都 是 渐进 主义 的 
敌人 ， 而 且 反 对 对 非 革 命 党 的 任何 非 战术 妥协 。 甚 至 在 战略 
层面 上 ， 他 们 都 认为 ， 工 人 可 能 只 看 到 当地 情况 和 自己 的 特 
殊 利 益 ， 作 为 先锋 队 的 党 却 可 以 看 到 全 部 情况 (整体 性 )， 因 
而 党 的 存在 非常 重要 。 不 管 是 列宁 或 卢森堡 都 不 具备 可 称 为 
党 的 社会 学 的 知 误 ,也 就 是 说 他 们 没有 认识 到 ， 不 论 如 何 定 
义 ， 党 的 知识 分 于 与 工人 的 利益 可 能 是 不 一 致 的 。 他 们 迅速 
地 看 到 了 工会 科 层 制度 的 社会 学 ,但 是 没有 看 到 革命 的 马克 
思 主 义 党 的 社会 学 。 
事实 上 ,卢森堡 和 列宁 一 样 使 用 工厂 管理 来 比喻 工人 为 
什么 要 接受 上 面 的 指导 ， 从 而 参与 建设 从 他 们 自己 所 处 位 置 
不 能 直接 清楚 了 解 的 巨大 成 果 。 他 们 两 人 的 区 别 在 于 对 所 坚 
持 钦 辑 执行 的 彻底 程度 有 不 同意 见 。 对 于 列宁 来 说 ,整体 性 
完全 被 掌握 在 作为 先锋 队 的 党 手中 ， 这 形成 了 事实 上 的 知识 
故 断 。 他 设想 了 一 个 全 方位 观察 中 心 一 一 就 像 从 天 空中 俯视 
一 样 一 一 这 形成 了 严格 等 级 制度 的 基础 ， 在 这 一 制度 下 ， 无 
产 阶级 只 是 士兵 或 走 卒 。 而 对 于 卢森堡 来 说 ， 党 同样 可 能 比 
工人 看 得 更 远 ， 但 是 被 领导 者 也 在 不 断 制造 奇迹 ， 并 给 党 以 
新 的 经 验 。 

卢森堡 将 革命 过 程 看 做 比 列宁 所 想像 的 要 更 复杂 和 更 难 
以 预期 ， 正 像 雅 各 布 将 成 功 地 创造 城市 邻里 看 得 很 复杂 和 神 
秘 , 不 像 勤 库 布 西 耶 所 看 的 那样 简单 一 样 。 我 们 将 要 看 到 ， 
卢森堡 使 用 的 比喻 是 擂 述 性 的 。 避 开 和 军事 、 工程 和 工厂 ， 她 












































{上 禄 第 225 页 注 帮 人 D)》ed.。Row Lurembeurg Speaks {New York: Pathfind- 
er Press，1970) ，pp.367 一 95. 设想 如 果 户 森 堡 真 在 德国 掌握 了 政权， 她 的 
信和 仿 还 会 保留 多 劣 是 很 有 意思 钓 。 伍 有 -点 是 很 清 楷 的 ， 当 她 不 掌握 入 旋 
时 候 的 观点 与 列 宝 不 掌握 权力 时 候 的 观点 有 明显 的 区 别 - 


b> 226 


在 写作 中 经 常 使 用 增长 、 发 展 、 经 验 和 学 习 。? 

作为 先锋 队 的 党 可 以 命令 或 禁止 群众 罢工 ， 就 像 指 挥 官 
可 以 命令 他 的 士兵 上 前 线 或 果 在 营房 内 ,这 种 观念 对 于 卢 森 
绎 来 说 是 很 愚蠢 的 。 任 何 驾 驱 黑 工 的 企图 都 是 不 现实 的 和 在 
道德 上 不 允许 的 。 她 反对 这 种 观点 下 的 工具 主义 。“ 两 种 倾向 
【命令 或 禁止 群众 黑 工 ) 都 同样 来 自 于 纯粹 的 无 政府 主义 观 
念 ， 他 们 将 群众 墨 工 只 作为 可 以 根据 一 个 人 的 知识 或 良心 ， 
随意 被 “决定 ” 积 “ 禁 止 ”的 技术 性 的 斗争 工具 ， 就 像 是 一 
把 放 在 衣 稚 里 的 折 春 刀 ，“ 准 备 应 付 紧 急 情 况 ` ， 或 者 决定 掏 
出 来 使 用 。” 为 此 而 产生 的 总 罢工 或 革命 是 非常 复杂 的 社会 
事件 ， 包 括 了 众多 能 动 者 的 愿望 和 知识， 在 这 里 ， 作 为 先锋 
队 的 党 只 是 因素 之 一 。 


作为 有 生命 过 程 的 革命 


点 春 爸 将 罢工 和 政治 斗争 看 做 是 一 个 辩证 种 历史 的 过 程 。 
经 济 和 劳动 力 结构 会 影响 , 但 不 能 决定 现实 的 选择 。 所 以 
如 果 工 业 规模 很 小 是 在 地 理 上 很 分 散 . 那么 罢工 也 会 是 小 规 
模 和 分 散 的 。 每 一 组 罢工 都 会 强迫 改变 资本 结构 。 比 如 工人 
成 功 地 提高 了 工资 ,这 种 提高 就 会 促进 工业 整合 、 机 械 化 和 
新 的 监督 方式 的 产生 ， 而 这 又 会 影响 到 下 一 轮 罢 工 的 特点 。 




















外” 奖 兹 别 增 * 爸 廷 格 《Elzbieta Ertinger) 指出 ， 卢 森 译 对 普通 工人 聪明 才智 
的 信心 可 能 来 自 于 她 襄 爱 的 波兰 伟大 的 民族 主义 尘 人 亚当 " 密 计 显 微 支 
《Adam Mickiewicz) ， 他 高 度 哟 颁 茜 通 小 兰 人 的 远见 和 创造 力 、See Rowa 
Luzemburg: A Tife (Boston: Beacon Press，1986) ，pp.22 - 27. 

@ Luxemburg, “Mass-Strike，JParty，anqd Tracte Unions”，p.229., 尽管 卢 
琳 堡 轻 散 地 谈 及 无 政府 主义 ,但 吓 她 对 革命 中 普通 行动 者 独立 和 创造性 
角色 的 看 法 与 无 政府 主义 者 有 许多 共同 之 妈 。See, [or cxample， 
G.D. Maximoff, ed., The Politicat Phtlosophy of Pahunin: Scientific A- 
narchism (New York: Free Press，1953),p.289. 在 这 里 ， 巴 相 宁 
《Bakunin) 关于 中 央 委 员 会 领导 局 限 性 的 观点 预示 了 卢森堡 关 于 中 天 委 
员 会 作用 的 保 宝 观点 。 
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当然 ， 法 工 也 会 给 工人 新 的 经 验 ， 从 而 改变 他 们 组 合 和 领导 
的 特性 .了 对 过 程 和 人 的 能 动 性 的 坚持 给 卢森堡 一 个 敬告， 要 
反对 狭隘 的 战术 观点 。 贸 工 和 革命 并 不 单纯 星 战 术 和 命令 所 
应 指向 的 终点 ; 达到 目标 的 过 程 同样 会 影响 无 产 阶级 的 特征 。 
过 程 在 很 大 程度 上 上 决定 了 结果 ， 因 此 革命 是 如 何 发 动 的 与 是 
否 发 动 革命 同样 重要 。 

应 森 堡 认为 ,列宁 希 望 将 作为 先 詹 队 的 党 转变 为 工人 阶 
级 的 军事 司令 部 不 仪 是 不 现实 的 ， 调 上 且 在 道德 上 令 人 反感 。 
他 的 等 级 制度 逻辑 忽略 了 工人 阶级 (单个 或 群体 的 ) 不 可 如 
免 的 自治 ,他们 的 利益 和 行动 不 可 能 成 为 机 侨 如 工 般 的 完 爹 
一 致 。 此 外 。 即 使 这 些 纪 律 是 可 行 的 ， 党 在 将 其 强加 于 工人 
阶级 的 时 候 也 会 剥夺 无 产 阶级 的 独立 性 和 创造 力 ， 而 无 产 阶 
级 正 是 革命 的 主体 。 相 对 于 列宁 渴望 的 控制 和 命令 ,卢森堡 
将 无 序 的 、 喧 党 的 和 活跃 的 大 型 社会 行动 的 场景 提 到 向 等 重 
要 的 地 位 。“ 政 治 行 动 并 非 是 这 样 : 有 网 定 种 空洞 的 冷静 规 
划 ， 在 执行 过 程 中 严格 遭 循 最 高 委员 会 制订 的 谨慎 方案 ,” 她 
在 这 里 明显 是 针对 列宁 而 号 的 , “我 们 看 到 无 法 从 革命 的 大 杠 
架 中 分 割 出 来 的 ， 实 际 生活 中 活 唆 的 部 分 : 群众 罢工 与 草 命 
的 所 有 部 分 间 有 千 丝 万 缕 的 联系 。" 吕 在 与 列宁 的 理解 相对 照 
的 时 候 ， 她 一 贰 使 用 复杂 的 有 机 过 程 做 比喻 ， 对 这 -一 过 程 的 
任意 分 割 就 会 威 质 有 机 体 的 生命 力 。 一 个 理性 和 等 级 制度 的 
执行 委员 会 可 以 按照 自己 的 意愿 来 调配 龙 产 阶级 队伍 ， 这 种 
上 观念 不 仅 在 真实 的 政治 生活 中 是 不 可 能 的 ,而 且 也 是 过 时 利 

















名 ”这 入 分 析 工 人 阶 缓 运动 的 方法 肖 接 米 自 于 点 森 绕 1898 年 在 苏黎世 大 学 
博士 论文 研究 , “波兰 的 工业 发 展 {The Industrial PDevelopinent of 
Poland)"。See J.P. Netll, Row Luremburg, vol.l {London: Oxford UL- 
niversity Press, 1966 }。 

Luxemburg, “ Mass Strike, Party, and Trade Unions”, p.236. 
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空洞 的 -中 

在 驳斥 《怎么 办 ?》 中 ， 卢 森 堡 清楚 地 表明 ， 集 权 的 等 级 
制度 是 以 损失 下 面 的 创造 仁和 主动 性 为 代价 的 “在 列宁 的 意 
识 中 , “纪律” 不 羽 是 由 工厂 灌输 给 工人 的 ,而 且 也 是 由 兵 
营 、 现 代 科 层 制度 和 中 央 和 集权 的 资产 阶级 国家 机 器 的 整个 机 
制 所 灌输 的 …… 列 宁 所 鼓吹 的 极端 中 间 道 路 彻底 弥漫 着 守夜 
人 (Nachtwachtergeist) 的 枯燥 精神 而 不 是 积极 的 创造 性 精 
神 。 他 最 关注 控制 党 ， 而 不 是 培育 它 ; 是 约束 它 ， 而 不 是 发 
展 它 ; 是 把 它 分 为 团队 ， 而 不 是 使 之 统一 。" 包 

列宁 和 卢森堡 在 讲话 中 所 使 用 的 不 同比 喻 和 修辞 可 以 表 
明 他 们 之 间 的 核心 区 别 。 列 宁 像 个 严格 的 教师 ， 有 许多 知识 
要 传 医 一 一 教师 认识 到 孩子 不 守 纪 律 ， 为 了 他 们 的 利益 而 拼 
命 地 要 他 们 遵守 纪律 。 而 卢森堡 虽然 同样 看 到 了 不 守 纪 律 的 
现象 ， 却 认为 这 是 活力 的 象征 ,是 有 潜在 价值 的 。 她 担心 过 
于 严格 的 教师 会 损害 学 生 的 热情 ， 只 留 下 一 个 沉 同 和 温 静 教 
室 、 在 那里 无 法 真正 学 到 什么 东西 。 事 实 上 ， 她 在 别处 论证 
说 ,德国 社会 民主 党 一 直 在 致力 于 紧密 的 控制 和 纪律 ， 这 挫 
伤 了 德国 工人 阶级 的 士气 -3 列宁 看 到 了 学 生 对 软弱 和 有 小 的 






























































全 卢 厅 沟 也 具有 自由 的 美学 精神 。 她 的 爱人 和 同事 利 奥 " 约 吉 和 希 斯 【Leo 
Jagiches) 不 断 指责 她 的 小 资产 阶级 趣味 和 愿望 ， 她 在 自己 献身 革命 的 同 
时 还 为 私人 生活 的 价值 辩护 。 在 她 对 斯 巴 达 克 出 的 报纸 《红旗 》 的 设计 
建议 中 ， 表 达 了 她 的 这 种 热 居 : “我 并 不 认为 报纸 应 该 对 称 ， 修 前 得 像 
英国 的 草坪 ~…- 样 整 齐 …… 相 反应 像 野 生 的 树林 一 样 ， 未 经 雕琢 ， 充 满 表 
年 人 才 有 的 生 合 和 光辉 。” {quoted in Ettinger, Ross Luzxemburg, p.186 
页 )。 

® “Luxcmburg, “Organizationai Questions”, p.291 (emphasis added ) 

思 “我 们 悲伤 记忆 中 的 德国 社会 民主 党 的 监护 方式 永远 不 可 能 再 带 来 德国 
工人 阶级 革命 力量 的 觉醒 …… (革命 力 世 的 党 机) 只 能 是 在 对 所 涉及 任 
务 的 严酷 性 和 复杂 性 的 洞察 力 中 产生 ， 只 能 是 政治 成 咒 和 精神 独立 的 结 
果 ， 只 能 是 群众 具有 作 重 大 决策 能 力 的 结果 ， 而 这 种 能 力 已 经 在 过 去 的 
见 十 年 中 被 社会 民主 党 以 各 种 理 击 系统 地 消除 了 。” (Luxemburg, “The 
Russian Revolution”, pp369— 703 emphasis added)。 
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教师 产生 影响 的 可 能 ， 并 把 它 作 为 危险 的 反革命 步骤 强烈 反 
对 。 而 对 于 卢森堡 来 说 ， 教 室 代表 真正 的 协作 ， 这 隐 含 教师 
也 可 能 从 学 生 那 里 学 到 很 有 价值 的 经 验 。 


当 卢 森 倚 升 始 将 革命 比 作 复杂 的 自然 过 程 时 ， 她 就 肯定 








作为 先锋 队 的 党 的 作用 是 有 限 的 。 革 命 过 程 过 于 复杂 ， 无 法 
很 好 地 理解 ， 更 不 用 说 加 以 事先 的 指导 或 规划 了 。1905 年 在 
冬 定 前 向 群众 开 枪 事件 发 生 后 ， 整 个 俄国 所 表现 出 来 的 普 斋 
自主 的 首创 精神 给 她 留 下 了 深刻 印象 。 在 我 下 面 的 大 段 引 文 
中 ,她 借用 自然 的 比 险 表达 出 她 的 信念 ， 中 央 集 权 的 控制 只 
能 是 幻想 。 

















个 回 革命 《1905 年 ) 表明 ， 群 从 黑 工 是 多 实 的 现象 ， 
它 反映 出 政治 和 经 济 斗 争 的 所 有 时 期 和 革命 的 所 有 阶段 
和 和 时刻 。 它 的 适应 性 、 它 的 效果 和 开始 的 时 间 都 在 不 断 
变动 。 在 看 来 应 该 是 获 窗 的 地 方 ， 它 会 突然 打开 一 个 新 
的 、 宽 阅 的 革命 视野 ; 在 人 们 认为 应 该 是 非常 可 靠 的 地 
方 ， 它 会 让 人 失望 。 有 时 它 像 在 整个 土地 上 翻滚 过 的 巨 
流 ， 有 时 它 又 像 浓 消 细 流 组 成 的 只 大 网 络 ; 有 时 它 像 泉 
水 从 地 下 翻 涌 ， 有 时 它 又 像 点 点 清 滴 流 过 地 面 …… 所 有 
(群众 斗争 的 形式 ) 相互 穿 连 、 相 互 跟随 、 相 互 路 越 、 相 
互 汇 全 和 战胜 ; 它 就 像 永恒 的 、 不 断 运 动 和 变动 的 大 
海中 








所 以 群众 轻 工 不 是 作为 先 恬 队 的 党 在 适当 时 机 使 用 的 战 











术 发 明 。 它 是 “活着 的 革命 脉动 ， 同 时 也 是 动力 强大 的 驱动 
0 是 革命 中 无 产 阶级 斗争 的 表现 形式 "2。 从 卢森堡 的 观 
点 来 看 ， 列 宁 就 像 是 一 个 工程 师 ， 他 要 建 斑 把 让 然 的 河水 萤 











DD Luxemburg, “Mass-Serite, Party, and Trade Unions", p.236. 
WLuxemburg: “Mass-Serike, Party, and Trade Unions”, p.237. 


积 起 来 ， 窒 然 全 部 放出 ， 形 成 洪水 一 样 的 革命 。 卢 森 堡 相信 ， 
群众 罢工 的 “洪水 ”是 无 法 预测 ， 也 无 法 控制 的 。 尽 管 如 同 
列宁 所 做 的 .职业 的 革命 家 可 以 滋 着 洪水 取得 权力 ， 但 他 们 
对 整个 进程 的 影响 很 小 。 有 趣 的 是 ， 卢森堡 对 革命 过 程 的 理 
解 比 《 怎 么 办 ?》 中 的 乌托邦 空想 更 好 地 描述 了 列宁 和 布尔 什 
维 克 是 如 何 掌握 权力 的 。 

由 于 把 政治 冲突 作为 过 程 来 理解 卢森堡 的 视野 超越 了 
列宁 所 认为 的 失败 和 死路 一 条 。 在 1905 年 的 作品 中 ， 她 强调 
“在 每 一 个 政治 行动 的 狂潮 之 后 都 会 有 可 结 成 果实 的 积淀 留 
下 ,从 中 产生 出 成 千 上 方 新 的 经 济 斗 争 萌芽 "Ym。 她 所 使 用 的 
有 机 过 程 的 类 比 说 明了 他 们 自主 性 ， 也 说 明了 他 们 的 脆弱 。 
如 果 只 从 无 产 阶级 运动 的 活 组 织 中 抽取 某 种 特殊 的 罢工 形式 
作为 工具 使 用 ， 那 就 会 威胁 到 整个 有 机 体 。 她 针对 列宁 写 道 : 
“如 果 沉 思 默 想 的 理论 试图 将 群众 罢工 加 以 人 工 解剖 以 得 到 
“纯粹 群众 的 政治 罢工 *， 通 过 这 种 解剖 ， 就 像 施 行 在 任何 其 
他 现象 上 一 样 ， 将 无 法 发 现 其 生命 的 精 体 ,而 是 将 其 完全 杀 
死 ."@ 卢森堡 观察 工人 运动 的 视角 与 雅 各 布 观察 城市 的 一 样 : 
这 是 一 个 复杂 的 社会 有 机 体 ， 我 们 对 它 的 起 源 、 动 力 和 未 来 
的 理解 都 还 很 不 清楚 。 敢 于 于 涉 和 解 章 工人 运动 都 是 在 杀 死 
它 ， 就 像 按 照 严 格 的 功能 将 城市 如 以 分 割 只 能 产生 一 个 无 生 
命 的 城市 标本 一 样 。 

如 果 说 列宁 对 待 无 产 阶级 就 像 工 程 师 对 待 其 原材料 一 样 ， 
要 按照 自己 的 目的 塑造 他 们 ,那么 卢森堡 对 竺 无产 阶级 就 像 
一 位 医生 。 与 任何 病人 一 样 ， 无 产 阶 级 也 有 自己 的 身体 素质 ， 
这 限制 了 可 施行 的 外 来 干预。 医生 应 该 尊重 病人 的 身体 状况 ， 
并 按照 其 自身 潜在 的 长 处 和 弱点 来 帮助 他 们 。 最 终 ， 溃 者 的 
自我 意志 和 病史 将 直接 影响 治疗 结果 。 无 产 阶 级 不 能 从 根本 










































































DD Livemburg, “Mass-Strike, Party, and Trade Unions”, p.241. 
® Luxemburg, “MassSirike, Party, and Trade Unions”, p.241—2. 
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上 被 改变 ， 并 完全 适应 一 个 预先 决定 的 设计 。 

但 是 卢森堡 对 列宁 各 布尔什维克 的 主要 和 不 断 重复 的 批 
评 是 他 们 专政 的 方法 和 对 无 产 阶级 的 不 信任 所 带 来 的 坏 的 教 
育 政 策 。 这 阻碍 了 一 个 成 熟 和 独立 的 人 崔 级 的 发 展 ， 而 这 
是 革命 和 创建 社会 主义 所 必需 的 。 所 以 她 攻击 德国 和 俄国 的 
革命 ， 因 为 他 们 用 作为 先锋 队 的 党 的 自我 代 起 了 无 产 阶 级 的 
自我 这 个 代替 忘记 了 真正 的 目的 在 于 创造 自觉 的 工人 运 
动 ， 而 不 是 将 元 产 阶级 作为 工具 使 用 。 就 像 自信 和 和 富有 同情 
心 的 监护 人 ， 她 预见 到 错误 也 是 学 习 过 程 的 一 部 分 。 她 针对 
社会 民主 党 告 诚 说 :“ 看 不 到 真正 的 主人 是 工人 阶级 的 集体 白 
我 ,他 们 有 权 自 己 犯 错误 ,并 自我 学 习 历 史 状 证 法 ,在 他 们 
面前 ,统治 者 是 没有 意义 的 。 最 终 我 们 必须 坦率 地 承认 ， 真 
正 革命 的 劳工 运动 所 犯 的 错误 比 所 有 可 能 的 “中 央 委 员 会 
的 无 比 正 确 要 更 有 成 就 和 价值 。" 呈 

差不多 15 年 以 后 ， 也 就 是 1917 年 10 月 布尔 件 维 克 掌 握 
政权 以 后 的 一 年 ,卢森堡 几乎 用 同样 的 语 语 玫 击 列 宁 。 革 命 
之 后 不 入 她 对 无 产 阶级 专政 方向 做 出 的 警告 就 像 一 个 预 吉 - 

她 相信 列宁 和 托 洛斯 基 完 全 错误 地 理解 了 无 产 阶级 专政 。 
对 她 来 说 ， 这 意味 着 整个 无 产 阶级 的 统治 ， 这 要 求 工人 ( 尽 
管 不 包括 敌人 ) 享有 最 大 的 政治 自由 ， 这 样 才能 将 他 们 的 影 
响 和 智慧 用 于 社会 主义 的 建设 。 列 宁 和 托 洛斯 基 所 设想 的 与 
此 不 网 他 们 坚持 一 小 部 分 党 的 领袖 以 无 产 阶 级 的 名 义 行 使 
| “专政 权力 。 托 洛斯 基 认 为 ， 因 为 选举 以 后 的 环境 已 经 发 生变 
化 ， 因 此 不 需要 召集 选举 大 会 ， 在 卢森堡 看 来 ， 这 是 比 疾病 
还 要 坏 的 治疗 过 程 。 只 有 积极 的 公众 生活 才能 补救 被 选举 出 
来 代表 的 弱点 。 将 绝对 权力 集中 在 少数 人 手中 ， 布 尔 什 维 克 
“通过 压抑 公共 生活 阻 许 了 政治 经 验 和 和 发展 (达到 社会 主义 更 
























































DD Luxemburg, “Organizationut Queriuns”, p.306. 
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高 阶段 的 发 展 ) 的 源 振 "了 。 

在 这 个 争论 之 下 并 不 是 简单 的 战术 之 争 ， 而 是 关于 社会 
主义 本 质 的 不 局 意见 。 列 宁 继 续 前 进 ， 似 乎 通 向 社会 主义 之 
路 已 经 被 详细 地 绘制 成 加， 党 的 任务 就 是 如 何 通 过 铁 的 纪律 
保证 革命 孩 照 这 条 道路 前 进 。 上 森 侯 则 不 同 ， 她 相信 和 只 有 工 
人 阶级 与 革命 国家 之 间 的 真诚 合作 才能 发 现 和 实现 社会 主义 
的 未 来 。 这 里 既 没 有 事先 开 好 实现 社会 主义 的 “药方 ”， 记 没 
有 “不 可 或 缺 的 社会 主义 党 的 纲领 或 教科 书 ".& 社会 主义 未 
来 开放 的 特征 并 非 是 其 弱点 ， 作 为 一 个 辩证 的 过 程 ， 这 正 是 
它 长 于 乌托邦 社会 主义 异 死 公式 之 处 。 创 造 社会 主义 是 一 个 
“新 的 领域 "。 有 许多 新 闻 题 ， 只 有 经 验 才 可 以 纠正 和 开发 新 
的 道路 。 只 有 不 受 限 碍 的 和 令 人 兴奋 的 生活 才能 采用 新 形式 
和 即兴 创造 ， 由 此 带 来 的 创造 力 能 纠正 所 有 错误 的 尝试 。S 列 





























Luxemburg,， “The Rassien Revointion”, Pp.389. 由 于 一 直 强 调 ]- 人 有 阶级 
和 纶 理 和 理想 主义 方面 ， 卢 霖 保 可 能 低估 了 对 实际 生活 关注 的 重要 性 - 
在 早期 。 至少 在 1917 年 ,这 种 关注 既 可 能 导 人 繁 革 命 也 可 能 引 疝 狭 除 
的 工 联 主义 .不管 是 卢森堡 或 列宁 都 没有 尊重 工人 阶级 的 唯物 主义 ， 
而 在 其 他 一 些 人 中 却 可 以 发 现 ， 如 奥 维 尔 (Orwcll) 的 《 通 往 威 根 码 
头 之 路 》(Road lo Wigan Pier 》 和 《巴黎 伦敦 落 昵 记 》( Dowmn and Out 
in Paris and London)。 当 列宁 将 工人 看 成 偷懒 逃学 的 学 后， 总 是 需要 
监督 和 指导 的 时 候 ， 卢 森 笃 可 能 忽略 了 他 们 的 民族 主义 倾向 和 偶然 的 
情 增 。 

图“ Luxemburg，“TRe Russian Revotution”，p.390. 在 这 里 使 用 教科 书 并 非 
是 果 笑 。 如果 现在 来 观察 处 于 世纪 之 交 的 社会 主义 ,观察 者 可 能 会 吃 依 
于 它 是 如 何 迷 信 书 本 和 和 说教。 在 社会 主义 思想 中 充满 了 教室 的 比喻 ， 正 
式 的 教导 成 为 了 规范 。 卢 森 盘 革命 生涯 中 的 大 部 分 时 间 是 在 社会 民主 党 
(SPP) 高 级 党 校 会 见 工人 阶级 和 评 改 论文 中 度 过 的 - 

图 Luxemburg “The Russian Recolution”, 【emphasis added ) . 将 这 种 观点 与 
意大利 无 政府 主义 者 艾 里 哥 : 马 拉 戴 斯 塔 〈《Errico Malatestay 约 倾向 做 一 
比较 ，1907 年 他 在 《无 政府 主义 》 (4Anaarchy) 一 书 中 指出 ， 即 全 仁慈 的 
专制 社会 主义 统治 能 够 出 现 ,“ 它 也 会 大 蔚 碱 少 (生产 力 ), 因 为 政府 将 
把 创造 术 限制 在 少数 大 中 。”[ quoted in rving Louis Horowitz，The Anar- 
chists (New York; Dell, 1964), p.83 ] 。 
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宁 对 法 令 和 和 铠 怖 ,以 及 卢森堡 所 称 的 “工厂 工头 的 专政 力量 ” 
的 使 用 从 革命 中 剥夺 了 群众 的 创造 力 和 经 验 。 除 非 工人 阶级 
作为 整体 参与 政治 过 程 ， 卢 森 堡 预言 道 , “社会 主义 将 成 为 被 
少数 高 高 在 上 的 知识 分 子 颁布 的 政令 。 末 

在 革命 以 后 不 久 。 对 于 列宁 所 建立 的 封闭 和 独裁 主义 的 
政治 体制 ,尽管 卢森堡 的 预测 是 恐怖 的 但 却 是 正确 的 : 
“ 随 着 整个 国家 内 对 政治 生活 的 压制 ， 在 苏维埃 内 的 生活 必 
将 受到 损害 。 没 有 全 面 的 选举 ,没有 不 受 限 制 的 出 版 和 集会 
自由 ,没有 各 种 观念 斗争 的 自由 ， 在 各 个 公共 机 构 中 ,生命 
都 会 死亡 …… 公共 生活 会 逐渐 沉睡 …… 事实 上 只 有 为 数 丰 多 
的 杰 由 领袖 (党 的 领袖 ) 在 领导 ， 只 有 工人 阶级 中 的 精英 才 
被 道 请 去 为 领导 的 讲话 鼓掌 ,意见 一 致 地 批准 预想 的 次 
议 在 下 面 则 是 小 集团 的 事务 …… 是 资产 阶级 意义 上 的 专 
政 .”® 






































亚 历 山 德 拉 - 科 伦 泰和 工人 
对 列宁 的 反对 





亚 历 辆 德 拉 ' 科 伦 泰 实际 上 是 革命 以 后 卢森堡 观点 在 布 
尔 什 维 克 内 部 的 地 方 声音 。 作 为 革命 的 积极 分 子 ， 中 央 委 
员 会 (Zhenotrdel) 妇女 委员 会 的 领导 ， 她 在 1921 年 早期 与 
工人 阶级 反对 派 相 结合 ， 对 于 列宁 来 说 ， 科 伦 泰 就 像 肉 中 
刺 。 他 将 科 伦 泰 在 1921 年 党 的 第 十 次 代表 大 会 之 前 所 写 的 
激烈 批评 的 小 册子 看 成 是 近似 产道 的 行动 。 第 十 次 代表 大 
会 是 在 正 组 织 对 喀 琅 施 塔 得 的 工人 和 海员 暴动 的 镇 压 和 己 
克 兰 的 马 科 诺 Makno) 起 义 正 进 行当 中 召开 的 。 在 这 一 危 














DD Luxemburg, "The Russicn Rewtution”, p.391. 


® Luxeniburg, “The Russan Revolurin”", p.391. 
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险 的 时 刻 攻 击 党 的 领袖 是 迎合 “群众 卑 狼 本 性 ”的 背 信 奔 
义 的 表现 。 

卢森堡 与 她 的 俄国 同事 有 着 直接 的 关联 。 科 伦 泰 在 20 世 
纪 早 期 阅读 卢森堡 的 《社会 改革 或 革命 》 时 受到 很 大 影响 ， 
并 在 德国 社会 主义 会 议 上 实际 遇 到 过 卢森堡 。 虽 然 科 伦 泰 的 
小 咒 子 中 国 葛 着 卢森堡 对 中 央 集 权 的 社会 主义 实践 的 批评 ， 
她 们 所 面 对 的 历史 背景 却 完全 不 疝 。 作 为 工人 反对 派 言 论 的 
一 部 分 ， 科 伦 泰 提 出 成 立 全 俄国 生产 制造 者 代表 大 会 ， 这 个 
大 会 将 通过 自由 选举 产生 ， 并 指导 生产 和 工业 计划 。 作 为 科 
伦 泰 的 紧密 局 盟 ， 亚 历 山大 - 施 拉 亚 普 尼 科 夫 (Alexander 
Shlyiapnikov) 及 其 他 的 工 联 主义 者 对 于 技术 专家 、 富 僚 制度 
和 党 的 中 心 日 益 提 高 的 统治 角色 、 对 工人 组 织 的 排斥 都 开始 
提高 警觉 ,在 国内 战争 期 间 , 采取 和 军事 管制 是 可 以 理解 的 。 
但 是 国内 战争 已 经 取得 决定 性 的 胜利 ， 社 会 主义 建设 的 方向 
看 起 来 有 很 大 危险 。 科 伦 泰 使 用 了 大 量 代表 女工 与 政府 讨 价 
还 价 失败 的 经 验 来 论证 她 关于 工业 中 工会 合作 管理 的 观点 ， 
这 些 女 工 组 建 了 幼儿 园 和 和 食堂。 最终， 工人 反对 派 被 宣布 为 
非法 ， 科 伦 泰 不 能 再 发 表意 见 ， 但 是 她 留 下 了 许多 批评 性 的 


言 - 宁 
科 伦 泰 在 她 的 小 册子 中 攻击 党 统治 的 国家 ， 她 使 用 卢 森 

堡 一 样 的 语言 ， 将 它 与 独裁 的 教师 相 比 较 。 她 抱怨 说 ， 中 央 
委员 会 与 工人 的 关系 已 经 变 成 十 足 的 单 向 命令 关系 。 工 会 被 
看 做 仅仅 是 向 工人 传送 党 指示 的 “连接 线 ” 或 传送 带 。 工 会 
要 严格 按照 教师 教育 学 生 的 办 法 来 “培养 群众 "就 像 一 个 
按 上 面 制定 的 课程 计划 教学 的 教师 。 她 严厉 批评 党 过 时 的 教 








































































































加 ”与 其 他 许多 持 不 后 政 交 者 不 同 。 科 伦 泰 没有 被 谋杀 或 关 进 集中 营 。 她 
继续 在 一 些 礼 各 和 大 使 的 位 置 上 工作 ， 这 里 隐 合 着 机 她 停止 批 浅 的 条 
件 。 See Beatrice Famsworth, Alexandra Kolioniai: Socialism, Femi- 
ism ， and the Bolshevik Revolution (Stanford: Stanford University Prews, 


1980). 1 
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| ”学 方法 ,没有 给 学 生 潜在 的 创新 留 下 任何 空位 。“ 当 人 们 翻 
阅 我 们 著名 领导 人 的 速记 会 议 记 录 和 诗话 的 时 候 ， 里 面 显示 
的 意 想不到 的 教育 活动 很 让 人 吃惊 。 每 一 篇 论文 的 作者 都 设 
想 了 一 套 培 养 群 众 的 完整 方法 。 但 所 有 这 些 “ 教 育 ” 方 法 中 
i ”部 缺少 自由 试验 的 舞台 ,缺少 培训 和 表达 那些 被 教育 者 创造 
| ”性 的 舞台 。 从 这 方面 讲 ， 我 们 所 有 的 教育 方法 都 已 经 过 时 
Ta"® 
有 证 据说 明 ， 科 伦 泰 代表 妇女 的 工作 对 她 支持 工人 反 
| 对 派 的 意见 有 直接 影响 。 正 像 作 为 主妇 和 母亲 的 角色 为 雅 
:各 布 提供 了 观察 城市 功能 的 不 癌 视 角 ， 为 那些 所 做 工作 很 
少 被 认真 对 待 的 妇女 做 辩护 人 有 助 于 她 对 党 的 观察 。 她 指 
责 党 不 允许 妇女 参与 组 织 以 完成 “生产 领域 的 创造 性 工作 
和 发 展 创造 能 力 "， 而 将 她 们 限制 在 “家 庭 经 济 、 家 务工 作 
等 有 限 的 任务 中 ”"。% 作为 妇女 部 门 的 代表 ,她 被 人 以 属 苯 
馆 就 或 恩赐 的 态度 对 待 的 经 验 看 来 与 她 对 党 的 指责 有 直接 
关系 ， 她 指责 党 将 工人 也 作为 婴儿 ， 而 不 是 自立 和 有 创造 
性 的 成 年 人 来 对 待 。 在 她 指责 党 认为 妇女 只 适合 家 庭 经 济 
的 同一 段落 中 ， 她 还 咽 笑 了 托 洛 斯 基 在 矿工 代表 大 会 上 对 
工人 义务 地 更 换 商 店 权 窗 的 赞扬 ， 似 平 他 只 希望 将 他 们 限 
制 在 守门 人 的 工作 中 。 
| 如 同 卢森堡 一 样 ， 科 伦 泰 也 不 相信 社会 主义 的 建设 能 够 
由 中 央 委 员 会 独立 完成 ,不管 它 如 何 有 近 见 。 工 会 不 仅仅 是 
社会 主义 建设 中 的 工具 或 传送 带 ， 很 大 程度 上 它们 是 社会 主 























BAlexandra Kollontai, Sefected Writings of Alerandra Kolloniai, trans. Alix 
Holt CLondon: Allison and Busby, 1977), p.278.Kolontay’s essay “ The 
Warkers’'Opposition” , {rom which this quotation is taken, reprints of transla- 
on made im 1921 since the original Russian essay couold not be [ound- 

@ Alexandra Kollontai, Selected Writings of Alerandra Koliontai, p,183. 家 
庭 自治 是 另外 -个 问题 。 科 伦 泰 告 诚 苏维埃 的 母亲 不 要 将 他 们 孩子 想 成 
“我 的 ”或 “你 的 "， 释 把 他 们 想 成 “我 们 共产 主义 阅 家 的 孩子 ”， 
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文生 产 方式 的 主人 和 创造 者 。 科 伦 泰 简明 地 表明 了 根本 的 差 
别 :“ 工 人 反对 派 将 工会 看 成 是 扫 产 主义 经 济 的 管理 人 和 创造 
者 ， 而 布 哈 林 ， 还 有 列宁 和 托 洛斯 基 ， 留 给 工会 的 角色 只 是 
共产 主义 学 校 。”"@ 

科 伦 泰 与 卢森堡 一 样 都 坚信 ， 工 人 在 工厂 的 实践 经 验 
大 专家 和 技师 所 需要 的 不 可 缺少 的 知识 。 她 并 不 想 贬 低 专 
家 和 官员 的 作用 ,他 们 的 作用 很 关键 ,但 是 只 有 与 工会 和 
工人 真诚 合作 的 时 候 才能 真正 发 挥 作用 。 她 所 设想 的 合作 
形式 可 能 很 接近 农业 推广 服务 站 和 需要 这 些 服务 的 农民 之 
癌 的 关系 ， 也 就 是 在 全 俄国 各 地 建 起 关注 工业 生产 的 技术 
中 心 ， 但 是 他 们 的 工作 和 服务 必须 要 直接 回应 生产 者 的 需 
求 .专家 应 对 生产 者 提供 服务 ， 而 不 是 命令 他 们 。 为 此 科 
伦 泰 建议 ,那些 在 1919 年 以 后 入 党 的 、 没 有 工厂 实际 经 验 
的 专家 和 官员 应 被 解职 一 一 至 少 在 他 们 已 从 事 一 些 体力 劳 
动 之 前 。 

如 同 卢 森 堡 一样， 她 清楚 地 看 到 了 挫伤 工人 独立 创造 性 
的 社会 和 心理 后 果 。 通 过 工人 寻找 薪 柴 、 建 造 餐厅 和 开办 幼 
儿 园 的 具体 例子 ， 她 解释 官僚 制度 在 每 一 处 的 拖延 和 挑剔 是 
如 何 阻 碍 了 工人 的 活动 : “任何 独 立 的 思想 和 首创 性 都 被 认 
为 是 “异端 "， 它 违背 党 的 纪律 .侵犯 了 必须 预见 和 判决 一 
切 的 中 央 最 高 权力 。” 危 害 不 仅仅 来 自 专家 和 官员 往往 做 再 
错误 决定 。 这 种 态度 至 少 带 来 另外 的 两 种 后 果 。 首 先 ， 这 反 
映 了 “对 工人 创造 能 力 的 不 信任 ,” 认 为 它 无 法 和 我 们 党 的 
远大 理想 相提并论 。 第 二 .也 是 最 重要 的 ， 它 扼杀 了 工人 阶 
级 的 士气 和 创造 精神 。 在 专家 和 官员 那里 感受 到 挫折 , “ 工 
人 会 变 得 愤世嫉俗 ， 他 们 会 说 ，“ 让 官员 们 自己 来 黑 顾 我 
























































® Alexandra Kollontai, Selected Writings of Alexzandra Kollontai, p.182 
{emphess in original ) - 
® Alexandra Kollontai, Sefected Writings of Aterandra Kollomtai, p.185. 
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们 '。” 最 终结 果 就 是 有 一 个 刚 恤 自 用 和 近视 的 官员 层 高 高 在 
上 地 管理 消极 的 工人 队伍 ， 而 工人 在 工厂 中 的 每 一 天 都 不 减 
实 的 工作 。? 

与 卢森堡 一 样 ， 科 伦 泰 也 是 从 关于 完成 革命 和 创造 新 的 
生产 形式 是 什么 类 型 的 任务 的 假设 开始 的 。 对 于 二 者 来 说 ， 
这 样 的 任务 是 在 未 知 的 水 城 里 航行 。 尽 管 也 有 经 验方 法 ,但 
是 并 没有 事先 准备 好 的 蓝图 或 作战 计划 : 由 于 有 太 多 的 未 知 
数 ， 所 以 通过 一 步 解 开 方程 是 不 可 能 的 。 如 果 用 更 为 技术 的 
语言 说 ， 这 样 的 目标 只 有 通过 随机 的 逐次 接近 法 ,反复 尝试 、 
试验 和 在 经 验 中 不 断 学 习 才 能 达到 。 这 样 努力 所 需要 的 木 是 
i 从 第 一 定理 推论 的 演绎 知识 。 而 是 如 古 希 腊 时 期 所 说 的 米 提 
斯 ， 我们 还 将 会 回 到 这 个 概念 上 来 。 一 般 将 米 提 斯 翻 详 为 
“ 狐 猎 的 "， 但 这 并 不 正确 ， 米 提 斯 最 好 被 理解 为 只 有 通过 在 
相似 ,但 又 非 完全 相同 的 工作 中 长 期 实践 才能 掌握 的 那 类 知 
识 ， 掌握 这 些 知识 需要 不 断 地 适应 变化 中 的 环境 。 这 正 是 卢 
森 堡 将 社会 主义 建设 看 成 一 个 需要 “临时 应 对 ”和 “创造 力 ” 
的 新 领域 时 所 需要 的 知识 。 这 也 是 科 伦 泰 坚持 认为 党 的 领导 
并 非 一 贯 正确 ， 他 们 需要 “日 常生 活 实 践 ” 和 “下 层 阶级 集 
体 的 实践 工作 ”时 所 诉 诸 的 知识 , “下 层 阶 级 实际 上 同时 在 进 
行 生产 和 组 织 生产 "。® 科 伦 秦 使 用 了 一 个 所 有 马克 思 主 义 者 
痢 理 解 的 类 比 ， 她 问 ， 最 聪明 的 封建 庄园 管理 者 能 够 自己 发 
明 早期 资本 主义 吗 ? 她 的 回答 是 当然 不 可 能 ， 因 为 他 们 的 知 
识 和 技能 都 只 与 封建 生产 直接 相连 ， 就 像 科 伦 秦 时 代 的 技术 
专家 都 是 在 资本 主义 的 框架 下 学 的 知识 。 现 在 并 不 可 能 为 未 
来 铸造 出 先例 。 

为 了 修 秤 效果 ， 科 伦 泰 模仿 列宁 和 卢 森 盘 的 语气 宣布 ， 












































让 Alexandra Kollontal, Selected Writings of Alrxrandrea Kollontai, bp.191, 
188, 190. 
® Alcxandra Kollonta, Selected Wrirings of Alezandra Koltuntat, p.187. 
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“共产 主义 不 可 能 通过 法 令 宣 布 而 实现 ， 它 只 能 由 实 器 的 研 
究 过 程 、 可 能 还 需要 试 错 、 但 只 有 通过 工人 阶级 自己 的 创 
造 力 才能 实现 。” 专 家 和 官员 也 发 挥 了 重要 的 合作 作弄 ， 
“只 有 那些 直接 投身 工业 的 人 才能 将 活路 的 创新 传 迷 给 工 
业 。"? 

对 于 列宁 来 说 ,作为 先锋 队 的 党 是 完成 革命 并 建立 社 
会 主义 的 机 器 一 一 他 认为 任务 的 主要 线路 都 已 经 被 清楚 地 
铁画 出 来 。 对 于 勒 库 布 西 耶 来 说 ,房屋 就 是 居住 的 机 器 ， 
城市 规划 者 就 是 专家 ， 他 们 的 知识 可 以 指出 如 何 建设 城市 。 
对 于 勒 库 布 西 耶 来 说 ， 人民 与 城市 规划 过 程 是 没有 关系 的 ， 
尽管 设计 的 结果 要 考虑 他 们 的 福利 和 生产 力 。 没 有 无 产 阶 
级 ， 列 宁 也 不 能 从 事 革命 ， 但 很 大 程度 上 他 们 被 认为 是 可 
以 调派 的 队伍 。 当 然 革命 和 科学 社会 主义 的 眼 的 也 是 工人 
阶级 的 利益 。 所 有 这 些 项 目 都 有 个 统一 的 、 可 以 由 专家 发 
现 的 答案 ， 所 以 统 党 中 心 可 以 ， 也 应 该 来 实施 正确 的 解决 
办 法 。 

与 此 不 同 , 科 伦 泰和 卢森堡 认为 上 述 任务 是 不 可 能 事先 
知道 的 。 由 于 所 进行 的 努力 具有 不 确定 性 .多 种 试验 和 创造 
才能 最 好 地 反映 哪 一 个 进攻 路 线 是 富有 成 果 的 ， 哪 一 个 会 毫 
无 所 获 。 就 像 雅 各 布 的 城市 一 样 ， 如 果 技 师 和 有 天 分 和 经 验 
的 业余 爱好 者 共同 工作 ， 那 么 革命 和 社会 主义 将 达到 最 好 的 
效果 。 更 重要 的 是 ， 手 段 与 目标 并 没有 截然 的 区 别 。 在 卢 徊 
堡 和 科 伦 秦 那里 ， 作 为 先锋 队 的 党 并 不 能 像 工 厂 生产 车 轴 一 
样 直接 生产 革命 和 社会 主义 。 因 此 作为 先锋 队 的 党 也 不 适合 
像 工厂 一 样 ， 不 管 生产 过 程 ， 只 是 通过 产 出 量 来 评判 结 
果 一 一 在 一 定 劳动 力 和 资本 投 人 等 条 件 下 ， 生 产 了 多 少 一 定 
质量 的 车 轴 。 此 外， 卢森堡 和 科 伦 泰 意义 上 的 党 同时 在 创造 





D Alexandra Kollontai, Setected Writings of Alexrondra Koliontai, p.187, 
160. 
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和 一 一 


工人 阶级 一 一 有 创造 性 、 有 意识 、 有 能 力 并 被 赋予 权力 的 工 
人 阶级 一 一 这 是 实现 任何 其 他 目标 的 先决 条 件 。 从 正面 说 ， 
旅行 的 过 程 至 少 与 目的 地 同等 重要 ; 从 负面 说 ， 作 为 先锋 队 - 
的 党 可 以 实现 其 革命 的 成 果 ， 然 而 在 此 过 程 中 革命 的 中 心 日 | 
的 却 被 放弃 了 - : 





农村 定居 和 生产 中 的 社会 工程 








清晰 性 是 控制 的 前 提 。 任 何 国 家 对 社会 的 大 规模 干预 一 一 接 
种 疫苗 、 生 产 产品 、 动 员 劳 动力 、 对 人 口 和 财产 征 税 、 扫 育 、 征 
其 、 贯 彻 卫生 标准 、 抓 捕 罪 犯 、 普 及 教育 一 一 都 需要 发 明 可 以 清 
晰 识别 的 个 体 单位 。 由 于 干预 的 类 型 不 同 ， 这 些 个 体 单位 可 能 是 
公民 、 村 庄 、 树 、 田 地 、 房 屋 或 者 按照 年 龄 划分 的 人 群 。 不 管 这 
些 个 体 单位 被 如 何 控制 ， 它 们 都 必须 按照 一 定 方式 被 组 织 起 来 ， 
从 而 使 它们 可 以 被 识别 、 观 察 、 记 录 、 计 数 、 统 计 和 监测 。 对 知 
识 的 需求 程度 与 干预 的 深 姜 直接 相关 。 换 名 话说 ， 面 对 的 控制 需 
求 越 强 ， 就 需要 越 大 的 清晰 性 以 实现 控制 。 

这 一 现象 在 19 世纪 中 期 已 经 达到 了 顶峰 ， 这 也 是 犹 鲁 东 
在 阐述 下 而 一 段 话 时 心中 所 想 的 现象 ,， “被 统治 就 是 时 刻 被 留 
意 、 被 监督 、 被 侦查 、 被 控制 、 被 救 化 、 被 效 输 道理 、 被 列 
进 和 名 单 和 被 删除 、 被 估计 、 被 评价 、 被 指责 、 被 命令 -…… 被 
统治 就 是 在 每 一 项 操作 、 每 一 次 交易 、 每 一 个 行动 中 都 被 记 
录 、 登 记 、 计数 、 定 价 、 和 警告 、 预 防 、 改 革 、 调 整 和 纠正 ,” 吕 

从 另 一 个 角度 看 ， 薄 鲁 东 所 斐 叹 的 也 正 是 现代 国家 机 器 所 
取得 的 成 就 。 必 须 强调 这 些 成 就 是 多 人 么 来 之 不 易 并 且 是 多 人 委 脆 
弱 。 多 数 国家 都 比 它们 所 管理 的 社会 更 “年 轻 *。 因 此 国家 面临 
着 定居 模式 、 社 会 关系 和 生产 问题 ， 以 及 几乎 完全 独立 于 
计划 之 外 的 自然 环境 .8 结果 往往 是 一 些 多 样 、 复 杂 和 不 相间 
复 的 社会 形式 ,它们 对 于 国家 来 说 是 不 透明 的 ,而且 经 常 是 玫 
些 人 有 意 为 之 的 。 让 我 们 看 一 下 前 而 所 涉及 ( 见 第 二 章 ) 的 布 
和 鲁 日 或 旧 中 东城 市 阿拉 狼人 聚居 区 的 城市 定居 模式 。 每 一 个 城 
市 、 每 一 个 地 区 和 每 一 个 邻里 都 是 独特 的 ， 它 是 历史 上 数 百 万 
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DPierre— Joseph Proudhen “人 rest - ee due eest la proprieté?” guoted in 
Daniel Guérin, Anarchivm: From Theory to Practice, Wrens.Mary Klopper 
{New York: Monthly Review Press, 1970), pp.15— 16. 

多 ”更 正确 的 说 法 是 ， 社 会 开 不 是 仅仅 展现 其 成 员 的 目的 种 活动 (当然 也 包括 
他 人 的 反抗 )， 同 时 也 包含 了 以 往 国家 “项 目 ” 的 痕迹 。 每 一 个 项 日 都 留 
下 了 一 些 特殊 的 地 理 断 层 。 ， 
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设计 和 行动 的 矢量 之 和 。 即 使 它 网 形式 和 功能 也 是 有 逻辑 的 ， 
但 是 这 种 逻辑 并 非 是 从 单一 总 体 的 规划 中 衍生 出 来 的 。 它 的 复 
杂 性 难以 用 简单 的 作 图 表示 。 同 时 ， 任 何 地 图 都 存在 空间 各 时 
闻 的 局 限 。 一 个 邻里 的 地 图 很 难为 下 一 个 邻里 的 特殊 和 复杂 性 
提供 任何 指导 ,现在 还 满意 的 描述 过 几 年 就 不 合适 了 。 

如 果 国 家 的 目标 很 小 ， 那 么 它 也 无 需 了 解 社会 很 多 。 就 
像 只 是 偶尔 从 大 森林 中 采伐 一 些 薪 炭 的 权 夫 无 需 详细 地 了 解 
大 森林 一 样 ， 那 些 只 是 征收 一 些 洛 物 和 零星 征兵 的 葬 家 也 不 
需要 有 关于 社会 准确 和 详细 的 地 图 。 但 是 如 果 国 家 雄心 勃 
勃 一 一 如 果 它 想 在 不 引起 灾 匾 或 叛乱 情况 下 尽 可 能 多 地 榨取 
谷物 和 人 人 为， 如果 它 想 创 造 识字 ， 有 技术 和 健康 的 人 口 ， 如 
果 它 想 让 所 有 的 人 部 说 同样 的 语言 和 信仰 同样 的 神 一 一 那么 
它 就 需要 更 了 解 社会 和 更 多 干涉 社会 。 
国家 如 何人 掌握 社会 ” 这 里 ， 以 及 接 下 来 的 两 章 ， 我 将 特别 
关注 掩藏 在 国家 从 上 而 下 地 重新 设计 农村 牛 活 和 生产 的 大 规模 
努力 背后 的 逻辑 。 从 中 类、 宫廷 或 国家 的 位 置 上 ， 这 个 过 程 往 
往 被 描述 为 “文明 化 的 过 程 ". 我 宁可 将 之 看 做 驯化 的 尝试 ， 
是 一 种 社会 园艺 ， 被 发 明 用 来 使 农村 、 农 村 的 产品 和 居民 更 
容易 被 辨别 和 被 中 央 掌 握 。 即 使 不 是 放 之 四 海 而 丝 准 的 , 人 
驯化 努力 中 的 许多 因素 至 少 看 起 来 是 普遍 的 ， 它 们 被 称 为 定 
居 和 耕作 的 “固定 化 《Sedentarizarion)"”，“ 集 中 化 《concen- 
tration)” 和 “大 幅度 的 简单 化 (radical simplification)”。 

我 们 将 详细 讨论 两 个 声名 狼藉 的 农业 简单 化 工程 
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DThe phase comes fron the tide of Norbert Eliaw'e great work, The Crwifizing Pro- 
| cess, wol.1 of The History of Manners, trans. Erimund Jepheott (New Yerk: 
i Pantheon, 1982 ). 

我 们 将 看 到 ， 这 一 用 语 也 适用 于 西方 世界 之 外 的 实 苑 这 些 项 再 的 
“现代 主义 者 ”的 自我 描述 。 

See also Blias’s Poreer and Crvility, the second volume of The History 


of Nanners. 
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联 的 集体 化 和 坦桑尼亚 的 乌 责 玛 村 庄 。 我 们 要 寻求 他 们 设计 音 
后 的 政治 逻辑 条 作为 生产 工程 失败 的 多 重 原 因 。 首 先 ， 从 东南 
亚 的 历史 上 看 这 个 过 程 的 示意 图 ， 它 们 的 目的 是 连续 和 一 致 的 ， 
都 是 要 试图 将 前 殖民 化 时 期 、 殖 民 化 时 期 和 独立 以 后 的 计划 与 
现代 国家 逐步 实施 计划 定居 和 生产 的 能 力 结合 在 一 起 。 

在 东南 亚 前 殖民 时 期 的 人 口 统计 学 中 ， 控 制 土地 在 国家 建设 
上 是 不 重要 的 ， 除 非 这 些 土 地 是 在 具有 重要 战略 地 位 的 河口 、 峡 
谷 或 关口 。 对 人 口 的 控制 一 一 1700 年 的 时 蛋 大 约 每 平方 公里 五 
人 一 一 则 有 很 深远 的 意义 。 国 家 及 其 成 功 的 关键 往往 是 在 一 个 合 


理 的 统治 范围 内 吸引 和 掌握 足够 数量 有 生产 能 力 大 口 的 能 力 。 由 






























































于 人 口 稀少 并 且 很 容易 逃亡 ， 因 此 掌握 许多 耕地 没有 任何 意义 ， 
囚 非 有 人 去 耕作 。 所 以 前 吾 民 主义 时 期 的 王国 只 能 行走 在 狭 窑 的 
小 路 上 ， 一 方面 要 提高 税收 和 劳役 以 实现 阁 主 的 野心 ， 另 外 一 方 
面 则 要 防止 可 能 突如其来 的 集体 大 逃亡 。 前 殖民 时 代 的 战争 多 是 
关于 围捕 俘虏 并 将 他 们 安置 在 王国 的 近 中 心 区 域 ， 而 不 是 为 了 领 
土 要 求 。 在 国王 首都 范围 内 有 越 来 越 多 和 富有 生产 能 力 的 人 口 定 


















































居 下 来 ， 这 比 王 国 的 地 理 范 围 更 可 车 地 表明 了 王国 的 权力 。 














定居 入 








E 点 的 形成 。 只 要 他 们 生产 上 有 经 济 剩余 ， 人 口 越 是 集中 ， 
也 就 更 容易 调拨 谷物 、 劳 力 和 军事 服务 。 从 最 简单 的 方面 说 ， 
这 一 地 理 决定 论 者 的 逻辑 只 是 标准 的 地 域 理论 的 应 用 。 约 翰 - 海 
因 希 - 冯 : 图 能 (Johann Heinrich von Thiinen)， 瓦 尔 特 - 克 里 斯 托 
勒 〔【Walter Christaller) 和 G. 威廉 : 施 金 纳 (G- William Skinner) 
充分 地 阔 述 了 在 其 他 条 件 相同 的 情况 下 ， 经 济 运动 往往 产生 同 





























此 前 殖民 时 代 的 国家 非常 美 心 人 请 的 定居 一 一 长 久 和 固 























样 模式 的 市 场地 理 位 置 、 特 定 的 作物 品种 和 行政 结构 。? 政府 


中 


Soe Van Thiinew's jalared Siate (1966), trans, Carla M. Wartenberg (Oxford: 
Pergamnon Press), and G.Williar Skinmer， Marketing and Secial Structure in 
China 《Tucson : Asecciation of Asian Studies，1975 ). 瓦尔 特 * 克 里 斯 泰勒 是 电 
心地 点 理论 (oentral plare theory) 的 建立 者 ， 他 1932 年 在 俄 兰 根 大 学 《University 
of Fxlangen》 的 毕业 论文 申请 述 了 这 个 理论 ， 它 构成 施 金 纳 理论 的 先驱 - 
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征收 劳动 石和 谷物 也 遵循 同样 的 地 理 远 辑 。 更 喜爱 集中 的 人 
| 口 而 木 是 分 散 的 人 口 ， 这 反映 了 征收 中 运输 成 本 的 计算 。? 在 
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这 样 的 背景 下 ， 关 于 国家 机 器 的 经 紫 文 献 所 关注 的 都 是 ， 在 
很 容易 逃跑 到 邻 国 的 地 方 如 何 吸引 和 掌握 人 口 。 “用 脚 投 票 ” 
的 涪 法 在 东南 亚 有 很 实际 的 意义 。 史 

| 泰国 传统 的 国家 机 器 发 明了 减少 逃亡 ， 并 将 平民 隶属 于 
国家 或 贵族 领主 的 技术 。 泰 国 发 明了 一 套 文身 系统 ， 文 身 的 
符号 可 以 铺 楚 地 表明 平民 是 属于 谁 的 。 这 样 的 文身 系统 说 明 ， 
需要 特殊 的 方法 来 识别 和 固定 那些 喜欢 用 和 脚 选举 的 属 民 。 逃 
亡 是 如 此 普遍 ， 所 以 很 多 专职 追捕 逃亡 的 人 就 靠 在 森林 中 各 
找 逃 亡者 ， 并 将 他 们 归还 其 合法 的 所 有 者 赚钱 维 生 , 在 西 班 


























水 上 运输 比 路 上 运输 更 容易 ， 天 此 上 度 基 臣 离 往往 不 用 实际 蛙 程 ， 而 用 
“ 文 行 时 间 ”。 因 为 这 些 国家 有 长 途 贸 易 的 传统 ,那么 它们 往往 通过 贡 物 
的 拒 式 来 进行 收 府 征收 。 这 些 征 收 不 仅仅 是 谷物 和 大 力也 可 以 是 贵重 
的 物品 ,和 如 宝石 、 贵 金属 、 医 药 、 树 脂 。 在 长 途 贸 易 中 , 这 些 幅 重 物 册 
便于 交易 ， 电 可 获 利 。 

在 《 短 甸 残 璃 干 国 的 居 王 编 年 足 》 | The Glass Palace Chromete of the 
Kings of Burma [trans-Pe Maung Tin and G.H.Luce, (London: Oxford 
University Press，1923),p.177]1 一 书 中 于 (Suw) 女王 对 纳 拉 提 哈 皮 
特 《Narathihapate) 国 主 的 敬告 可 以 说 明 这 -点 。“ 注 意 你 统治 区 域 的 情 
况 ， 在 你 周围 没有 各 手 和 人 氏 ， 没 有 农村 的 男人 和 女人 …… 那 些 农村 的 
男人 和 女人 都 在 外 面 ， 不 进入 你 的 王国。 他 们 省 伯 你 的 统治 : 因为 你 ， 
阿兰 (Alaung) 记 王 。 基 一 个 藻 关 的 统治 者 。 ”The classic analysis of the 
Phenomenon ih Southeast Asia may be found in Michael Adas's “From Avoid- 
ance to Confrontation: Peasant Protest in Pre— Colonial and Colonial South- 
east Asia”, Comparative Srudies in Society and History 23，no-2 (1981): 
217 一 47。 海边 和 沿边 航天 可 以 被 称 为 “用 北 选 举 "。 

天 口 逃亡 的 问 是 并非 东 南亚 所 独 有 ， 在 14 世纪 跪 期 和 15 世纪 。 当 黑 死 
病 使 是 欧 的 人 口 减少 了 1/3 以后， 由 于 人 们 很 容易 逃亡 记 患 态 死 病死 让 
人 所 荒 弃 的 土地 芋 ， 摧 以 贵族 而 临 招募 不 到 农奴 的 严重 问题 ， 边境 开放 
的 奴隶 制 国家 在 这 上 思 面 往往 是 很 脆弱 的 。 在 美国 南北 战争 之 前 ， 和 逃亡 的 
絮 烛 可 以 到 北方 、 加 拿 大 、 或 西部 “自由 的 国度 "。 在 俄 网 ， 大 部 分 小 
皇 的 法 令吉 是 关于 农 狐 效 亡 问题 。 总 的 米 说 ， 在 边界 开 旅 的 情况 下 很 蕉 
保持 本 自由 的 劳动 力 指 式 。 妖 非 能 动员 起 足够 的 强制 力 来 保持 人 口 。 


牙 人 统治 菲律宾 的 早期 ， 相 似 的 问题 也 同样 困扰 着 罗马 天 主 
教 的 修道 士 。 那 些 被 移民 并 被 组 织 起 来 按照 拉丁 美洲 方式 生 
产 的 塔 加 路 族人 经 常 逃 亡 以 躲避 严酷 的 劳力 统治 。 他 们 被 称 
为 山区 逃亡 者 〈remontados) ， 也 就 是 那些 “ 回 到 山上 去 "， 享 
受 更 多 自主 的 农民 。 

更 艇 统 地 说 ， 在 前 殖民 主义 和 殖民 主义 时 期 的 东南 亚 ， 使 
用 国家 空间 和 非 国家 的 室 间 概念 可 能 更 有 助 于 我 们 的 思考 。 在 
第 一 种 情况 下 ， 那 些 臣 民 往往 都 被 密集 地 安置 在 半 固 定 的 社区 
中 ， 生 产 的 谷物 剩余 (主要 是 水 称 》 和 劳动 力 是 国家 相对 容易 
征收 的 对 象 。 在 第 二 种 情况 下 ， 人 口 分 散居 住 ， 从 事 刀 耕 火 种 
或 轮作 的 耕作 ,保持 着 复合 经 济 (比如 ,包括 多 种 作物 和 依赖 
森林 产品 )， 并 且 有 高 度 的 流动 性 ， 因 此 国家 很 难 向 他 们 征收 知 
定 的 贡 赋 。 国 家 空间 和 非 国家 空间 并 不 只 是 在 生态 或 地 理 上 支 
持 或 反对 国家 形成 的 先决 条 件 。 一 个 希望 成 为 统治 者 的 人 ， 
目标 就 是 通过 建筑 水 利 淮 汶 工程 、 在 战争 中 擒获 俘虏 、 强 制定 
居 、 建 立 官方 宗教 等 来 创造 并 扩展 国家 空间 。 古 上 典 国家 都 在 便 
利 的 地 区 范围 内 集中 人 口 从 而 提供 便于 运输 和 储藏 的 谷物 和 次 
品 ， 以 及 为 了 安全 、 战 争 和 公共 事业 提供 剩余 的 人 力 。 

埃 德 曼 德 ' 李 奇 (Edmund Leach》 对 传统 缅甸 国家 的 重 构 
暗中 也 遵 御 了 同样 的 逻辑 来 理解 缅甸 的 边 萎 。 他 建议 我 们 不 
要 将 前 殖民 时 代 的 缅甸 国 家 看 做 在 地 理 上 连续 的 区 域 ， 就 系 
我 们 看 待 现代 国家 一 样 ， 而 应 将 其 看 做 由 共有 完全 不 同 逻 辑 
的 小 块 地 域 拼 凌 起 来 的 国家 。 他 认为 我 们 应 该 是 用 不 
的 平面 切片 来 拼凑 这 个 王国 。 遵 循 这 个 逻辑 ， 纺 甸 事 实 上 是 
一 个 全 部 定居 的 水 稳 生 产 者 的 集合 ， 他 们 分 布 在 宫廷 控制 范 
围 内 的 出 谷中 。 如 同上 面 所 说 的 ， 这 些 地 区 是 属于 国家 的 空 
间 。 在 此 之 外 相 邻 的 水 平 景观 带 中 ， 比 如 说 500 英尺 到 1500 
英尺 ， 生 态 环境 完全 不 同 。 居 民 从 事 轮作 农业 ， 居 住 分 散 
作为 征收 的 对 象 就 比较 困难 。 他 们 不 是 整个 王国 的 一 部 分 . 


尽管 他 们 也 向 中 央 朝 延 按时 纳 贡 。 在 更 高 海拔 地 区 又 是 完全 
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不 同 的 另 一 种 生态 、 政 治 和 文化 区 。 李 奇 认为 ， 我 们 事实 上 
应 该 将 相对 天 口 密集 、 在 首都 范围 内 的 种 植 水 稻 地 区 看 成 
“王国 ”"， 而 将 其 他 地 区 ,尽管 可 能 距离 首都 也 很 近 ， 夏 成 是 
“ 非 国 家 的 空 何 ”。? 
在 这 一 背景 下 ， 国 家 的 职能 就 是 要 在 国家 空间 内 扩大 有 生 
产能 力 的 人 口 ， 而 从 非 国家 空间 只 是 获得 贡 赋 ， 至 少 不 会 投 人 
| 什么 。S 这 些 非 国家 的 地 区 经 常 扮演 潜在 的 破坏 角色 ， 无 论 是 
;在 象征 意义 上 ， 或 在 实际 行动 上 。 从 宫廷 的 利益 看 ， 这 样 的 空 
! ， 间 和 居民 是 野蛮 、 混 乱 和 粗 卑 的 代表 ， 与 中 心地 区 所 看 到 的 礼 
工 、 秩 序 和 老练 相反 。 这 些 地 方 往往 成 为 逃跑 农民 、 反 叛 者 、 
强盗 、 亡 图 纂 权 人 的 避难 所 ， 他 们 是 王朝 的 右 胁 者 。 
当然 ， 不同 地 理 高 度 的 生态 环境 只 是 非 国家 突 间 众多 可 
能 的 表达 因素 之 一 ,它们 或 多 或 少 还 有 下 面 一 些 共 同 特征 : 
它们 是 很 难 进入 的 (原始 、 没 有 道路 、 像 迷 官 一 样 、 不 宜 居 
住 的 ); 其 人 口 是 分 散 和 经 常 迁移 的 ， 他们 不 是 缴纳 贡 赋 的 理 
想 地 。9 沼 泽 和 湿地 《可 以 想 想 今天 处 于 困境 的 伊拉克 和 伊朗 
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这 个 凶 辑 特别 适合 内 陆 王 痢 (kratow 类 型 }。 但 是 一 旦 出 现 一 个 版 络 地 
点 或 关口 可 以 作为 合 断 或 交通 呵 哈 ,对 它们 的 控制 可 以 成 为 征收 责 赋 的 
基础 ， 那 么 这 个 逻辑 就 会 散打 破 。 我 这 时 所 说 的 就 是 河口 (在 号 来 世界 
| 中 特 指 huiu - hifir)、 刻 和 从、 山口 或 重要 资源 的 储存 地 - 

密 ” 共 东南 亚 的 侠 子 中 大 们 可 能 概括 出 ， 国 家 的 形成 有 赖 于 集中 和 集约 的 糙 
作 。 在 那里 ， 人 们 持续 地 失事 有 剩余 的 乍 产 ， 他 们 知道 将 土地 荒 置 的 成 本 
很 商 《 比 如 ， 于 尖 土 地 和 开发 水 源 的 成 本 非常 高 )， 他 们 生产 那些 容易 大 
规模 储藏 和 搬运 《如 粮食 ) 的 大 体积 产品 【如 食品 )] ， 以 此 单位 体积 和 单 
位 重量 价值 很 高 的 货物 。 

居住 在 这 些 地 方 的 人 当然 有 不 同 的 看 法 ,与 宫 延 控 制 之 下 的 奴役 相对 的 是 
他 们 的 自由 、 机 动 和 荣誉 。 一 个 生动 和 不 带 偏见 的 阿 畜 汗 详 语 表明 了 这 种 
区 别 :“ 税 收 吞没 了 谷地 ， 荣 誉 占据 了 高 山 。 

侍 ”找到 这 样 地 方 的 最 好 办 法 就 是 询问 那些 逃跑 的 农奴 和 恕 籽 到 什么 地 方 去 
了 ，, 那些 光 亡 黑 奴 在 钊 么 地 方 建立 了 自己 的 社区 。 这 些 地 方 是 非 国家 的 
空间 ， 如果 可 能 ， 当 局 总 试图 消灭 它们 。 晤 典型 的 例子 是 美国 南北 战争 
以 后 的 南方 。 当 局 做 出 巨大 努力 以 洲 队 获得 自由 的 黑人 借以 维持 独 亨 的 
巨大 公共 领地 ,并 将 他 们 赶 回 劳动 力 市 场 ,这 往往 意 昧 着 他 ( 转 下 页 证》 


外 
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边境 上 的 河 地 阿拉 伯 人 )， 总 在 不 断 变 化 的 三 角 洲 和 河口 、 山 
地 、 沙 漠 〔( 游 牧 的 柏 柏 尔 人 和 贝多 因 人 所 喜欢 的 ) 和 大 海 
{缅甸 南部 被 称 为 海上 吉卜赛 移 人 以 海 为 家 )}， 以 及 更 普遍 的 
边疆 都 是 我 所 说 的 “ 非 国 家 空间 ”。? 

现代 的 发 展 计 划 ， 不 论 是 在 东南 亚 或 其 他 地 方 ， 都 要 创造 
出 国家 空间 ， 从 而 使 政府 可 以 改造 那些 “被 发 展 ” 的 社会 和 经 
济 。 现 代 的 发 展 主义 民族 国家 将 边疆 的 非 国家 转变 为 国家 空间 
是 普遍 发 生 的 ,并 且 对 于 这 些 空间 的 居民 往往 是 痛苦 的 。 安 娜 - 
劳 伦 豪 普 特 " 青 《Anna Lowenhaupt Tsing ) 对 印度 尼 西 亚 国家 企 
图 掌握 加 里 曼 丹 岛 上 美 拉 图 斯 (Meratus) 游牧 山 民 的 敏锐 记录 
提供 了 这 方面 一 个 鲜明 的 例子 。 如 向 她 所 看 到 的 ， 美 拉 图 斯 人 
住 在 这 样 的 地 方 .“ 到 目前 为 止 ， 它 还 在 典型 发 展 项 目 所 要 求 的 
清楚 和 可 见 性 之 处 。” 那 里 居民 是 狩猎 -采集 者 ,同时 又 从 事 轮 
耕 ， 他 们 生活 在 不 断 变化 的 亲属 单位 中 ， 他 们 广泛 地 分 布 在 贫 
疤 的 疆域 中 。 从 纯度 尼 西 亚 欧 角度 看 ， 他 们 是 异 教 徒 ， 是 发 展 
的 难题 。 钱 度 尼 西 亚 的 官员 也 断断续续 地 将 美 拉 图 斯 人 集中 在 
主要 公路 旁 设计 好 的 村 庄 中 ,其 目的 在 于 创造 出 固定 和 和 集中 的 
信 妃 ， 从 而 使 负责 管理 隔离 人 已 的 官员 在 巡视 这 个 地 区 的 时 候 
可 以 看 见 和 指示 这 些 人 口 . 昌 保持 美 拉 图 斯 人 不 随便 迁移 是 
家 对 他 们 进行 监管 和 发 展 葛 前 提 ， 而 美 拉 图 斯 人 作为 一 个 民 
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(上 接 第 248 页 注释 外) 们 要 为 原来 主人 工作 。 大 多 数 自由 的 效 未 更替 欢 
在 公共 土地 上 上 通过 农业 、 打 和 鱼 、 打 猎 、 用 仿 捕 获 野 曾 和 放牧 - - 些 动 物 米 维 
持 不 稳定 的 生活 ， 而 不 愿意 成 为 有 稳定 工资 的 .1. 入。 和 如同 史 蒂 文 " 汉 
(Steven Haho】 所 指出 的 ， 杨 栏 和 侵 人 波 、 对 打猎 和 设 套 挤 雅 的 禁令 、 对 放 
牧 的 限制 、 流 浪 法 等 都 在 消除 这 些 非 工 资 工作 (也 是 非 国家 ) 的 空间 。see 
Habr, “Hunting, Fishing, and Foraging: Comrmon Rights and Class Relations in 
the Post-Bellum South”, Radicad Hisory Review 26 (1982): 37—64. 

D 不 要 将 这 看 成 地 理 决 定论 ， 我 要 强 谓 人 的 能 动 性 在 创造 与 保持 非 国家 空 
间 中 有 很 重 昌 的 作用 。 有 些 时 候 ， 国家 无 法 控制 状 乱 和 反抗 的 民众 时 ， 
甚至 大 城市 的 一 些 部 分 也 会 成 为 非 国家 的 空间 。 

久 将 美 拉 图 斯 人 内 “他 们 ”的 森林 中 驱逐 出 去 的 另外 一 个 月 的 也 在 于 使 这 
上 路 土地 更 容易 被 包含 进 岗 家 采伐 和 财政 收入 的 计划 中 。 
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| 。 族 的 共性 恰恰 在 于 “无 拘 无 束 的 迁移 "。G 

在 国家 发 展 的 字典 里 和 政府 官员 的 眼中 。 美 拉 图 斯 人 的 不 
可 接近 性 正 表 明了 他 们 可 翡 的 落后 。 未 来 的 教化 者 将 他 们 措 述 
为 “尚未 被 安排 ”或 “还 没有 秩序 的 ”( belum ci - ator),， 或 者 
是 “还 没有 被 带 人 宗教 世界 的 ”( beiwm berugama)， 他 们 的 耕作 
活动 也 被 描述 为 “混乱 的 农业 ”( pertanian yansg tidak leratur)。 
从 美 拉 图 斯 人 来 说 ， 他 们 领会 了 政府 为 他 们 移 想 的 实质 。 他 们 
被 要 求 沿 着 森林 的 主要 道路 居住 ， 有 一 个 当地 领袖 说 , “这样 政 
府 就 可 以 观察 其 人 民 ”。 他 们 相信 ， 他们 所 居住 的 来 集 在 一 起 的 
| ”房屋 是 为 了 “政府 考察 时 显得 好 看 ".& 如 果 用 发 展 、 进 步 和 文 
| ” 明 的 话语 来 说 。 印 度 尼 西亚 国家 关于 美 拉 图 斯 人 的 计划 也 是 一 
个 全 局 性 的 清晰 化 和 集中 化 的 项 目 。 

在 实际 反叛 的 背景 下 ， 人 们 创造 和 清楚 区 分 国家 空间 与 非 
国家 空间 的 努力 的 迎 辑 结果 才 会 显现 出 来 。 军 事 威胁 的 本 质 需 
要 被 清晰 界定 的 、 可 方便 监督 和 巡视 的 国家 空间 ， 如 堡垒 、 被 
强 追 的 定居 点 和 收容 苟 。 二 次 大 战 后 ， 马 来 亚 危机 年 代 的 所 谓 
新 村 庄 就 是 这 类 例子 的 现代 版 ， 其 目的 就 是 要 将 中 国信 的 小 所 
有 者 和 和 割 胶 人 封闭 起 来 ， 使 他 们 不 能 为 内 地 人 数 众多 的 中 国 游 
击 队 提供 人 力 、 食 铝 、 现 金 和 物资 。 在 后 来 被 越南 复制 的 “ 咸 
略 小 村 ”的 安排 中 ， 那 些 不 情愿 的 居民 被 安置 在 排 成 直线 的 房 
屋 中 ,这 些 房屋 都 旦 同样 形状 ， 分别 被 编 上 了 号 码 。 人 口 的 
进出 都 受到 严格 的 监督 。 这 已 非常 接近 战 时 建立 的 集中 营 ， 
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DD Anna Lowenhaupt Taing, ln the Realm of the iamoned Chieen: Margirtity zn 
ant Owt-af-the- Woy Place { Princeton， Prnceton University Fress, 1993), 
Pp. sii, 28, 41. 

DAnne Lowenhaupt Tsing, In the Reaim of the Piamond Queen : Marginalily in 
a Ont-of the Way Place, pp.48, 93. 

针 ”我 记得 在 菲律宾 塔 拉克 (Tarlac) 和 潘 格 两 南 【Pangasinan) 省 的 居住 区 
那里 每 一 座 房屋 前 面 常 近 台阶 的 地 方 都 用 大 字 标 明 住 在 这 蔚 所 有 家 庭 成 员 
的 姓名 和 华 龄 ， 从 而 使 安全 部 队 在 夜间 巡逻 中 很 容易 识别 手 何 未 经 允许 的 
外 来 人 
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其 目的 是 创建 清晰 、 封 闭 和 集中 的 国家 空间 ， 并 将 这 个 空间 


尽 可 能 完整 地 对 钴 封闭 起 来 。 在 这 里 ,直接 的 控制 和 纪律 比 











征收 赋税 更 重要 。 在 最 近 时 期 出 现 了 空前 的 为 了 国家 市 开明 
非 国家 室 间 的 努力 。 在 越南 战争 时 期 大 量 使 用 模 杆 除草 剂 























(Agent Orange) 以 使 大 块 森 林 落 叶 就 具有 这 样 特征 ， 
林 变 得 更 清楚 、 更 安全 《对 于 政府 军 来 说 是 这 样 )。 








它 使 森 


在 市 场 经 济 背 景 下 做 过 适当 修正 的 国家 空间 概念 也 可 以 帮 
助 我 们 解决 东南 亚 殖民 地 农业 政策 的 明显 悖 论 。 我 们 如 何 解释 
殖民 屯 更 倾向 于 种 植 园 经 济 而 不 是 小 生产? 很 明显 ， 选 择 的 根 
据 并 不 是 效率 。 除 了 甘 芒 以 外 人 ， 对 于 几乎 所 有 能 叫 出 名 字 的 
































作物 ， 小 农 在 历史 上 都 比 大 的 生产 单位 更 有 竞争 性 。 





殖民 地 


国家 一 再 发 现 ， 小 的 生产 者 由 于 较 低 的 固定 成 本 和 自由 地 使 
昨 家 庭 劳动 力 ， 永 远 比 国 车 和 秘 人 种 植 园 的 产品 售 价 低 。 

如 果 我 们 将 种 植 国 作 为 纳税 、 劳 动 纪律 和 监督 以 及 政治 
控制 单位 来 理解 其 “效率 "， 我 相信 这 个 难题 就 得 到 了 解决 。 
比如 说 马 来 亚 的 橡胶 生产 。 在 20 世纪 第 一 个 十 年 橡胶 需求 旺 
故 的 时 期 ， 荚 国 的 官员 和 投资 家 都 相信 ， 因 为 有 更 好 的 橡胶 
































树 、 更 科学 的 管理 、 更 多 的 劳动 力 ， 所 以 白 大 种 植 园 





胶 ， 肯 定 会 比 小 农场 生产 有 更 高 的 效率 和 更 好 的 盈利 。 


生产 橡 
号 当 他 


加 “一旦 被 葡 下 来 ,甘蔗 必须 要 立即 梯 半 ， 以 避免 蒸发 和 发 醇 所 带 来 的 损失 。 
贞节 需要 大 型 榨 汁 宙 《〈 这 第 下 确 地 称 为 精 的 “中 心 ") ， 并 且 返 输 中 也 有 许 
多 问题 ， 在 加 工 过 程 中 有 巨大 体积 损失 ， 这 些 特征 都 构成 了 逆 颈 ， 使 梯 计 
三 主 可 以 直接 地 ， 或 者 透 过 紧密 的 契约 控制 糖 的 生产 。 如 果 与 别 啡 、 烟 
前、 茶叶 、 板 腔 或 棕榈 油 相 比较 ， 甘 俯 的 特别 之 处 在 于 能 够 从 集中 的 生产 


中 效益 。 


加 ”雇佣 习 悍 独立 料 作 皇 马 来 人 到 大 种 植 哆 土 作 是 非常 困难 的 ， 因 此 输入 印度 
和 中 国 的 劳工 注 足 大 种 植 轩 不 断 增长 的 劳动 力 需求 更 便利 。 这 个 事实 有 利 
于 大 的 种 植 岗 ， 除 非 落 民 主义 者 愿意 崩 政 治 风险 去 蚀 造 一 个 外 来 的 自 料 农 
葵 层 与 马 来 人 竞争 土地 。 在 别 的 地 方 ， 人 们 使 用 其 他 办 法 创造 一 个 清晰 的 
征 税 空间 。 在 爪哇 ， 文 化 系统 要 求 在 村 庄 的 土地 上 经 常 种植 供 出 口 的 作物 
以 供 税 收 之 用 。 凡 是 在 将 经 济 王 独立 的 小 农 变 成 领 工资 的 工人 或 者 从 事 种 


植 园 的 工 帮 的 地 方 ， 每 年 征收 现金 缴纳 的 人 头 税 就 很 方便 。 
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们 发 现 他 们 是 错 的 时 候 , 官员 们 仍然 系统 地 支持 橡 腕 种 植 园 ， 
i ”尽管 这 给 殖民 地 的 整体 经 济 带 来 损失 。 在 整个 世界 的 萧条 时 
期 ， 马 来 亚 臭名 昭著 的 史 带 文 条 《Stevenson) 计划 就 是 试图 
通过 限制 小 农场 主 的 生产 来 保护 处 于 失败 当中 的 橡胶 种 植 园 
生产 。 如 果 没 有 这 个 计划 ， 多 数 的 种 植 园 都 会 消失 。 
事实 上 ， 在 保护 种 植 国 中 ,殖民 主义 者 同时 也 保护 了 他 
们 的 同胞 和 大 都 市 投资 人 的 利益 ,但 这 只 目 解 释 他 们 政策 的 
一 个 因素 。 如 果 这 是 主要 的 原因 ， 那 么 在 国家 独立 的 以 后 就 
不 会 延续 这 个 政策 。 但 我 们 很 快 就 可 以 看 到 ,它们 没有 失效 。 
1 ”尽管 种 植 园 比 小 农 的 生产 效率 低 ， 但 是 作为 征 税 单 位 却 方 便 
得 多 。 对 于 大 型 和 共同 所 有 的 企业 进行 监督 和 征 税 都 比 对 为 
数 众 多 的 小 生产 者 更 容易 。 小 生产 者 四 处 游 葛 ， 对 于 国家 来 
说 ,他 们 的 土地 所 有 权 、 生 产 和 至 利 都 是 不 清楚 的 。 大 型 种 
植 闻 只 种 植 一 种 作物 ,因此 评估 他 们 的 生产 和 到 利 是 比较 简 
单 的 。 种植 园 橡胶 生产 的 第 二 个 好 处 在 于 它 提供 了 居民 和 劳 
动力 被 集中 在 一 起 的 形式 ， 这 样 更 容易 服 共 中 央 的 政治 和 行 
政 控 制 ， 种 植 园 是 比 马 来 亚 的 村 庄 (kampung) 更 清晰 的 社 
区 ， 这 些 村 庄 朋 着 自己 的 历 中、 领袖 和 混合 经 济 。 

同样 的 秘 辑 也 可 被 应 用 于 独立 以 后 的 马 来 商 亚 联 部 填 地 
计划 的 建立 。20 世纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 当 边 肚 地 区 早已 经 
被 大 规模 的 自愿 移民 所 开发 ,边界 附近 早已 有 了 大 规模 的 自 
| 发 移 负 在 拓荒 的 情况 下 ， 马 来 西亚 国家 为 什么 要 选择 建立 大 
1 型 的 、 晶 贵 的 和 科 层 制 监督 的 定居 点 ? 早期 的 拓荒 定居 点 事 
实 上 没有 花费 国家 的 任何 资金 ， 并 且 创建 了 可 以 自我 生存 的 
家 庭 企业 ， 这 些 企业 种 植 并 销售 商品 化 作物 。 作 为 经 济 学 计 
划 ， 政 府 建立 的 大 迎 橡 胶 和 棕榈 油 公司 没有 任何 意义 。 建 立 
这 样 的 公司 需要 很 大 的 成 本 ， 对 每 个 定居 考 的 平均 资本 支出 
比 任何 一 个 理性 的 商人 肯 和 做 的 投资 都 高 出 很 多 。 

当然 这 些 大 型 、 由 中 天 计划 和 运作 的 政府 项 目的 政治 和 


| ”行政 优点 是 很 多 的 。 那 时 与 来 的 统治 考 还 很 清晰 地 记得 马 来 
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亚 共 产 党 所 尝试 的 革命 ， 他 们 计划 的 定居 点 中 还 有 一 些 战略 
小 村 庄 的 优点 。 它 们 按照 简单 的 网 状 模式 分 布 ， 对 于 外 来 的 
官员 来 说 非常 清楚 。 房 屋 被 连续 排 号 ， 居 民 被 登记 和 监督 ， 
这 比 开放 的 边疆 地 区 严格 得 多 。 马 来 西亚 的 殖民 者 是 根据 年 
龄 、 技 能 和 政治 可 靠 性 严格 筛选 的 。20 世纪 70 年 代 后 期 我 
曾经 在 可 达 〔Kedah) 州 工作 过 ， 那 里 的 村 民 者 知道， 如 果 
他 们 要 被 定居 计划 选中 ， 他 们 必须 有 当地 执政 党 政治 家 的 推 
荐 。 

马来西亚 移民 的 行政 和 经 济 状况 与 工业 化 早期 的 “公司 
小 镇 ”类 似 、 那 里 所 有 的 人 都 从 事 大 致 相同 的 职业 ， 从 疗 一 
个 老板 那里 领 工资 ， 在 公司 的 宿 售 中 生活 ， 连 购物 也 在 同一 
家 公司 的 商店 中 。 只 有 到 种 植 园 的 作物 成 熟 以 后 ， 移 民 才 能 
得 到 报酬 。 他 们 的 产品 通过 国家 的 渠道 销售 。 项 目 官员 建立 
了 大 量 的 制度 ， 任 何 违反 制度 的 人 都 会 被 和 开除。 经 济 依赖 和 
直接 的 政治 控制 意味 着 ， 这 样 的 项 目 往往 生产 出 执政 党 的 大 
多 数 选民 。 和 集体 的 抗议 很 少见 ， 而 且 当 肩 的 制裁 很 容易 扑灭 
这 些 抗议 ， 更 不 用 说 联邦 土地 发 展 局 [Federal Land Develop- 
ment Authority (FELDA)] 的 建立 使 国家 可 以 综合 地 控制 出 
口 的 作物 ， 监 督 生产 和 加 工 ， 并 且 制 定 生产 价格 以 保障 国家 
的 税收 。 

国家 关于 计划 定居 项 目 公开 发 布 的 理由 往往 是 有 序 发 展 
和 和 社会 服务 (诸如 提供 健康 医疗 、 丑 生 、 充 足 的 住房 、 教 育 、 
清洁 的 水 和 基础 设施 )。 这 种 宫 方 措辞 闪 非 是 有 意 的 欺骗， 它 
们 只 是 对 这 类 有 序 发 展 服务 于 征收 赋税 、 安 全 和 政治 霸权 的 
多 种 用 途 保持 了 议 默 。 边 杜 地 区 自治 的 定居 方式 是 无 法 达到 
这 些 目标 的 。 联 邦 土地 发 展 局 计划 是 作为 反 暴 乱 政策 一 部 分 
的 新 村 庄 计 划 的 “和 柔和 ”的 民间 版 本 。 它 们 的 收益 多 在 于 扩 
大 国家 空间 而 不 是 所 带 来 的 经 济 回报 。 

国家 关于 定居 或 规划 的 移民 很 少 能 够 按照 预想 的 目标 实 


现 一 一 不 论 是 在 马来西亚 或 其 他 地 方 。 就 像 科 学 林业 和 网 格 
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状 城 市 一 样 ， 发 展 的 目标 总 是 习惯 性 地 脱离 其 发 明 者 所 向 往 
的 仔细 调整 过 的 控制 。 但 是 我 们 一 定 不 能 忽视 这 个 事实 , 虽 
然 有 地 方 实践 的 阻 撮 ， 这 些 计划 的 效果 既 依 赖 于 它们 所 取代 
的 是 什么 ， 也 同样 取决 于 它们 在 多 大 程度 上 实现 了 它们 的 承 
诺 。 





在 被 规划 定居 点 上 的 人 口 集 中 可 能 并 没有 带 来 国家 规划 
者 所 希望 的 结果 ， 但 是 它 却 阻止 或 破坏 了 原 有 的 社区 ,这 些 
社区 的 凝 课 力 往往 来 自 非 国 家 方面 。 不 管 可 能 如 条 不 规范 ， 
被 如 此 替代 的 社区 一 定 有 它们 特定 的 历史 、 社 会 纽带 、 神 话 
和 集体 行动 的 能 力 。 事 实 工 ， 按 照 逻 辑 扒 断 ， 国 家 制定 的 居 
民 点 也 要 从 建立 自己 的 凝 诊 力 和 集体 行动 开始 。 同 样 很 据 逻 
辑 推 断 ,一 个 新 社区 的 建立 也 就 意味 着 原来 社区 的 解散 ， 而 
新 社区 更 容易 受到 上 级 或 外 来 力量 的 控制 .了 





















































: 二 册 此 法 笃 尔 - 亨 迁 顿 《Samuecl Honttnglon)》 在 越南 战争 中 的 观察 虽然 企 道 
| 德 上 不 一 定 止 确 ， 但 从 社会 学 角度 却 是 正确 的 : 在 农村 的 人 景 苑 炸 ， 以 
及 由 此 而 来 的 在 主要 城市 周边 建立 的 大 其 难民 营 为 那些 希 诅 影响 和 动员 
选举 的 人 提供 了 许多 便利 。 他 由 信 ， 那 些 在 难民 营 中 芍 人 人 比 那些 至 今 仍 
居住 在 农村 社区 的 人 更 容易 控制 。 这 里 隐 和 售 的 恶 怖 的 还 辑 是 完全 正确 
的 ;在 农村 投 钴 的 炸 瞳 越 多 ， 给 美 司 以 及 它 的 西贡 盟友 控制 以 后 和 平 竞 
选 的 机 会 越 多 。From Huntington，“ Gettiny Ready for Potitical Comperi- 
tion in Sourh Vietnam”, Peper prescented at the Southeast Asia Development 
Advisory tiroup of Asia Society, circa 1970, 

在 工业 化 开始 的 时 候 ， 逐 步 汲 减 的 农村 硅 区 往往 成 为 集体 抗 没 发 源 
地 ， 而 不 是 新 兴 的 无 产 阶级 ， 尽 管 马 克 思 的 理论 与 此 相反 。 我 相近 这 个 
社会 解体 的 逻辑 是 上 述 溃 实 产生 的 关键 因素 .移民 ,不管 是 自愿 成 是 操 
制 的 ， 剖 会 导致 闷 有 社区 的 消 头 ， 而 找 之 以 新 居民 的 无 组 织 的 聚 案 ， 具 
有 调和 抽 意味 的 事 ， 恰 愉 是 这 些 人 更 接近 于 “ 锥 里 的 马铃薯 "， 而 不 是 马 
确 夺 《路 易 - 锌 拿 巴 的 辕 月 王八 日 》 中 所 摘 述 的 在 村 年 中 的 农民 
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第 六 章 ”苏维埃 集体 化 ， 
资本 主义 梦想 





苏维埃 社会 的 主要 建设 者 更 像 是 设计 巴西 利 亚 的 尼 玛 耶 ， 
而 不 是 改建 巴黎 的 巴 几 ' 豪 斯 晶 。 战 争 失败 、 经 济 前 省 和 革命 
结合 在 一 起 ,为 国家 建设 者 提供 了 经 过 清理 的 场地 。 这 些 带 
来 的 结果 就 是 超 极 端 现代 主义 ,其 大 胆 程 谨 与 它 的 先驱 一 一 
法 国 革 命 的 乌托邦 特征 很 相似 。 

这 里 不 是 详细 讨论 苏 维 政 极端 现代 主义 的 地 方 ， 我 也 不 
是 这 方 而 最 有 知识 的 向 导 。@ 我 这 里 想 做 的 只 是 强调 苏维埃 极 
端 现 民主 义 中 的 文化 和 美学 因素 ,它们 可 以 帮助 我 们 考察 苏 
维 政 与 美国 极端 现代 主义 之 间 的 直接 联系 : 对 大 型 、 机 械 化 
和 工业 化 农场 的 迷信 。 

从 某 些 关键 的 方面 看 ， 苏 维 埃 的 极端 现代 主义 与 俄国 的 
专制 主义 没有 明显 的 区 别 。 厄 内 斯 特 ` 吉 和 尔 纳 《Ernest Geli- 
ner) 已 经 指出 启蒙 主义 有 两 个 方面 : 一 个 是 强调 个 人 权利 和 
利益 ， 另 外 一 个 是 宣扬 专家 的 理性 权威 ; 是 第 二 个 方 而 吸引 
了 那些 统治 者 ， 这 些 统治 者 希望 自己 “落后 ”的 国家 能 够 赶 
上 先进 国家 。 他 指出 ， 启 蒙 主义 到 了 中 欧 就 成 为 “集权 的 ， 
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其 日 他 启 时 如 必 检 全 而 印加 寺 





























D The best souree ior a discussion about Soviet high modernism is probably 
Richard Stites, Revolutionary Dreams: Utopiar Vision and Erperimental 
Life in the Russian Revolution (New York: Oxford University Press, 


1989 ), 它 丰 富 的 文献 目录 包括 了 绝 大 多 数 资 料 。 
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而 不 是 解放 的 力量 "于 。 

在 理 查 德 .斯 蒂 艾 (Richard Stites) 所 称 的 18 雇 纪 和 19 
世纪 俄国 沙皇 及 其 顾问 的 “行政 乌托邦 ”中 可 以 发 现 别 宁 极 
端 现代 主义 强大 的 历史 回声 。 这 一 行政 乌托邦 的 表现 形式 为 
一 系列 的 组 织 人 口 (农奴 、 士 兵 、 工 和信 、 官 员 ) 行动 ， 人 口 
按照 “等 级 秩序 、 分 类 、 管 辖 范围 、 严 格 的 制度 、 理 性 的 计 
划 、 几 何 形状 的 环境 和 福利 制度 ”被 组 织 进 不 同 的 机 构 。 公 彼 
得 大 帝 的 圣彼得堡 是 这 种 设想 在 城市 的 实现 。 城 市 是 在 一 块 
全 新 的 地 区 按照 严格 的 直线 和 放射 状 的 计划 建设 的 。 按 照 设 
计 ， 笔 直 大 道 的 沉 度 是 最 高 建筑 高 度 的 两 信 ， 而 最 高 建筑 自 
然 建 在 城市 的 几何 中 心 。 建 筑 本 身 都 反映 了 其 功能 和 等 级 ， 
建筑 的 外 观 、 高 度 和 建筑 材料 都 要 与 居住 考 的 社会 阶级 地 位 
相 适 应 。 城 市 的 布局 就 像 一 幅 清晰 的 地 图 ， 反映 了 所 希望 的 
社会 结构 。 

此 外 还 有 许多 像 圣 彼得 堡 一 样 的 地 方 ， 不 论 在 农村 或 城 
市 。 在 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 ， 格 力 格 里 : 泡 特 金 王子 (Prince Grig- 
ory Potemkin) 建立 了 一 系列 模范 城市 [如 叶 卡 特 林 斯 拉夫 
(Ekaterinoslav)] 和 和 农村 定居 点 。 接 下 来 的 两 位 沙皇 ,保罗 和 
亚历山大 -- 世 ， 者 继承 了 叶 卡 捷 琳 娜 对 普鲁士 的 秩序 和 效率 
的 热爱 .2 他 们 的 项 癌 ， 阿 里 克 谢 ' 阿 拉克 夫 (Alexei 





























外” 我们 知道 ， 这 个 推论 并 不 是 息 曲 白 由 十 之 诛 埋 ， 洛 无 疑问 ， 米 尔 {4. S$， 
Mhll) 被 认为 是 央 蒙 主义 的 自 则 之子， 他 认为 落后 本 重担 供 了 给 现代 化 
的 推动 者 以 专制 权力 的 是 够 理 出 。See Ernest Gellner，“The Strugglc to 
Catch Up”, Tines Literary Sippiement, Tyeceinber 9, 1994, p.14, Fora 
more detailed argumenr along 1hese hnes, see alvo Jan P, Nederveen Pieterse 
and Bhikhn Parckh, eds. The Deeolonization ar the Tmaginatin: Cutture, 
Kmavtedge, and Power {london: Zed Press. 1995 ). 

因 Siites，Revoiutionary ijreamys，p-19. 是 格 斯 很 看 不 起 这 类 共产 主义 乌 托 
却 规 划 ， 称 之 为 “兵营 式 的 共产 主义 

他 “时 卡 捷 琳 邵 出 生 在 若 鲁 士 ， 与 百科 全 节 涛 中 的 许多 人 有 频 壹 书信 往来 、 
包括 优 尔 泰 ， 因 此 她 对 理性 的 秩序 存 着 真实 的 狂热 渔 垫 - 





Arakcheev)， 建 立 了 示范 庄园 。 那 里 的 农民 都 穿 制服 ,服从 严 
格 的 指令 ,甚至 每 个 人 都 携带 自己 犯错 记录 的 “惩罚 簿 "。 这 
个 庄园 为 一 个 更 野心 勃勃 的 计划 莫 定 了 基础 ， 即 建立 分 布 广 
泛 、 自 给 自足 的 军事 殖民 点 的 网 络 。 到 19 世纪 20 年 代 末 已 
经 有 75 万 人 加 人 了 这 个 计划 。 创 造 一 个 不 同 于 过 去 无 序 、 不 
断 流动 和 迁移 的 边疆 社会 的 新 俄国 的 努力 很 快 就 虹 为 普遍 的 
反抗 、 腐 败 和 低 效率 而 失败 。 早 在 布尔 什 维 克 擎 握 政 权 以 前 ， 
在 独裁 主义 社会 计划 下 许多 错误 试验 的 残留 就 被 散乱 地 丢弃 
在 历史 的 景观 中 。 

列宁 和 他 的 同盟 者 几乎 可 以 从 零 开始 实施 他 们 的 极端 现 
代 主 义 计划 。 长 期 的 战争 、 革 命 和 接 下 来 的 饥荒 ， 对 革命 前 
社会 的 解体 大 有 作用 ， 特 别 是 在 城市 中 。 工 业 生 产 的 普遍 通 
省 导致 城市 中 大 景 人 口外 流 ， 甚至 实际 上 倒退 到 实物 交换 经 
济 。 接 下 来 的 四 年 国内 战争 导致 现存 的 社会 纽带 进一步 解体 ， 
并 且 使 钼 于 困境 中 的 布尔 什 维 克 学 会 了 “ 战 时 共产 主义 ”的 
方法 征用 、 战 时 法 律 和 高 压 政治 。 

布尔 什 维 克 的 理想 是 很 宏大 的 ， 它 要 在 一 个 清除 好 的 社 
会 中 实现 带 有 第 一 个 社会 主义 革命 先锋 特征 的 和 极端 现代 主义 
理想 。 有 从 城市 和 独立 的 建筑 〈 苏 维 埃 宫 ) 到 大 型 建筑 项 目 
(如 白 海 运河 ) ， 以 至 到 后 来 五 年 计划 中 的 大 型 工业 项 目 〈 马 
格 尼 托 哥 尔 斯 克 )， 还 有 集体 化 ,几乎 所 有 的 计划 都 是 规模 
大 的 。 希 拉 * 菲 兹 帕特里克 〔〈Sheila Fitzpatrick) 恰当 地 将 这 种 
对 绝对 规模 的 热情 称 为 “巨型 癣 ". 吧 经 济 本 身 被 想像 成 秩序 
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DD Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution (Oxford: Oxford University 
Press，1982)，p. 119. 我 相信 在 前 苏 联 也 使 用 “ 巨 垩 疗 ” - 词 。 前 苏联 | 
大 多 数 大 项 目的 最 终 失 败 本 身 就 是 很 有 意义 的 。 罗 伯 特 - 康 鸡 斯 特 六 练 
地 往 括 了 其 昌 归 性 ,他 烛 察 到 “冷战 的 结束 可 以 被 看 做 是 硅谷 打败 了 马 
格 尼 托 再 尔 斯 克 ” (“Party in tbe Dock”， Times Literary Supplement, 
November 6，1992 p. 7)。 For an industrial, cultural, and social history 
of Magnitogorsk, see Stephen Kotkin, Magnetic Mountuin: Statinism as a 
Civitication (Betkeley: University of California Press, 1995) . 
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和 良好 的 机 器 ， 那 里 的 每 一 个 人 都 像 列 宁 所 预 息 的 一 样 ， 按 照 
中 央 统 计 局 制定 的 规格 和 质量 生产 产品 ， 

改变 现实 性 界 并 不 是 布尔 什 维 克 议 程 中 惟 -- 的 任务 。 他 们 
还 试图 进行 文化 革命 以 创造 新 人 。 那 些 不 信教 的 知识 分 子 成 为 
这 个 方面 最 狂热 的 革命 者 。 他 们 在 村 广 中 开展 运动 以 宣传 无 神 
论 和 政 制 基督 教 仪 式 。 新 的 “革命 ”的 葬礼 和 婚礼 在 一 片 镍 歌 
| ” 声 中 被 发 明 出 来 ,代替 “洗礼 ”的 是 被 鼓励 的 “十 月 ”仪式 ,中 
型 件 、 清 洁 和 节俭 的 火车 被 推广 。 与 这些 无 神 论 活动 同时 进行 
的 还 有 广泛 的 推广 教育 和 扫盲 运动 。 建 筑 师 和 社会 规划 者 发 明 
了 新 的 共同 生活 方式 以 代替 资产 阶级 家 首 模 式 。 共 辣 的 食品 、 
洗衣 和 看 护 疙 童 使 妇女 从 传统 的 劳动 分 工 中 解放 出 来 。 住 房 的 
安排 很 清楚 地 要 成 为 “社会 凝聚 器 {Social Condenser) "。 

那些 “新 人 ”一 一 布尔 什 维 克 的 专家 、 工 程 师 和 官员 
代表 了 新 的 社会 伦理 ， 有 时 被 称 为 库 尔 图 拉 《kultwr)。 为 了 
与 对 技术 和 科学 的 狂热 相 -- 致 ， 库 尔 图 拉 强 调 准时 、 清 尘 、 公 
事 公办 的 直接 、 礼 狐 和 谦 避 、 良 好 而 不 浮夸 的 举止 .2 在 尤 根 ， 
狗 弥 矮 的 小 说 《我 们 》 中 所 讽刺 撒 写 的 正 是 对 库 尔 图 拉 的 这 
种 理解 和 党 对 时 代 闻 盟 (League of Time) 的 热情 ， 以 及 对 时 
间 意 识 、 高 效率 工作 习惯 和 准点 制度 的 推崇 ,这 后 来 又 为 乔 
治 - 奥 维尔 《1984》 的 创作 带 来 了 灵感 ， 

使 外 来 观察 者 震惊 的 是 这 些 文化 和 建筑 革命 对 公共 形式 
的 强调 使 新 世界 的 视觉 和 美学 因素 更 整齐 ， 在 苏维埃 早 
期 的 文化 禾 督 阿 纳 托 里 ' 伍 纳 卡 斯 基 (Anatoly Lunacharsky) 
所 组 织 的 ， 斯 带 芯 所 称 的 “ 聚 在 一 起 的 节日 ”中 可 以 很 清楚 


















































中 ”在 法 国 革命 以 后 的 农村 也 可 以 看 到 类 似 的 例子 ,他 们 开展 反 某 督 教 运 
动用 相应 的 世俗 仪式 取 庙 代 之 。 

TStitew, Revolutionary Dreans, p119, See alyo Verma Sandonirsky Dun- 
ham, Tn Statim’s Time; Middle-Class Vatues in Soviet Fiction (Cam- 
bridge: Cambridge Univernity Press, 1976) , for how, under Stalin, tbis 





austerity was transformed into opulence- 
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地 着 到 这 一 点 。2 在 他所 创作 的 户外 剧 中 ， 表 演 草 命 的 规模 就 
像 当 初 的 革命 一 桩 大， 有 加 农 炮 、 乐 以 、 探 照 灯 、 河 中 航行 
的 船 、4000 名 演员 ，35000 名 观众 。8 虽然 实际 的 革命 是 混乱 
的 ,但 是 表演 却 要 求 军 事 式 的 严格 ， 通 过 旗 语 和 野战 电话 
演员 以 排 为 单位 被 组 织 和 动员 起 来 。 就 像 任 何群 众 活动 一 样 ， 
表演 赋予 原 有 的 事实 以 秩序 、 目 的 和 中 心 方向 ,当然 这 只 是 
为 了 影响 观众 ， 而 不 是 反映 历史 真实 。 如 果 人 们 在 阿拉 克 夫 
的 军事 殖民 点 中 看 到 了 设想 并 旦 现 理想 秩序 的 努力 ， 那 么 鲁 
纳 卡 斯 基 的 革命 副 就 可 以 被 看 成 理 望 的 布尔 什 维 克 和 无 产 阶 
级 大 众 关 系 的 代表 。 没 和 人 关心 仪式 中 所 表现 的 是 否 真实 。 当 
鲁 纳 卡 斯 基 自 己 抱 经 为 了 国际 劳动 节 而 筑 坏 了 教堂 的 时 候 ， 
莫斯科 市 长 拉 扎 * 卡 甘 维 奇 (Lazar Kaganivich) 回答 说 : “我 
的 美学 要 求 六 个 区 的 游行 队伍 网 时 进 人 红 场 "。 在 建筑 、 公 
众 习 惯 、 城 市 设计 、 公 共 仪 式 中 ,对 视觉 的 、 理 性 的 和 有 纪 
律 的 社会 外 观 的 强调 非常 流行 。S 斯 蒂 芯 指出 ， 这 些 表 面 上 的 
秩序 和 目的 有 时 会 与 社会 中 普遍 的 无 政府 状态 呈 反 向 的 关系 : 
“在 所 有 这 些 乌 托 邦 的 例子 中 。 组 织 者 都 将 用 理性 、 对 称 的 术 
语 , 用 规划 、 可 控 数 字 、 绕 计 、 估 计 和 精确 命令 的 数学 语言 
来 描述 它 。 就 像 在 对 军事 殖民 点 的 构想 中 一 样 ， 它 理性 的 一 
面 无 法 掩盖 随 之 而 来 众多 的 痛苦 、 无 序 、 混 乱 、 腐 败 和 反复 
































DD Stites,"Festivals of the People”, chap.4 of Revolutionary Dreams, ph.79— 
97. 

加 ”Stites，Revolntionary Dreums，p.95. 通过 塞 志 ' 艾 木 斯坦 {Sergey Fisen- 

stein】 的 电影 ， 这 些 大 型 的 公众 表演 在 那些 没有 参加 实际 革命 的 人 的 心 

昌 中 留 下 了 深刻 的 印象 。 

作曲 家 和 电影 制作 人 也 被 期 望 成 为 “灵魂 的 工程 师 "。 

Quoted in Stites, Revolutionary Dreams, p.243. 

康 巾 内 控 的 《太阳 城 y 是 列宁 喜欢 的 著作 之 一 他 肯定 爱 到 它 的 影响 。 

列宁 希望 刻 有 鼓舞 人 心 馈 文 的 革命 纪念 碑 在 起 市 中 各 处 被 树立 起 来 : 通 

过 纪念 碑 进行 宜 传 。See Anatoly Lunacharsky, “Lenin and Art” ， [Jearerad- 


名 全 四 








tiunad Lirerature 5 (May 1935): 66 ~71. 4 
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无 常 ， 乌 托 邦 计 斯 在 这 方面 与 它 略 有 相 伺 。 "号 

斯 蒂 茨 的 结论 可 能 还 包含 了 一 个 意思 ， 在 有 些 情 况 下 . 
我 所 说 的 对 坎 序 的 微型 化 可 能 会 蔡 代 真 实 的 事情 。 作 为 最 终 
结果 出 现 的 可 能 并 非 是 真实 的 秩序 和 一 致 性 ， 而 只 是 其 表象 ; 
表面 的 现象 代替 了 真实 。 当 然 ， 在 研究 大 现象 的 时 候 ， 小 型 
化 和 小 实验 是 很 重要 的 。 在 新 的 飞机 设计 中 一 定 要 有 按 比 例 
缩小 的 飞行 器 模型 和 风 洞 试验 。 但 是 如 果 将 两 者 混 消 起 
来 一 如果 将 军 把 阅兵 场 错 当成 真正 的 战场 一 结果 可 能 是 
灾难 性 的 。 








苏维埃 一 美国 的 迷信 : 工业 化 农场 


在 深入 讨论 苏维埃 集体 化 的 实践 和 逻辑 之 前 ,我 们 要 认 
识 到 全 世界 的 社会 工程 师 和 农业 规划 专家 都 相信 理性 化 、 大 
型 ， 甚 至 金 国 规模 的 农业 牛 产 ,2 他 们 有 意识 地 共同 努力 。 就 
像 现代 国际 建筑 师 大 会 的 建筑 师 一 样 ， 他 们 通过 杂志 、 行业 
大 会 以 及 展览 保持 联系 。 美国 和 俄国 农学 家 之 间 的 联系 是 最 
密切 的 一 一 这 种 联系 甚至 在 冷战 时 候 也 没有 被 完全 打破 。 尽 
管 工作 的 经 济 和 政治 环境 完全 不 同 ， 俄 国 的 农学 家 一 般 会 羡 
幕 美 国 农场 的 资本 主义 化 水 平 ， 特别 是 机 械 化 水 平 ， 而 美国 
农学 家 则 闵 莫 苏维埃 规划 的 政治 范围 。 关 于 他 们 关系 的 这 个 
简单 的 陈述 可 以 帮助 我 们 判断 在 什么 程度 上 他 们 在 共同 工作 
以 创造 一 个 大 型 的 、 理 性 的 和 工业 化 的 农业 。 

在 美国 ,将 工业 方法 应 用 于 农业 的 热潮 大 约 从 1910 年 开 































































































TD Stites, Rewlationary Dreams, p.242. 
® his entire section is bascd on chaps. 2, 4, and 6 of a remarkable fortheom- 
ing hook by Deborah Fitzgerald, Yeoman Nu More: Te fndustrializarion 
of American Agrirulture, to which T am greatly ndebted. The chapter and 





Page numbers that follow refer to the draft mantseript . 
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始 ， 延 续 到 20 世纪 30 年 代用。 一 个 新 的 专业 ,农业 工程 师 
成 为 这 个 热潮 的 主要 承担 者 。 受 到 其 母 学 科 ， 也 就 是 工业 工 
程 学 流行 趋势 ， 特 别 是 弗 里 德里 克 泰勒 时 间 运 动 研究 的 影 
响 ， 他 们 将 农业 重新 定义 为 “食品 和 纤维 工厂 " -中 泰 勤 主 义 
者 的 工作 原理 就 是 科学 地 将 工作 过 程 分 解 成 简单 和 可 重复 的 
运动 ， 从 而 使 不 熟练 工 可 以 迅速 学 会 。 这 个 原理 可 能 在 工厂 
运行 得 很 好 ,@@ 但 是 将 这 些 应 用 于 复杂 和 非 重 复 性 的 作物 种 植 
却 很 成 问题 。 因 此 农业 工程 师 转向 了 农业 中 比较 容易 被 标准 
化 的 方面 。 他 们 试图 使 农场 建筑 的 布局 理性 化 ， 使 机 器 和 工 
具 标 准 化 ,并 推动 主要 农作物 的 机 械 化 。 

农业 工程 师 的 职业 本 性 使 他 们 试图 最 大 可 能 地 复制 现代 
工厂 的 方式 。 这 迫使 他 们 坚持 要 扩大 小 农场 的 规模 ， 从 而 使 
农业 产品 可 以 进行 标准 的 大 众 化 生产 。 将 机 械 化 应 用 于 生产 
过 程 ， 按 照 他 们 的 想法 ， 这 就 可 以 大 大 减少 生产 成 本 .9 

我 们 后 面 将 会 看 到 ， 工 业 模式 可 以 应 用 于 农业 的 某 些 方 
面 , 但 不 是 人 部。 然而 实际 上 他 们 被 不 加 区 别 地 作为 教条 而 
不 是 作为 需要 持 怀 疑 态度 加 以 考察 的 科学 假设 ， 到 处 应 用 。 
那些 现代 主义 者 对 巨大 规模 、 集 中 化 的 生产 、 标 准 化 的 大 众 
化 产品 以 及 机 械 化 的 信念 在 工业 的 主要 领域 已 经 形成 了 霸权 ， 
从 窄 使 他 们 相信 洁 样 的 原理 也 可 以 完全 被 应 用 于 农业 。 

他 们 对 这 种 信念 做 了 许多 验证 。 其 中 最 大 胆 的 可 能 是 托 
马 斯 " 坎 伺 尔 (Thomas Campbel) 在 蒙 大 拿 州 的 “ 农 
场 ” 一 一 蒙 大 拿 农 业 有 限 公司 ， 它 开始 于 ,或 者 我 应 该 说 是 



























































® Deborab Fitagerald, Yeoman No More: The Industrialization of American 
Agriculture, chap. 2, p.21. 

甸 正 像 许多 评论 员 所 强调 的 ,工作 过 程 的 这 种 一 新 设计 将 对 生产 的 控制 从 
熟练 的 工匠 和 工人 那里 转移 到 管理 者 手中 ， 随 着 工人 的 “ 非 名 练 化 ”， 
管理 者 的 地 位 和 特权 都 在 提高 ， 

鲁 ” 企 1920 年 左右 ， 美 国生 产 的 农业 机 械 的 市 场 大 部 分 不 在 美国 ， 这 里 的 
农场 规模 还 相对 较 小 。 在 加 拿 大 、 阿 根 迁 、 狐 国 等 怨 ， 农 场 规 横 大 得 
多 。 Fitrgerald, Yeoman No More, chap.2, p. $1- 
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建立 于 1918 年 。 从 很 多 方面 来 说 这 都 是 一 个 工 亚 化 农场 。 
出 售 股份 的 说 明 韦 中 用 “工业 机 会 ”来 描述 这 个 企业 。 在 金 
融 家 J.P. 摩根 (J.P.Morgan) 的 帮助 下 ， 它 从 社会 筹集 了 
200 万 美元 资金 。 蒙 大 拿 农 业 有 限 公司 是 一 个 种 植 了 95000 英 
亩 小 麦 的 庞然大物 ， 它 的 土地 是 从 四 个 美国 十 著 部 落 中 租 来 
的 。 尽 管 有 私人 投资 ,但 是 如 果 讼 有 内 政 部 《Department of 
Interior) 和 美国 农业 部 【USDA) 的 帮助 和 补贴 ， 它 根本 不 
能 启动 。 

坎 佩 尔 宣称 农场 活动 中 有 90% 是 工程 ， 只 有 10% 是 农 
业 ， 因此 他 尽 可 能 地 将 他 的 操作 标准 化 。 他 种 植 小 类 和 亚 瞧 ， 
这 是 丙种 耐寒 的 作物 ， 从 种 植 到 收获 几乎 不 需要 什么 照顾 -人 
他 所 类 种 的 土地 在 农业 上 切 巴 西利 亚 城 市 中 平整 出 的 工地 是 
等 价 的 。 这 是 肥沃 的 处 女 地 ， 不 需要 施用 化 肥 。 地 形 学 也 同 
样 很 简单 : 二 地 平坦 ， 没 有 限 碍 农机 顺利 工作 的 森林 、 小 河 、 
箔 石 或 者 山 湖 。 换 句 话 说， 选择 最 简单 和 标准 化 的 和 作物， 机 
赁 到 志平 空白 的 农业 用 地 ， 这 些 都 是 精心 设计 出 来 以 便于 应 
用 工业 方法 的 。 在 第 一 年 ， 玖 佩 尔 使 用 了 33 人 台 拖 拉 机 、40 台 
割 拥 机 、10 台 打 谷 机 、4 台 联 会 收割 机 以 及 100 台 货 车 ; 他 
常年 雇用 50 工人 ， 而 在 农忙 季节 则 雇用 了 200 人 。 

这 不 是 要 复述 蒙 大 拿 农 业 有 限 公 司 的 好 运 ， 德 布 拉 ' 菲 兹 杰 
拉 德 (Deborah Fitzgerald) 对 此 已 经 做 了 很 出 色 的 描述 .他 值得 
注意 的 是 ， 第 二 年 的 干旱 和 以 后 几 年 政府 不 再 提 殿 价格 支持 导 







































































TFor a fascinating and more cornplete account of the Campbell enterprise. see 
“The Campbelt Farm forporation”, chap. 5, Fitzgerald, Yeoman No 
More . 这 里 党 竖 补 充 的 是 ， 美 国 农业 的 经 济 危 机 开始 于 第 一 次 世界 大 成 
末 ， 出 不 是 1930 年 。 对 于 大 胆 的 试验 。 这 时 的 村 机 已 经 上 成熟， 因为 购 
买 或 硼 地 的 价格 很 便宜 - 

全 ”如 果 用 我 们 在 这 一 齐 后 曾 所 发 一 的 术语 ， 小 才 利 亚麻 尾 “ 瑟 产 阶级 ” 儿 
物 ， 与 “小 资产 阶级 ”作物 止 帆 反 。 

® Fitvgeradd, Yeoman Nu More, chap.4. pp.15— 17. 

PR See Frgcrald, Yenmarn Ne More, nnel4 and 18, 
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致 了 农场 破产 ，J.P. 摩根 损失 了 100 万 美元 。 除 了 气候 和 价 
格 。 坎 佩 尔 的 农场 还 面临 着 其 他 一 些 问题 ， 土壤 的 不 同 、 劳 动 
力 流动 ， 以 及 找到 熟练 、 联 第、 不 需要 监督 的 工人 的 困难 。 尽 


管 公司 艰难 地 支撑 到 1966 年 坎 握 尔 去 世 ， 但 它 没有 提供 任何 证 
据说 明 工业 化 农场 在 效率 私利 方面 比 家 庭 农 场 优 越 。 工 业 化 
农场 超越 小 生产 者 的 优点 在 其 他 方面 。 它 们 的 规模 使 它们 更 容 
易 获 得 信贷 、 政 党 影响 (与 税收 、 资 金 支持 和 取消 回 屿 权 荐 免 
有 关 ) 和 销售 次 道 。 它 们 失去 了 灵活 性 和 高 素质 的 劳动 力作 
为 补偿 的 是 他 们 巨大 的 政治 和 经 济 力量 。 

许多 按照 科学 方法 管理 的 大 型 工业 化 农场 都 是 在 20 世纪 
20 年 代 和 30 年 代 建 立 起 来 的 .9 大 萧条 导致 许多 大 型 农场 无 


法 收 


了 的 农场 。 这 些 “ 链 条 农场 (chain farms)” 往 往 是 由 600 个 
农场 组 成 的 综合 生产 链 (一 个 农场 繁殖 仔猪 ， 另 外 一 个 育肥 ， 
也 就 是 现在 “ 身 约 生产 ”家 禽 的 方式 )， 这 在 当时 非常 普遍 ， 
买 进 农场 也 成 为 风险 投资 。8 这 些 农场 也 和 坎 仇 尔 的 公司 一 


中 ”另外 一 个 与 罗斯 福 新 政 的 实验 有 上 直接 关系 的 类 做 农 扬 是 建立 于 20 世纪 30 















































抵押 权 ， 因 此 银行 和 保险 公司 掌握 了 许多 他 们 出售 不 














年 代 的 法 尔 维 农场 公司 (Fairway Farms Corporation)。 农 场 是 1924 年 威 尔 
进 (M. L. Wilson》 和 亨利 "泰勒 【Hennr C. Taylor) 建立 的 ， 二 人 部 在 威 
斯 康 妊 大 学 接受 了 制度 经 济 学 的 训练 。 公 司 要 将 无 地 的 农民 转变 为 科学 和 
工业 化 的 农民 。 这 一 新 企业 的 资本 是 从 约 葵 :党 上 克 非 坦 (Jobn D. Rocke- 
fener) 那里 疝 接 得 到 的 。 法 尔 维 农场 将 成 为 请 多 更 天 规模 的 新 政 农业 项 目 
的 模范 。 与 此 同时 ， 威 尔 还 、 泰 勤 及 他 们 在 威 斯 康 垦 的 许多 同事 进 人 岁 斯 
搞 领 导 下 的 华盛顿 政府 ， 并 获得 高 位 。A more searching account of the con- 
nection is in Jess Oilbert and Fllen R. Beker, “Wiseonsin Econunists and New 
Deat Agricutturad Pulicy: The Legucy of Progresine Professors” (unpublished pa- 
per。1995)- 20 世纪 20 年 代 是 -个 农业 试验 众多 的 时 代 ， 部 分 原因 在 十 
- 战 以 后 农业 产品 的 短缺 要 求 更 新 政策 以 缓解 危机 。 

Fitzgerald, Yeoman No More, chap. 4, pp. 18- 27. For an aceount of in- 
dustrial farming in Kansas end its link te the ecological disaster known as the 
dust bowl, see Donald Worster, Dust Bowl: The Souhern Ploins in the 
19305 (New York: Oxford University Press，1979) - 
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样 ， 并 不 比 家 庭 农 场 更 有 竞争 方 。 事 实 上 上， 由 于 它们 是 高 度 
资本 化 的 ,工资 和 利息 的 固定 支出 很 高 ， 因 此 在 水 利 的 信贷 
市 场 和 较 低 的 农场 交 货 价格 面前 ,它们 很 脆弱 。 而 家 庭 农场 
则 不 同 。 它 们 很 容易 束 紧 他 们 的 腰带 ,转变 为 生存 经 济 状态 。 
将 美国 占 主导 地 位 的 小 财产 所 有 制 与 大 规模 经 济 和 科学 
的 集中 管理 相 调 和 的 最 惊人 的 设想 来 自 于 1930 年 的 莫 德 塞 - 
埃 兹 卡尔 (Mordecai Ezekial) 和 爹 曼 -约翰 还 (Sherman John- 
son)。 他 们 勾画 了 能 够 容纳 所 有 农场 的 “全 国 农业 有 限 公 
司 "。 它 是 垂直 建立 、 中 心 控制 的 ， 并 且 “ 可 以 从 国内 任何 一 
个 农场 运送 农业 原材料 ， 建立 生产 目标 和 定额 ， 分 配 机 器 、 
劳动 力 和 资本 ,并 且 可 以 为 加 工 和 使 用 而 将 农产品 从 一 个 地 
区 调 到 另外 地 区 - 带 着 与 工业 世界 惊人 的 相似 性 ， 这 类 组 织 
计划 也 像 是 个 巨大 的 和 传送带" 埃 兹 卡尔 无 疑 同 时 受到 他 在 
俄 图 旅行 时 看 到 的 集体 农庄 和 经 济 危 机 状况 的 双重 影响 。 约 
其 逊 利 埃 节 卡 尔 对 大 规模 集中 化 和 工业 化 农场 的 呼唤 并 非 惟 
一 ,也 不 仅仅 是 对 经 济 危机 的 简单 反映 ， 更 是 对 必然 的 极端 
现代 主义 木 米 有 信心 的 结果 .下 面 所 表达 的 信心 是 很 有 代表 
性 的 ;“ 和 集体 化 是 由 贞 忠 和 经 济 学 决定 的 。 从 政治 上 说 ,小 农 
场 或 农民 阻碍 了 进步 ， 从 技术 上 说 ， 它 已 经 成 为 古董 ， 就 像 
过 去 在 小 本 桶 中 组 装 汽车 的 小 机 械 师 一 样 。 俄 国 首 先 清楚 地 
看 到 这 个 问题 .并 使 自己 适应 这 一 历史 必然 性 。 人 
在 这 种 对 艇 国 的 尊重 背后 主要 不 是 政治 意识 形态 ， 面 是 对 极 
端 现代 主义 的 共同 信念 。 一 些 临时 的 极端 现代 主义 交流 项 目 也 强 
化 了 这 样 的 信念 。 大 量 俄国 的 农学 家 和 工程 师 来 到 这 个 被 他 们 认 
为 是 工业 化 农场 麦 加 的 美国 ,他 们 在 美国 的 旅行 几乎 总 是 包括 访 
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Fitagerald, Yeoman No More, chap.4, p33. The plans outhne can be 
found in Mordecai Ezcknal and Sherman Johnsor's “(orporate Farming: The 
Way Out?” New Repubtic, June 4, 1930, pp.66— 68, 

®@ Michael Gold , “1s the Small Farmer Dying?” New Repubtic 、 October 7, 
1931, p.22), oted in Fitzgerald, Yeoman No More, chap.2, p.35. 
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年 是 蒙 
(Henry 
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坎 颁 尔 的 蒙 大 拿 农业 有 限 公司 和 M. L. 威 尔 避 。 威 尔 逊 在 1928 


大 拿 州 立 大 学 农业 经 济 系 主 任 ， 后 来 在 亨利 . 华 菜 士 
Wallace) 手下 成 为 农业 部 的 高 级 官员 。 次 佩 尔 的 农场 给 俄 


人 很 深 的 印象 ， 他 们 说 ， 如 果 他 到 苏联 来 展示 他 的 农业 方法 ， 


他 们 将 给 他 提供 100 万 英亩 土地 。® 


在 





其 他 方面 的 交往 也 是 很 活 蚂 的 。 前 苏联 雇用 了 数 以 千 计 的 





美国 技术 员 和 工程 师 帮助 他 们 设计 苏维埃 工业 生产 的 各 个 方面 ， 
包括 拖拉 机 和 其 他 农用 机 械 的 生产 。 到 1927 年 ， 前 苏联 购买 了 


2.7 万 台 美 国 的 拖拉 机 。 许 多 美国 的 访问 者 ,包括 埃 兹 卡尔 都 很 




















推崇 苏维埃 国营 农场 。 到 1930 年 前 苏联 就 已 经 开始 大 规模 的 农 











业 集 体 化 。 那 些 美国 人 不 仅仅 对 国营 农场 的 规模 印象 深刻 ,同时 
也 被 俄国 发 展 生产 的 路 线 所 打动 ， 看 起 来 技术 专家 一 一 农业 经 济 
学 家 、 工 程 师 、 统 计 学 家 一 在 遵循 理性 和 平等 主义 路 线 发 展 。 
西方 市 场 经济 在 1930 年 的 失败 使 苏维埃 的 实验 更 有 吸引 力 。 不 
管 是 访 美 还 是 访 俄 ， 访 问 者 回国 以 后 都 认为 他 们 看 到 了 未 来 。? 
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Fitegerald， Yooman No More, chap. 6, p. 13. See al Deborah Fitzgerald, 
“Biindcd by Tecbnology: American Agriculture in the Soviet Union, 1928 一 
1932”, Agricuttural Hixory 70, no. 3 (Summer 1996): 459 - 86. 
满怀 热情 的 访客 包括 约 坦 德 维 {John Dewecy)、 林 肯 - 斯 带 芬 斯 《Lincoln 
Stelfens) 、 需 克 斯 福 德 图 格 维尔 (Rexford Tugwell) 罗伯特 : 近 法 雷 特 
( Robert LaFollerte) 、 默 时 斯- 劲 维 林 - 库 克 【Morris Llewellyn Cooke (也 
是 当时 美国 最 主要 的 科学 管理 的 倡导 者 )]、 图 曼 " 阿诺德 《Thurman 
Amold) ， 当 然 还 有 托马斯 - 坟 伟 尔 ， 他 将 苏维埃 的 试验 称 为 “前 所 未 有 
的 志 界 最 大 的 农业 项 目 "。 对 苏维埃 创造 一 个 进步 、 现 代 北 的 农业 生活 
的 上 典型 评价 。 如 贝勒 " 拉 法 震 特 (Beclle LaFolictte， 罗 伯 特 " 拉 法 雷 特 的 妻 
了 ) 所 说 : “如 果 苏 维 埃 政府 成 功 ,- 所 有 的 耕地 将 用 拖拉 机 耕作 ， 所 有 
的 村 庄 将 用 电 照明 。 每 个 社区 部 会 有 个 主要 建筑 作为 学 校 、 图 书 镑 、 议 
种 厅 、 剧 院 。 农 庄 工 人 将 会 有 一 切 城 里 工业 工人 所 计划 拥有 的 使 利和 好 
处 。” [duoted in ]-ewis S. Feuer, “American Travelers ro the Soviet Union, 
1917 - 1932: The Formation of a Component of New Deal Idcology”, 
American Quarterly 14 ( Spring 1962): 129} . See also David Caute, 
Te Fellow Travelers: lntellectual Friends of Communism, rev. ed (New 
Haven; Yale University Prese, 1988 ) . 
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正如 德 布 拉 ' 菲 兹 杰 拉 德 和 刘易斯 : 弗 仇 尔 〈Lewis Feucr) 
所 论述 表明 的 ， 集 体 化 对 美国 农业 现代 化 者 的 吸引 力 与 马克 
思 主 义 的 信仰 和 喜爱 苏维埃 的 生活 设 有 一 点 关系 .@“ 主 要 是 
为 苏维埃 以 工业 化 规模 和 工业 化 方式 生产 小 霉 的 思想 与 美 
人 关于 美国 农业 应 如 何 发 展 的 想法 相 易 合 .2 在 这 些 美国 
的 观 赛 者 看 来 ， 苏 维 埃 的 集体 化 是 一 个 没有 美国 政治 制度 有 
力 的 巨大 展示 上 项 且 :“ 美 国人 将 苏维埃 的 巨型 农场 看 成 一 个 巨 
大 的 试验 场 ， 美 国人 可 以 在 这 里 试验 他 们 最 激进 的 设想 以 提 
高 农业 产量 . 特别 是 小 麦 的 生产 。 他 们 和 硕 望 进一步 学 习 的 许 
多 事情 在 美国 无 法 试验 ， 部 分 原因 是 成 本 太 高 ， 部 分 原因 是 
没有 合适 的 大 型 农场 ， 还 有 部 分 原因 是 许多 农场 主 和 农场 工 
人 对 这 种 试验 的 合 义 感到 恶 懂 。”® 他 们 和 希望 对 于 美国 的 工业 
化 农学 ,苏维埃 的 坛 验 或 多 或 少 能 够 像 美 国光 域 规划 中 的 田 
纳西 河谷 管理 局 一 样 : 一 个 证 实 成 功 的 试验 场地 和 可 供 选用 
的 模式 。 

尽管 坎 侯 尔 并 没 接受 在 苏维埃 经 营 大 型 示范 农场 的 提 
议 。 但 其 他 人 接受 了 。M.L. 威 尔 避 、 险 罗 德 * 巨 尔 (Harold 
Ware, 他 在 前 苏联 有 丰富 的 经 验 ) 和 盖 - 申 金 (Guy Riggin) 
被 邀请 在 荒地 上 设计 出 50 万 英亩 生产 小 麦 的 机 械 化 农场 。 
威尔逊 在 写 给 朋友 的 信 中 称 ， 这 将 成 为 世界 上 最 大 的 生产 小 
麦 的 机 械 化 农场 。 他 们 1928 年 12 月 在 芝加哥 饭店 的 -~- 个 让 
间 中 用 了 两 个 星期 设计 了 全 部 农场 的 布局 、 劳 动力 、 机 械 需 
求 、 作 物 轮 种 和 连续 紧 资 的 工作 时 间 表 。@ 他 们 认为 能 在 芝 
加 哥 饭店 的 房间 中 设计 出 这 样 的 农场 ， 这 正 强调 了 他 们 的 假 
设 , 也 就 是 关键 因素 是 抽象 的 、 技 术 上 相互 关联 的 ,它们 与 
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Feuer, “American Travelers to the Sovict Union”, pp.119—49, cited 各 





Fitagerald, Yeoman No More, chap. 6, p.4. 
1 ® Fitagerald, Yeoman No More, chap.6, p.6. 
@ Fitwerald, Yeoman No More, p.37. 
Fitgerald, Yeoman No More, p.14. 
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背景 无 关 。 如 同 非 兹 杰 拉 德 敏锐 地 指出 “其 至 在 美国 这 些 计 
划 也 是 过 于 乐观 的 ， 因 为 它们 实际 上 是 建立 在 关于 自然 和 人 
类 行为 不 真实 的 理想 化 基础 上 的 。 因 为 这 些 计 划 只 是 代表 了 
一 种 很 设 ， 如 果 这 些 美国 人 有 数 百 万 英亩 平整 的 土地 ， 无 数 
的 劳动 力 ， 和 政府 为 了 达到 生产 目标 会 不 遗 余力 投 人 的 承 
诺 ; 那些 规划 只 是 为 了 抽象 和 理论 化 的 地 方 所 设计 的 。 这 样 
的 农业 用 地 在 美国 、 狐 国 或 者 其 他 任何 地 区 实际 都 不 存在 ， 
它们 只 遵照 了 物理 和 化 学 规律 ， 却 没有 认识 到 政治 和 意识 形 
态 的 作用 ”了 。 

沃 布 拉 德 《Verblud) 是 一 个 巨大 的 国营 农场 ， 建 在 罗斯 
托 夫 一 昂 一 多 (Rostov-on-Don)， 有 距 莫 斯 科 1000 英里 。 农 场 
开垦 了 37.5 万 英 罕 土地 种 植 小 麦 。 尽 管 在 早期 它 产 出 了 大 量 
小 麦 ， 但 从 经 济 学 上 看 ， 这 是 一 个 惨败 。 从 我 们 的 目的 角度 ， 
我 们 并 不 感 兴趣 其 失败 的 详细 原因 ， 绝 大 多 数 原因 都 可 以 概 
笑 在 特定 背景 下 。 正 是 特定 农场 的 特殊 党 景 导致 农场 的 失败 。 加 
与 规划 不 同 ， 农 场 并 非 是 假想 的 、 一 般 的 、 抽 人 象 的 农场 ， 而 ”| 韦 
是 不 可 预测 的 、 复 杂 的 和 特定 的 农场 ， 有 着 特殊 的 土壤 构成 、 坑 
入 会 结构 、 管 理 文化 、 天 气 、 政 治 约束 、 机 器 、 道 路 以 及 其 
雇员 的 工作 技能 和 习惯 。 我 们 将 会 看 到 ， 这 与 巴西 利 亚 很 相 时 
了 做， 是 典型 的 野心 过 勃 的 极端 现代 主义 项 目的 失败 。 这 些 项 各 
肯 所 覆 地 方 知识 、 实 践 和 背景 最 多 认为 它们 是 必须 绕 过 的 | 
障碍 。 : 带 



















































































苏维埃 俄国 的 集体 化 


我 们 这 里 所 有 的 不 仅仅 是 机 要 装置， 还 有 生活 在 这 
里 的 人 民 。 除 非 他 们 自己 安排 自己 ,否则 你 不 能 将 他 们 


D Fizgerald, Yeoman No More, p.39 (emphasig added》 . 
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: 随意 调整 。 过 去 我 将 革命 想 成 是 共 汽 机 ， 现 在 我 发 现 它 
| 不 是 。 
一 一 安 德 雷 ' 普 拉 托 诺 夫 :《 柴 文 古 尔 》 


苏维埃 的 农业 集体 化 是 一 个 在 专制 主义 下 极端 现代 主义 
| 规划 中 一 个 最 极端 ， 也 是 最 有 诊断 意义 的 例子 . 它 代表 了 农 
村 生活 和 农业 生产 的 空前 变革 ， 而 且 它 是 由 国家 所 有 的 变 力 
所 强 如 的 。 指 挥 这 些 巨 大 变迁 的 官员 在 实际 的 操作 中 相对 忽 
视 了 决定 农村 经 济 的 生态 、 社 会 和 经 济 安排 。 他 们 在 盲目 地 
改行 。 

在 1939 年 早期 到 1934 年 之 间 ， 苏 维 埃 国 家 实际 在 农村 
发 动 了 一 场 战争 。 斯大林 知道 他 无 法 依 束 农村 的 苏维埃 “ 消 
灭 富 农 ” 和 实现 集体 化 ， 因 此 他 派 遗 了 2.5 万 经 过 战争 考验 
的 城市 共产 党 员 和 无 产 阶 级 到 农村 征集 谷物 ， 逮 捕 抵 抗 者 和 
实现 集体 化 。 他 确信 农民 要 颠覆 苏维埃 国家 。 米 哈 伊 尔 - 肖 
洛 霍 夫 《Mikhail Sholokhov,《 静 静 的 顿 河 》 作 者 ) 写 信 提醒 
他 洛 翅 河 的 农民 已 经 到 了 饥饿 的 远 缘 ， 斯 大 林 回 信 说 ，“ 你 
那个 地 区 《不 仅仅 是 你 那个 地 区 ) 受 人 尊敬 的 谷物 生产 者 已 
经 开始 了 “意大利 婴 工 ”italianka)， 和 急 工 ! 而 且 他 们 并 不 
认为 使 工人 和 红军 没有 面包 了 吃 有 什么 不 对 。 议 些 和 总 工 是 平 
静 ， 从 外 表 看 是 没有 和 危害 的 〈 没 有 流血 )， 但 实际 上 是 “ 静 
项 ”地 反对 苏维埃 的 战争 。 一 场 饥 皱 的 战争 ， 亲 爱 的 肖 洛 址 





























TT Quoted in Robert Conguest, The Harvest af Sorrow: Sosrer Colfeetivzatinn 
wd the Termr-Famane {New York: Oxford Universty Press,、 1986), p. 
232. 卡特 耶 维 高 〈《M，M. KKhareyevich) 下 面 的 一 段 话 更 清楚 地 说 明 这 
是 一 场 “战争 ":“ 在 农民 和 我 们 疏 权 之 问 正 开展 一 场 无 博 的 斗 务 。 这 古 
生死 决战 。 这 -年 可 以 考验 我 们 的 力 基 和 他 们 的 耐久 力 。 饥 莫 已 经 告诉 
他 们 谁 是 统治 者 。 侠 符 规 失 了 数 百 万 大 口 ， 但 集体 农场 体系 还 在 ， 我 们 
已 经 赢得 这 场 战 争 ~” 《Quoted in Robert Conquest， Tie Farvest of Sor- 


row: Soviet Collectivizarion and the Terror-Famine, p.26] )。 
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那 场 战争 死 了 多 少 人 ， 现 在 还 在 争论 之 中 ， 但 不 可 否认 
是 非常 严酷 的 。 如 果 估 计 在 “消灭 富农 ”和 和 集体 化 战役 ， 以 
及 接 下 来 饥荒 中 死亡 的 人 数 ， 比 较 保 守 的 数字 是 三 下 百 万 ， 
而 近年 来 苏维埃 有 数字 表明 有 两 干 万 。 近 年 来 公布 的 新 档案 
材料 表明 ， 比 较 大 的 估计 数字 更 可 信 。 在 死亡 数字 背后 还 有 
比 十 月 革命 以 后 的 国内 战争 更 多 的 社会 破坏 和 反抗 。 数 百 万 
人 逃 到 城市 或 边疆 ， 声 名 狼藉 的 内 务 部 劳改 局 〈 古 拉 格 ) 人 
员 天 大 扩充 ,在 许多 农村 出 现 了 公开 反叛 和 饥荒 ， 整 个 国家 
超过 一 半 的 牲畜 〈 和 和 乒 畜 ) 被 履 宰 。 

到 1934 年 国家 “赢得 ”了 对 农民 的 战争 。 如 果 有 任何 
一 场 战 争 可 以 被 称 为 “得 不 偿 失 的 胜利 (Pyrrhic victory)”， 
那么 这 便 是 一 个 。 国 党 农场 和 集体 农场 并 没有 实现 列宁 、 托 
洛 芯 基 、 斯 大 林 以 及 大 多 数 布尔 秆 维 克 所 设想 的 社会 主义 且 
标 。 它 们 明显 没有 能 够 为 城市 工业 化 的 工人 增加 谷物 产量 或 
生产 更 便宜 、 更 丰富 的 食品 。 它 们 没有 如 同 列 字 所 预想 的 成 
为 技术 上 有 效率 和 创新 的 农场 。 即 使 在 列宁 认为 的 现代 化 标 
准 ， 也 就 是 电气 化 方 而 ， 到 二 战 前 夜 也 只 有 1725 的 集体 农场 
实现 了 电气 化 。 农 业 的 集体 化 完全 没有 在 农村 创造 出 “新 的 
男人 和 女人 ”、 也 没有 消灭 城乡 差别 。 在 以 后 的 半 个 世纪 中 ， 
每 公顷 的 粮食 产量 一 直 停 留 在 ， 甚 至 低 于 20 世纪 20 年 代 和 
革命 前 达到 的 水 平 。? 

但 从 国家 中 心 的 方 而 看 .集体 化 可 以 说 是 成 功 的 。 集 体 
化 可 以 作为 达到 传统 国家 机 器 的 两 个 目标 的 工具 : 征收 赋税 
和 政治 控制 。 尽 管 苏维埃 集体 农庄 没有 生产 出 巨大 的 剩余 食 
品 ， 和 但 是 它 可 以 成 为 国家 决定 农作物 模式 、 固 定 农村 实际 工 
资 、 大 量 征收 任何 种 类 的 谷物 以 及 从 政治 上 削弱 农村 的 有 效 




















































































































D 在 一 些 国 背 农 场 或 展示 性 项 目 中 ,产量 会 比较 高 ,但 达到 这 样 的 日 标 往 
往 是 以 巨大 的 机 械 、 化 肥 、 杀 息 剂 和 除草 剂 的 投入 为 代价 的 ， 结 果 在 经 
济 上 是 很 不 合算 的 。 





工具 ,2 
如 果 可 以 称 之 为 巨大 或 就 的 话 ， 那么 苏维埃 国家 在 农业 
方面 的 成 就 是 消除 了 非常 不 利于 征收 赋税 和 进行 控制 的 社会 
和 经 济 领域 ， 建 立 了 新 的 制度 形式 和 生产 单位 以 便于 白 上 而 
下 地 监督 、 管 理 、 往 收 赋税 和 控制 。 苏 维 埃 国家 所 继 藉 (一 
谨 也 鼓励 过 ) 的 农村 社会 中 ， 沙 皇 国家 .大 地 主 和 贵族 官员 
的 联合 体 已 经 被 扫除 ,取而代之 的 是 小 土地 所 有 者 、 中 农 、 
工匠、 秘 营 商贩 以 及 各 种 流动 劳动 力 和 不 属于 任何 阶级 的 游 
离 分 子 -2 吐露 、 散 温和 无 领导 〈 群 龙 无 首 》 的 农村 社会 ， 既 
难于 控制 ， 又 没有 政治 资产 ， 布尔什维克 和 如同 科 学 林业 官员 
- 样 ， 从 简单 的 上 月 的 开始 重新 设计 他 们 的 环境 。 在 他 们 继承 
的 地 方 ， 他 们 创造 了 新 的 、 大 型 的 、 等 级 制度 和 国家 管理 的 
农场 ,农场 的 作物 种 类 和 征收 的 份额 都 是 中 央 诀 定 的 ， 其 人 
口 在 法 律 上 也 是 不 能 流动 的 所 发 明 的 这 套 体系 作为 征收 和 
控制 的 工具 .实施 了 几乎 60 年 ,而 其 代价 则 是 停滞 、 浪 费 、 
精神 泪 丧 和 生态 退化 ， 
集体 化 农业 能 够 存在 60 年 主要 不 能 归功 于 国家 绚 计 划 ， 
“更 主要 的 是 那些 非 正规 的 行动 、 灰 色 市 场 、 物 物 交 易 和 灵活 
性 ,这些 弥 补 了 那些 失败 。 正 像 “ 非 正规 的 巴 黄 利 亚 ” 一 样 ， 
它 在 官方 计划 内 并 没有 合法 位 置 ， 但 却 使 这 个 城市 能 够 生存 、 
| 在 正式 的 指令 经 济 之 外 ， 常常 是 不 符合 苏维埃 法 律 的 非 正 规 
1 ”实践 防止 了 制度 内 部 与 生 俱 来 的 巨大 浪费 和 低 效 率 。 换 和 句 话 
说 . 集体 化 农业 从 没有 按照 生产 计划 和 征收 的 严格 制度 运 















































TFor an exceptonally perceptive aceount of colleetivization and its results, sec 
Moshe Lewin, The Making of the Suvict Sntrm Fvsays in the Social Fiste 

ry of Interwar Russia (New York: Pantheon, 1985), especially par! 2， 
pp 89- 188. 

我 用 游离 (lvmpen) 分 子 表示 大 量 流动 的 、 成 分 复杂 的 、 不 断 改 变 职业 
的 大曲 。 尽 管 马克 轴 和 列宁 经 常 在 表明 有 犯罪 借 向 和 政治 .上 的 山 会 主义 
意义 时 轻 芒 地 使 用 这 个 词 ， 但 是 我 在 使 用 这 个 词 的 时 候 没 有 任 们 话 毁 的 
意思 - 


[3 
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行 过 。 

下 面 简短 的 解释 可 以 清楚 地 说 明 ， 和 集体 化 并 不 完全 归 因 
于 斯 大 林 ， 尽 管 达 到 如 此 的 快速 和 残酷 的 程度 主要 原因 在 于 
他 。9 集体 农业 一 直 是 带 尔 什 维 克 未 来 图 最 的 一 部 分 ， 而 且 在 
追求 强制 征用 的 工业 化 背景 下 ，20 世纪 20 年 代 末 的 谷物 征集 
斗争 也 不 可 能 有 其 他 结果 。 党 对 大 规模 集体 化 的 极端 现代 主 
义 信 念 在 1930 年 初 无 可 奈何 的 临时 弄 施 实施 以 后 仍 存 活 下 
来 。 这 个 信念 ， 被 称 为 既是 美学 的 也 是 科学 的 ， 在 后 来 极端 
现代 主义 的 农业 梦想 中 清晰 可 见 : 即 替 鲁 晓 夫 的 处 女 地 计划 ， 
它 的 启动 远 在 斯 大 林 斯 去 世 并 且 他 在 集体 化 中 的 罪行 被 公开 
总 责 之 后 。 值 得 注意 的 是 ， 这 些 信念 和 结构 在 各 方面 都 失败 
了 后 还 流行 了 多 长 时 间 。 


第 一 轮 : 布尔 什 维 克 国 家 与 农民 


有 很 多 时 ， 我 常 感到 、 如 果 我 能 说 服 每 一 个 人 在 每 
次 想 说 “ 解 诈 ”的 时 候 却 说 “系统 化 " ， 在 说 “ 政 革 ” 或 
“ 进 砂 ” 的 时 候 却 说 “ 动 页 "， 那 么 我 就 不 需要 写 许 多 闻 
讨论 俄国 的 政府 与 农民 的 关系 。 

一 一 乔治 - 雅 尼 (George Yaney): 《动员 的 要 求 》 















































在 上 面 所 引用 的 著作 中 ， 雅 尼 写 的 是 革命 前 的 俄国 ,但 








中 ”现在 有 证 据 表 明 ， 斯 大 林 个 人 要 对 1932 年 8 月 起草 的 秘密 法 令 人 负责， | 
那个 法 令 要 将 那些 围 积 现在 已 被 实 布 为 “神圣 不 可 侵犯 的 国家 财产 ”的 
谷物 的 所 有 人 作为 “人 民 的 天 人 "”， 并 命令 要 将 他 们 一 概 还 捕 并 枪毙 。 | 
同样 一 个 斯 大 林 ， 在 第 二 次 优秀 集体 农庄 成 员 代 表 大 会 上 ， 支 持 保 留 适 
当 的 自留地 : “多 数 集 体 农庄 成 员 希 望 境 植 果 园 、 耕 种 茶 地 或 养 蜂 。 集 | 
性 农庄 成 员 希 望 过 上 像样 的 生活 . 那么 0.12 公顷 土地 就 不 够 了 。 我 们 
应 分 配给 他 们 td4 到 学 公顷 土地 ， 在 有 些 地 区 其 至 可 以 达到 一 公顷 。” | 
Tauoted in Sheila Fitzpatrick, Statin’s Peasants: Resisance and Survival in 
the Russian Viliage afrer Collectivization (New York: Oxford University | 
Press, 1995), pp.73, 122.] 4 

271 





是 这 些 也 完全 可 以 用 在 布尔 什 维 克 于 家 。 志 到 1930 牛 ， 列 宁 
与 过 去 沙皇 关于 农村 政策 方面 的 一 致 性 要 远 远 大于 他 们 的 区 
别 。 他们 都 相信 自 上 而 下 的 改革 .都 将 大 型 的 现代 化 机 械 农 
场 看 成 是 农业 生产 的 关键 因素 。 此 外 他 们 也 都 忽视 农业 经 济 
的 复杂 性 ， 并 且 在 农村 严厉 地 强迫 征集 粮食 。 尽 管 1930 年 的 
制度 革命 以 后 还 仍然 保留 了 许多 原 有 的 东西 ， 但 是 新 的 、 横 
扫 一 切 的 集体 化 的 产生 却 是 因为 革命 的 国家 要 不 顾 一 切 代价 
在 农业 部 门 完全 重建 一 套 新 的 制度 景 狗 。 

新 的 布尔 什 维 克 图 家 所 而 对 的 农村 社会 比 沙 皇 政权 所 而 
对 的 更 不 清晰 、 更 有 抵抗 力 、 更 自治 和 更 有 敌意 。 如 果 说 沙 
皇 在 一 次 址 界 大 战 时 期 “野蛮 地 对 莫斯科 人 征集 贡 贱 的 方法 ” 
激 起 了 大 规模 的 挑战 和 逃避 ,那么 有 理由 相信 和 布尔什维克 在 
农村 征集 谷物 更 困难 。 

如 果 说 多 数 的 农村 地 区 都 对 布尔 什 维 克 充 满 了 敌意 ， 这 
种 敌意 也 得 到 了 布尔 什 维 克 广 泛 的 回应 、 我 们 已 经 看 到 ， 对 
于 列宁 来 说 , 土地 法 只 是 一 个 战略 手 髓 ， 意 图 在 巩固 政权 时 
赢得 农村 的 默许 ; 毫 无 疑问 ， 小 农 肯定 要 被 消 淡 并 让 位 于 大 
的 社会 化 农场 。 对 于 托 洛 获 基 来 说 ,那些 被 他 称 为 “俄国 的 
羊 像 和 蜂 星 ” 越 快 被 转变 和 被 “ 域 市 化 "， 那 么 就 越 好 。 对 于 
那些 新 的 城市 化 了 的 普通 布尔 什 维 克 来 说 ， 消 淡 那些 “黑暗 
和 落后 的 农民 座 界 ”是 “形成 他 们 个 人 和 工人 阶级 本 体 特征 
的 关键 因素 "2。 

农民 是 布尔 什 维 克 未 知 的 领域 。 在 革命 时 候 ， 党 在 全 俄 
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Tm Fitvpatrick, Srafin’s Peasants: Resistanee and Survival in thie Russian Vat- 
lage ufrer Coitectivization, p.432. 
® Orlando Figes ," Peasant Asfriratrons and Botshevik Siatre- Butlding sn the 





Countryvide, 1917 — 1925”, paper presented at the Program in Agrarian 
Studies, Yate Lniversity, New Haven，April 14, 1995，p.24. 非 吉 斯 将 
i 这 些 观 点 与 富 于 至 少 1 批 纪 90 年 代 的 社会 主义 宣传 品 联 系 在 一 起 、 这 
些小 时 于 官 称 ， 经 济 进步 必 将 消灭 农民 《第 28 页 )， 
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国 只 有 484 个 “农民 ”党 员 〔 他 们 中 的 多 数 还 是 农村 知识 分 
子 ).@ 绝 大 多 数 农民 没有 多 过 布尔 什 维 克 党 人 ， 尽 管 他 们 可 
能 听 说 布尔 什 维 克 的 法 律 承认 农民 对 他 们 所 耕种 土地 的 所 有 
权 。 惟 一 有 农民 追随 的 革命 党 是 社会 革命 党 ， 他 们 民粹 主义 
的 背景 使 他 们 往往 不 装 成 列宁 的 独裁 主义 观点 。 

` 划 命 过 程 本 身 的 影响 也 使 农村 社会 更 加 不 透明 .因而 也 
就 更 难于 征 税 。 大 量 土地 已 经 被 公开 占有 了 , “土改 ”的 和 名义 
是 后 加 的 不 恰当 的 粉饰 说 法 。 事 实 上 ， 在 世界 大 战 中 人 侵 奥 
地 利 的 失败 ， 以 及 随后 的 大 规模 逃亡 中 ,， 大量 贵族 和 教堂 的 
土地 同 “ 皇 室 土地 ”一 样 ， 都 已 经 被 农民 分 散 占 有 了 。 在 独 
立 农场 〈 斯 托 雷 平 改革 时 的 “分 离 者 ") 耕种 的 富裕 农民 往往 
被 强制 重新 接受 村 庄 分 配 的 土地 ， 村 庄 迅速 地 被 压缩 了 。 最 
富裕 的 被 剥夺 ,许多 最 穷 的 人 一 生 中 第 一 次 有 了 自己 的 小 块 
土地。 根据 一 项 数字 ， 俄 国 的 无 地 农村 劳动 力 下 降 了 一 半 ， 
农民 平均 占有 土地 增加 了 20% (在 乌克兰 ,增加 了 100%)。 
主要 通过 地 方 社 会 的 主动 行动 ， 共有 2.48 亿 英 亩 土地 被 没 
收 ， 从 大 小 地 主 手中 没收 的 土地 被 分 配给 农民 ， 使 他 们 每 户 
平均 土地 面积 达到 70 英亩 。@ 
从 征 税 官员 或 军用 物资 征集 单位 的 角度 看 ， 农 村 的 情况 
几乎 是 深 不 可 测 的 。 每 一 个 村 的 土地 租赁 情况 都 发 生 了 巨大 
的 变化 ， 即 使 有 原来 的 土地 所 有 权 纪 录 ， 也 完全 不 能 依靠 它 
来 了 和 解 现在 的 土地 状况 。 每 一 个 村 庄 都 在 多 方面 与 众 不 同 ， 
基 使 从 理论 上 说 可 以 懒 出 一 个 土地 状况 的 地 图 ， 但 当时 的 人 
口 流 动 和 军事 骚乱 只 会 使 这 样 的 地 图 在 半年 之 内 或 者 在 更 短 
时 间 内 失效 。 小 土地 所 有 制 、 共 辣 土地 租赁 以 及 时 间 和 空间 
的 不 停 变 动 ， 这 些 因 素 的 综合 形成 了 任何 精确 的 税收 系统 都 




















































































































DD R.W.Davies, The Socialist Offensive: The Collectivisation of Sovet Agri- 
cuttatre ，1929 一 1930 (London: Macmillan, 1980), p.51. 
® Conqucst, Harvest of Sorrow, p.43, 
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| 无 法 穿 透 的 障碍 。 

: 革命 在 农村 所 带 来 的 务 外 两 个 后 果 也 增加 了 国家 官员 的 
， ”国难 。 在 1917 年 以 前 ， 国 内 市 场 和 出 口 洛 物 的 34 来 自 于 大 
| ”农场 或 地 主 的 企业 。 正 是 这 些 农场 为 城市 提供 了 食品 ,但 埋 
在 它们 都 已 经 不 在 了 。 现 在 保留 下 来 的 耕作 者 要 自己 消费 掉 
大 部 分 的 产品 。 不 经 过 斗争 他 们 是 不 会 交 出 这 些 粮 食 的 。 新 
的 土地 平均 分 配 办 法 意味 着 像 过 去 沙皇 一 样 “ 拿 走 ”谷物 将 
使 布尔 什 维 克 与 小 农 和 中 农 的 生存 需求 发 生 冲 突 。 

草 命 所 带 来 的 第 二 个 ， 可 能 也 是 关键 的 结果 是 它 增强 了 
农民 社区 对 抗 园 家 的 决心 和 能 力 。 每 当 革命 推翻 了 旧 政 权 的 
统治 ,而 新 的 革命 政权 还 没有 在 整个 区 域 被 巩固 的 时 候 就 会 
产生 一 段 暂 时 的 权力 真空 。 由 于 布尔 什 维 克 主 要 停食 在 城市 ， 
并 要 进行 广泛 国内 战争 ， 在 农村 的 权力 真空 非常 明显 。 如 同 
奥兰多 ` 菲 吉 斯 (Orlando Figes) 提醒 我 们 的 ， 尽 管 条 件 很 困 
难 ， 但 是 村 庄 第 一 次 可 以 自由 组 织 他 们 自己 的 事务 -2 如 辣 我 
们 所 看 到 的 ， 村 民 往 往 会 打倒 贵族 或 晓 裔 他 们 的 财产 ， 夺 
土地 (包括 公共 土地 和 森林 的 权力 )， 强 制 那 些 分 离 者 回 到 公 
社 。 村 庄 会 像 自 治 共和 国 一 样 ， 在 丽 回 地方“ 革命” 过程 中 ， 
借助 于 革命 政权 ， 但 是 他 们 强烈 反对 任何 方式 征收 谷物 、 竹 
畜 和 人 力 。 在 这 种 状况 下 ,年 轻 的 布尔 什 维 克 国 家 的 到 来 就 
像 军 事 抢 动 一样， 被 农民 认为 是 国家 对 农村 的 再 征服 一 一 是 
威胁 他 们 刚刚 取得 的 自治 的 一 种 殖民 化 。 

在 俄国 农村 的 政治 氛围 下 ， 即 使 政府 有 详尽 的 农业 经 济 
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中 此 外 那些 为 农村 生产 消费 品 和 农业 工具 的 城市 企业 的 倒闭 也 德 农 民 威 少 
了 出 售 谷 物 以 购买 其 他 产品 的 敏 望 。 

® Sce Orlando Figee's remarkably perccptive and detailed book。 Pieasapt Rus- 
wa, Civil War: The Volga Countryside in Revolurron, 1917— 1921 (Ox- 
ford: Clarendo Press，1989 ). 甚至 近期 的 革 伪 也 会 带 来 相似 的 真空 。 在 
1905 年 革命 以 后 ， 训 皇 政府 用 了 将 近 两 年 的 时 间 米 重新 确立 其 对 农村 的 
统治 - 
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知识 、 地 方 的 支持 和 圆滑 的 手段 也 会 遏 到 很 大 的 困难 。 而 布 
尔 什 维 克 三 个 都 不 具备 。 当 他 们 有 可 靠 的 地 籍 图 各 最 新 的 人 
口 统计 时 才能 建立 基于 收入 和 财富 的 税收 制度 ,但 这 两 者 都 
没有 。 此 外 ,农场 的 收 人 因为 产量 和 价格 每 年 都 会 不 一 样 ， 
因此 收入 税 需要 对 各 地 不 同 的 收获 情况 反应 敏锐 。 但 不 仅 新 
的 国家 缺少 有 效 统治 的 基本 信息 前 且 在 战争 时 期 负责 收取 
税收 和 和 谷物 的 地 方 官 员 、 焉 族 和 人 金融 与 农学 专家 所 梅 成 的 沙 
皇 的 国家 机 器 ,不管 当时 如 何 行动 不 力 ， 现 在 也 被 破坏 了 。 
更 重要 的 是 , 布尔什维克 缺少 在 村 庄 层面 能 够 帮助 他 们 在 充 
满 敌 意 和 混乱 环境 中 找 出 道路 的 当地 领路 人 。 被 希望 能 够 充 
当 这 一 角色 的 村 苏维埃 往往 是 由 那些 忠于 地 方 利 益 ， 而 非 中 
央 利益 的 村 民 所 领导 。 另 外 的 一 个 组 织 是 农村 贫民 会 【Com- 
mittee of the Rural Poor (kombedy)]， 它 的 目的 是 在 地 方 的 阶 
级 斗争 中 代表 农村 的 无 产 阶级 ,但 是 他 们 或 者 被 村 庄 成 功 的 
同化 ,或 者 与 村 苏维埃 处 于 严重 的 对 立 中 。? 

对 多 数 布尔 什 维 克 的 官员 来 说 ,村 社 (mir) 像 个 恋 一 
样 ， 这 不 仅仅 因为 布尔 什 维 克 的 社会 起 源 于 城市 ， 而 村 庄 事 
务 灵 很 复杂 、 此 外 它 还 是 有 意识 的 地 方 策 略 的 产物 ， 这 一 策 
略 在 农村 与 贵族 和 区 家 的 早期 冲突 中 就 已 展示 它 对 地 方 的 保 










































































包 。” 革 命 的 过 程 强化 了 村 庄 的 团结 。 最 富裕 的 人 或 者 雇 开 ,或 者 被 烧 光 ， 最 
穷 的 无 地 家 庭 获 得 了 土地 。 村 民 的 社会 经 济 地 位 起 来 越 相 似 。 因 此 对 外 
来 需求 的 反应 也 就 更 接近 。 因 为 许多 独立 的 农民 被 迫 回 到 公社 ， 他 们 项 
要 依靠 整个 村 上 庄 将 公社 的 土地 分 配给 他 们 。 因 此 很 容易 理解 ， 当 农村 贫 
民 会 被 作为 苏维埃 政策 工具 时 ， 它 受到 了 具有 更 大 代表 性 的 桂 苏维埃 的 
强烈 反对 “上 晓 马 控 (Samara) 省 的 一 位 政府 定员 带 有 讽刺 意味 地 指出 ， 
在 目前 时 代 的 农村 ,贫民 会 与 村 苏维埃 之 同 的 冲 窦 可 能 代表 了 “阶级 千 
刍 ” 的 主 览 形式 。"(Orlando Figes, Peasant Russia, Civit Wars The Vol- : 
Ru Cauneryside in Revotutioxr 1917 一 1921，p-197) 在 一 些 大 的 村 庄 中 ， | 





会 给 布尔 什 纵 克 的 农业 计划 以 支持 的 只 是 一 些 受过 教育 的 年 轻 人 、 教 
师 、 第 一 次 世界 大 战 或 在 国内 战争 时 期 加 和 人 布尔什维克 的 一 些 老兵 《他 
们 可 能 设想 自己 会 成 为 集体 农庄 的 领导 )。See Figes，“ Peasant Aspira- 
tions and Botshevik State- Buitding” . 
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护 价值 。 公 社 低 报 耕地 和 高 报 人 中 以 显得 贫困 和 无 力 纳 税 已 
经 有 很 长 的 历史 了 。2 由 于 1917 年 的 人 口 调查 中 存在 着 许多 
隐 睛 不 实 的 地 方 ， 俄 国 的 土地 被 低估 了 约 15% 。 过 去 农民 将 
林地 、 草 地 和 荒地 转 为 耕地 的 时 候 就 没有 上 报 ， 现 在 他 们 为 
了 自己 的 利益 也 同样 要 隐藏 从 地 主 和 贵族 那里 获得 的 土地 。 
村 委 会 当然 要 保留 土地 分 配 的 纪录 以 组 织 共 耕 队 ， 确 定 放牧 
的 时 间 等 ， 但 却 不 会 将 这 些 记 录 提 供给 官员 和 农村 贫民 会 。 
当时 的 一 名 俗语 准确 表达 了 这 一 状况 : 农民 是 “法 令 〔 也 就 
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是 土地 法 ) 所 有 ”, 但 “秘密 地 生活 ”。 


在 农村 的 迷宫 中 ， 处 于 困境 的 国家 是 如 何 找到 自己 道路 的 ? 














布尔 什 维 克 在 可 能 的 地 方 都 试图 建立 大 型 国营 和 集体 农场 。 这 
些 农场 的 多 数 都 是 “ 泡 特 金 【Potemkin) 式 的 集 笨 ”， 设 计 来 内 
是 为 了 给 现 有 的 实践 以 合法 的 外 衣 。 但 是 在 没有 做 假 的 地 方 ， 
它们 显示 出 了 在 农村 对 土地 的 所 有 权 和 纳税 单位 做 最 简单 化 处 
理 的 政治 和 行政 魅力 。 雅 尼 正 确 地 总 结 了 它们 的 逻辑 : 




















从 技术 的 观点 看 ， 不 顾 个 人 所 有 权 的 大 面积 耕作 要 
上 比 确认 每 一 家 庭 的 地 块 、 使 用 农民 传统 的 方式 衡量 价值 ， 
再 将 分 数 的 条 地 调换 成 统一 的 农场 容易 得 多 。 同 样 ， 丛 
在 首都 城市 的 行政 人 员 也 喜欢 监督 大 型 生产 单位 并 向 它 
们 征 税 ， 而 不 感 意 与 单独 的 小 农场 主打 交道 …… 对 于 真 
正 的 农业 改革 者 来 说 ， 和 集体 化 具有 双重 吸引 力 ， 它 们 表 
和 达 了 理想 化 的 社会 目 持 ， 同 时 也 大 大 简化 了 土地 改革 和 
国家 控制 中 的 技术 问题 -四 





风 如同 隐 藏 农业 收入 一 样 ， 他 们 还 倾向 于 隐藏 手艺 、 工 辽 和 贸易 等 副业 收 
人 和。 此 外 ,在 这 个 时 期 由 于 缺少 足够 的 资源 一 人力、 耕 畜 、 肥 料 和 种 

也 导致 了 大 其 七 地 被 质 荒 或 远 远 低 于 正常 年 县 的 产 基 。 

加 Yaney，Tihe Urge to Mobilize，pp- 515 -16. 对 于 雅 尼 束 说， 在 沙皇 统治 
下 的 “救世 赴 亿 的 ”农学 家 所 持 的 理想 与 布尔 什 维 克 的 集体 化 鼓 哆 考 的 
理想 具有 惊人 的 相似 之 处 。 有些 时 候 他 们 就 是 同一 批 人 。 





在 1917 一 1921 年 的 叛乱 中 , 许多 农业 试验 不 可 能 大 规模 
展开 ， 仅 有 的 试验 也 普遍 严重 失败 。 到 了 10 年 以 后 全 面 集体 
化 过 程 中 ， 它 们 已 经 成 为 了 强风 中 的 稻草 。 
因为 不 能 重建 农村 的 景观 ， 布 包 什 维 克 只 好 转向 了 沙皇 
政府 在 战争 中 曾经 使 用 过 的 方法 在 成 时 法 律 下 强制 征 
集 -“ 战 时 法 律 ” 一 词 传达 了 实际 行动 中 所 缺少 的 秩序 的 意 
思 。 武 装 匪徒 (otriady) 一 一 有 些 是 正规 的 ， 有 些 是 饥饿 的 
市 民 自 发 组 织 的 在 1918 年 春 夏季 节 粮 食 危 机 时 掠夺 了 
一 切 他 们 所 能 得 到 的 东西 。 至 于 已 经 决定 的 谷物 征收 定额 ， 
它们 “是 根据 对 耕地 不 可 靠 的 估计 和 好 年 景 的 假设 机 械 地 计 
算出 来 的 数字 ”"， 从 一 开始 就 是 “虚构 和 不 能 完成 的 ”DD。 众 
物 的 征收 看 起 来 更 像 是 抢 动 或 姿 窗 ， 而 不 是 上 交 或 购买 。 据 
一 项 估计 ,有 超过 150 处 起 义 反 对 国家 征收 谷物 。 在 1918 
年 3 月 布尔 什 维 克 改 名 为 共产 党 ， 因 而 许多 反抗 都 声称 支持 
布尔 什 维 克 和 苏维埃 〈 它 们 颁布 了 土地 法 ) 而 反对 共产 党 。 
在 提 到 坦 波 夫 、 伏 尔 加 和 乌克兰 的 农民 反抗 时 ， 列 宁 宣 称 这 
些 农 民 带 来 的 威胁 比 所 有 和 白 菲 加 在 一 起 还 要 大 。 绝 望 农民 的 
反抗 几乎 使 城市 完全 陷于 饥饿 当中 ,2 而 党 在 1921 年 早期 
第 一 次 将 它 的 枪 口 转向 了 喀 琅 施 塔 得 起 义 的 海员 和 工人 。 在 
这 个 时 候 ， 处 于 包围 中 的 党 采取 了 战术 退却 ， 放 弃 了 战 时 共 
产 主义 ,开始 了 新 经 济 政策 (NEP)， 这 个 政策 允许 自由 贸 
易 和 小 私人 人 财产。 如同 菲 吉 斯 所 指出 的 “布尔什维克 打败 
了 在 八 个 西方 势力 支持 下 的 白 军 ， 但 是 却 在 自己 的 农民 面前 
投降 了 。?@ 这 是 一 个 无 意义 的 胜利 ，1921 年 到 1922 年 因为 
饥 狐 和 流行 病死 亡 的 人 数 几 乎 是 第 一 次 世界 大 战 和 国内 战争 













































































D Figes, Peasant Russia, Civit War, p250. 

国 ” 由 于 城市 里 的 饥 幕 ， 许 多 人 和 近郊 了 城市 .城市 工业 -工人 从 1917 年 的 360 
万 下 降 到 1920 年 的 不 是 350 万 。 (Fitepatrick ， The Russian Reuoiuriom ， 
P.85)。 

国 Piges, Peasant Russia, Civit War, p.321. 
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死亡 者 的 总 和 。 
第 二 轮 : 极端 现代 主义 和 余粮 收集 制 


极端 现代 主义 者 关于 未 来 农业 的 信念 与 眼下 国家 征收 粮 
食 的 危机 之 间 的 结合 推动 了 1929 年 到 1930 年 冬天 的 全 面 集 
体 化 。 为 了 美 注 这 两 个 问题 ,我们 只 能 将 集体 化 的 人 性 成 本 、 
与 布 哈 林 领导 的 “ 右 辟 ”反对 派 的 斗争 以 及 斯 大 条 是 否 要 歼 
灭 负 克 兰 人 和 乌克兰 文化 等 关键 的 问题 留 给 别人 (他们 有 很 
多 人 )。 

毫 无 疑 间 ， 斯 大 林 与 列宁 都 相信 工业 化 的 农业 。1928 年 
5 月 斯 大 林 写 到 ， 集体 化 的 自 的 在 于 “将 小 的 、 落 后 和 零碎 的 
小 农 农场 转变 为 联合 的 、 大 的 公共 农场 ， 它 们 具有 现代 科学 
的 机 械 和 科学 的 数据 ， 可 以 为 市 场 大 党 生 产 谷物 "?。 

这 个 梦想 在 1921 年 被 推迟 了 。 原 来 设想 在 20 世纪 20 年 
代 通 过 逐渐 扩大 集体 农庄 可 以 提供 全 国 所 需要 谷物 的 1/3。 然 
而 集体 化 农场 (包括 国营 农场 和 集体 农场 ) 使 用 了 10% 的 劳 
动力 ,但 其 可 怜 的 生产 量 只 占 农 产 总 量 的 2,2% .3 当 斯 大 林 
诀 定 开始 迅速 工业 化 计划 的 时 候 ， 很 明显 ， 当 时 的 社会 主义 
农业 经 不 能 为 迅速 增长 的 城市 人 口 提供 足够 的 粮食 ， 也 不 能 
为 满足 工业 增长 过 程 中 进口 技术 所 必要 的 资金 提供 粮食 出 口 。 
而 在 新 经 济 政策 以 后 富裕 起 来 的 中 农 和 富农 手中 有 国家 需要 
的 粮食 。 

从 1928 年 开始 ， 官 方 的 粮食 征集 政策 使 国家 处 于 与 农民 
的 持续 冲 帘 中 。 被 控制 的 征购 价格 只 是 市 场 价格 的 1/5， 当 农 















































TD Quoted mn Fitzpatrick, Statin's Peasants. p.39. 

名” 至 少 从 理 沦 上 说 ， 国 弗 农 场 是 最 先进 的 一 一 无 产 阶级 的 、 工 业 化 的 集体 
农场 ,工人 支付 工资 ， 没 有 私有 的 土地。 这些 农场 在 建立 之 初 得 到 了 国 
家 大 基 的 机 器 捞 资 ，For production statistics，see Diavies， The Soriolsr 
Offensiwe . p.6. 


D278 


民 反 搞 激烈 的 时 候 ， 国 家 重新 使 用 警察 力量 - 吧 当 征 收 不 顺利 | 
的 时 候 ， 那些 拒绝 按照 要 求 上 交 粮 食 的 人 (与 反对 集体 化 的 。 | 
人 一 起 被 称 为 富农 ,不管 他 们 实际 的 经 济 地 位 如 何 ) 将 被 流 | 
放 或 处 决 ， 他 们 所 有 的 粮食 、 设 备 、 土 地 和 牲 富 痢 会 被 没收 
并 卖 掉 。 那 些 直 接 负 责 谷物 征收 的 人 被 要 求 组 织 贫农 的 会 议 ， 
从 而 使 征收 看 来 似乎 是 下 面 主 动 的 行动 。1929 年 晚期 强制 全 
面 (sploshnaia) 实现 集体 化 的 决定 是 来 自 于 这 一 粮食 战争 的 
背景 而 不 是 审慎 的 经 过 计划 的 政策 。 为 其 他 观点 争论 不 休 
的 学 者 们 都 同意 这 个 观点 ; 集体 化 压 例 一切 的 目的 是 保 谭 得 
到 粮食 。 菲 获 帕 特 里 克 是 从 下 面 的 结论 中 开始 她 对 集体 化 的 
研究 : “集体 化 的 主要 目标 是 增加 国家 征收 的 粮食 ， 削 减 农 民 
保存 市 场 之 外 的 粮食 的 能 力 。 从 一 开始 农民 就 明白 这 个 目的 ， 
1929 一 1930 年 冬天 集体 化 的 推行 正 是 农民 反抗 国家 粮食 征集 
的 两 年 多 艰苦 斗争 的 顶点 。"@ 罗伯特 * 康 厨 斯 特 (Robert Con- 
quest) 也 说 :“ 集 体 农 场 本质 上 是 选择 出 来 以 汲取 和 谷 黎 和 其 他 
产品 的 机 制 。 "人 

从 农民 的 反 统 和 我 们 所 了 解 的 农民 观点 来 看 ， 大 多 数 农 
民 对 集体 化 也 持 类 似 的 看 法 。 征 收 粮 食 已 经 威胁 到 他 们 的 生 
存 。 安 德 雷 - 普 拉 托 诺 夫 关 于 集体 化 的 小 说 中 所 描写 的 农民 已 
经 知道 征集 粮食 是 如 何 否定 了 过 去 的 土地 改革 :“ 这 是 一 个 狭 
独 的 伎 任 。 首 先 你 给 我 们 土地 ， 然 后 你 取 走 粮食 ， 直 到 最 后 
一 粒 。 有 这 样 的 土地 你 会 饿 死 ! 除了 地 平 线 以 外 ,土地 没有 
给 农民 留 下 性 何 东 西 。 你 们 骗 谁 呢 ?"® 他 们 在 革命 以 后 所 获 
得 的 小 小 的 社会 和 经 济 自主 受到 了 至 少 同样 程度 的 威胁 。 甚 
至 穷 的 农民 也 害怕 集体 化 ,因为 “这 可 能 使 他 位 失去 自己 的 
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Davies, The Sociatist Offensive, pp.82—113. 

Fitzpatrick, Statin’s Pesants, Pp.4. 

Conquest, Harvest of Sorrow, p. 183. 

Andrei Platonov, Chevengur, trans. Anthony Olcott {Ann Arbor: Ardis, 
1978) . 
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土地 和 工具 ， 永 远 地 像 在 军队 中 一 样 ， 按 照 命令 与 其 他 家 庭 

起 劳动 这 意味 着 一 生 一 世 都 生活 在 兵营 中 。”"7 因为 在 
农村 得 不 到 任何 支 播 ， 斯 大 困 从 城市 和 工厂 中 派遣 了 2.5 万 
全 权 大 使 党员)“ 去 打破 农民 的 公社 ， 用 处 于 国家 控制 之 下 
的 集体 经 济 取 代 它 们 ,” 不 管 代价 邵 何 。 吃 


专制 的 极端 现代 主义 理论 和 农奴 主 的 实践 


如 果 说 “彻底 ”实现 集体 化 的 运动 是 由 党 要 占有 土地 及 
上 地 上 作物 的 决心 所 引起 的 ,那么 这 种 决心 是 经 过 极端 现代 
主义 的 滤 匀 过滤 的 。 尽 管 布尔 什 维 克 可 能 在 所 采取 的 方法 上 
有 争议 ,但 他 们 的 确认 为 他 们 知道 现代 农业 最 终 庶 是 什么 样 
子 ; 他 们 的 理解 既是 科学 的 同样 也 是 视觉 的 。 更 代 农 业 应 是 
大 规模 的 ， 规 模 越 大 越 好 ; 它 应 是 高 度 机 要 化 的 ， 按 照 科学 
的 泰勒 制 原理 等 级 分 明 地 运作 。 更 重要 的 是 ， 理 作 者 不 再 是 
原来 的 农民 ， 而 是 有 高 度 技能 和 纪律 的 无 产 阶级 。 在 失败 影 
响 了 人们 对 巨大 项 目的 信心 之 前 ,斯大林 本 人 也 倾向 于 12.5 
万 到 25 万 英亩 的 集体 农场 (“谷物 生产 工厂 ")， 如 前 面 描述 
的 美国 所 支持 的 计划 。@ 

实践 中 疯狂 不 切实 际 的 规划 与 乌托邦 抽象 的 幻想 相 旺 配 。 
专家 只 要 有 地 图 和 很 少 几 个 关于 规模 和 机 械 化 的 假设 就 可 以 
制作 出 计划 ， 无 需 参 考 地 方 知识 和 条 件 。 一 个 访问 乌拉 尔 的 
农业 官员 1930 年 3 月 存 写 回 英 斯 科 的 信 中 抱怨 ;:“ 概 据 县 















































M. Hindus, “Red Breed” (London, 1931), quoted in Daves, The Sucial- 
ist Offensive, p. 209. 

Davien, The Sorialist Offensive , p.205. 

贯穿 苏维埃 时 期 ， 丰 至 从 美 同 的 标准 来 看 ， 集 体 农场 的 规模 也 仍然 很 
大 尊 瑞 尔 (Fred Pryor》 计算 过 ，1970 年 国营 农场 的 平均 规模 钙 10 万 
英亩 ， 而 集体 农场 平均 规模 为 2.5 万 英 南 。 同 营 农 场 更 容易 得 到 投资 、 
机 械 和 其 他 补贴 。See Frederick Pryor，The Rea and che Green: The Rase 
and Vall of Coliectivized Apriculture in Marzist Regimes (Princeton: 


[3 


GY 


Princeton Univernty Prese, 1992) , table. 7, p.34. 
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(raion) 执行 委员 会 的 指示 ，12 位 农学 家 要 在 20 天 内 为 一 个 
不 存在 的 县 社区 制定 出 操作 层面 的 生产 计划 ， 他 们 完全 不 离 
开办 公 室 ， 也 不 到 实地 考察 "QT 当 徽 力克- 重 克 【〈Velikie 
Lukie》 西 部 的 另 让 一 个 官 休 制 庞然大物 被 证 明 是 没有 效率 的 
时 候 ， 规 划 者 只 是 简单 地 缩小 了 其 规模 ， 并 没有 牺牲 任何 抽 
象 的 原理 。 他 们 将 8 万 公顷 的 土地 分 成 32 个 相等 的 正方 形 ， 
每 个 正方 形 2500 公顷 。 每 一 个 正方 形 就 是 一 个 集体 农庄 。 
“正方 形 是 在 地 图 上 画 出 来 的 ， 根 本 不 管 土地 上 实际 的 村 庄 、 
定居 点 、 河 流 、 小 出 、 河 泽 ， 以 及 这 块 地 的 人 口 统计 学 和 拓 
扩 学 特征 。” 吕 

从 符号 学 意义 上 说 ,我 们 不 能 将 这 一 现代 主义 的 农业 构想 
仅仅 理解 为 意识 形态 的 一 个 独立 碎片 。 它 是 对 现存 农业 进 界 的 
一 种 和 否定。 集体 农庄 要 代替 村 社 或 和 村庄 ， 机 器 要 代替 马 拉 敢 和 
人 力 ， 无 产 阶级 工人 要 代替 农民 ， 科 学 农业 要 代替 传统 和 迷信 ， 
教育 要 代替 无 知 《malokultumyi) ， 富 饶 要 代替 贫困 的 生存 经 济 。 
集体 化 意味 着 农民 与 其 生活 方式 的 结束 。 社 会 主义 经 济 的 导 人 
也 带 来 了 文化 革命 。 威 胁 布 尔 什 维 克 国 家 的 “黑色 ”农村 可 能 
还 存在 顽固 农民 ,这 将 被 理性 的 、 勤 奋 的 、. 非 基督 教徒 的 和 进 
步 的 集体 农庄 工人 所 取代 。 号 大 规模 的 集体 化 是 为 消除 农民 及 
其 制度 ， 从 而 缩小 城乡 差别 。 在 整个 计划 背后 的 假设 是 大 型 集 
体 农 庄 应 像 工厂 一 样 ， 在 集权 的 经 济 中 完成 国家 的 谷物 和 其 他 
















































































DD Fugerald, Sralin’s Peasants, p. £05. 

加 ”Fitzgerald，Statin’s Peasant，pp, 105 一 6, 可 以 想像 土壤 和 耕作 模式 也 
被 忽视 了 。 

思 ”就 像 布 尔 什 维 克 所 解释 的 . “集体 农庄 赴 将 农民 大 贫穷 和 黑暗 中 解放 出 
来 的 惟一 途径 ” {Davics，The Socialist Offensive ，p、282)。 在 塞 吉 - 艾 
森 斯 胆 的 电影 《总 路 线 》(《The Generaf Ltne) 中 可 以 直观 地 看 到 电气 化 、 
机 本 化 和 集体 化 所 带 来 的 文化 特征 的 转变 。 这 部 电影 描述 了 在 俄国 农村 
的 一 个 技术 传奇 。 它 通过 将 由 马 和 惊 刀 组 成 的 沉重 和 景 蜡 的 农村 与 电动 
牛奶 分 离 器 、 卸 拉 机 、 制 草 机 、 抽 车、 摩天 大 楼 、 引 擎 和 飞机 的 丙 面 相 
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比较 ， 从 而 传达 出 极端 现代 主义 的 乌托邦 理想 。 J 
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填充 ， 他 


“长 期 干 痢 
当 1936 一 








农产品 生产 任务 。 像 是 为 了 稳 底 表明 他 们 的 观点 ，1931 笑 
几乎 征收 了 全 部 收获 的 63% 。 

从 中 央 计 划 者 的 观点 来 看 ， 集 体 化 的 一 个 长 处 在 于 国家 醋 
以 控制 每 种 作物 播种 多 少 。 从 国家 需要 多 少 粮 食 、 肉 和 奶 制品 
等 出 发 ， 同 家 从 理论 上 说 可 以 将 这 些 需求 变 成 对 集体 农场 的 指 
令 。 但 实际 上 ， 从 上 面 布置 的 种 植 计划 经 常 是 没有 道理 的 。 制 
定 种 植 计划 的 土地 部 门 风 乎 不 了 解 他 们 所 管理 的 作物 ， 不 知道 
地 方 需要 多 少 生产 投入 或 当地 的 土壤 条 件 。 但 是 他 们 有 定额 要 
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站 也 的 确 这 么 做 了 。1935 年 中 央 委员 会 农业 部 部 长 


A. 雅 科 夫 列 夫 (A. Jakovlev) 要 求 由 “真正 了 解 他 们 土地 ”的 


”管理 集体 农场 ， 这 意 蛛 着 当时 在 职 的 人 不 了 解 . 
1937 年 “大 清洗 ”中 许多 农民 被 动员 起 来 批评 集体 农 


庄 的 领导 以 发 现 “ 破 坏 分 子 ” 的 时 候 , 我 们 从 中 可 以 粗略 看 见 
上 面 指令 种 植 带 来 的 一 些 灾难 。 一 个 农庄 被 指令 开 性 划 地 和 空 
地 ， 而 农民 要 以 这 些 地 方 养性 畜 。 田 外 -个 耕作 的 指令 是 要 收 
同 自 留 地 和 流沙 地 以 扩大 一 信人 饲 草地 ,他 

规划 者 明显 喜欢 单一 作物 和 广泛 而 严格 的 劳动 分 工 。 整 
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以及 每 一 个 集体 农庄 都 越 来 越 专业 化 ， 只 生产 一 种 


作物 ， 比 如 小 麦 、 碳 花 、 马 铃 薯 或 养性 畜 。@ 比如 在 生产 性 畜 


， 一 些 农庄 专门 生产 菜 牛 或 猪 的 饲 草 ， 另 外 一 些 农 





| 上庄 则 专门 饲养 牲畜 与 配种 。 集 体 农 庄 和 区 域 专业 分 工 背 后 的 
逻辑 与 特定 城市 功能 区 背后 的 逻辑 是 相同 的 。 专 业 化 减少 了 
农学 家 所 必须 考虑 的 变量 ， 同 时 也 提高 了 行政 的 规范 性 ， 这 





batrick, Statin’s Peasanis, p.194. 


Fitzpatrick, Siaiin’s Peasanis, pp.306—9. 


an account of how an even more cxtrerre version of rogioual specialization 


mposed on the Chinese countryside, in viclation of local sol and climato- 


logical conditions, sce Ralpi Thaxton, Salt of the Earrh: The Potiticat 


Origins of Peesant Prorest and Communist Revolution in China (Borkeley: 


versity of Califormis Press, fortheoming) . 


会 加 强 中 央 官 员 的 权力 和 知识 。 

与 中 心 化 逻辑 相伴 戎 的 是 征收 。 各 州 、 县 和 和 集体 农庄 的 
定 略 都 是 基于 计划 的 需求 和 对 收获 不 可 靠 的 估计 而 机 械 计算 
出 来 的 。 每 个 集体 农庄 都 会 声称 其 定额 是 不 能 完成 的 ,因而 
要 求 减 少 任务 。 他 们 从 其 痛苦 的 经 验 中 知道 ， 如 果真 的 完成 
了 定额 ， 那么 下 一 轮 的 任务 就 会 增加 。 从 这 个 方面 说 ,集体 
农场 的 农民 比 工业 工人 的 位 置 更 不 稳定 ,不 管 工厂 是 否 完 成 
定额 。 工 人 都 会 有 工资 收 人 和 配给 卡 。 而 对 于 和 集体 农庄 的 农 
民 来 说 ,如 果 完 成 定额 很 可 能 自己 会 挨 饿 。 事实 上 1933 一 
1934 年 的 大 饥荒 只 能 被 称 为 是 集体 化 和 征收 造成 的 饥荒 。 那 
些 试图 制造 麻烦 的 人 面临 着 更 可 怕 定 额 的 风险 : 也 就 是 按照 
定额 发 现 富 农 和 国家 敌人 。 

对 于 多 数 的 农民 来 说 ,集体 农庄 专制 的 劳动 统治 不 仅仅 
危害 生存 ， 而 且 使 他 们 丧失 了 许多 1861 年 解放 农 娱 以 来 所 获 
得 的 自由 。 他 们 把 集体 化 与 他 们 祖父 辈 所 经 历 的 农奴 制 相 比 。 
王 像 一 个 前 国营 农场 工人 所 说 的 , “国营 农场 总 是 强迫 农民 去 
工作 ， 他 们 要 求 衣 民 到 田间 除草 。 他 们 甚至 不 给 我 们 面包 和 
水 。 这 是 什么 ? 就 像 是 当年 的 封建 劳役 又 回来 了 。”T 农民 开 
始 说 ， 全 俐 共产 党 (Al 一 Union Communist Party) 的 俄 文 首 
写字 母 缩写 VKP 一 一 的 意思 是 “第 二 农奴 制 ” {vtoroe 
krepostnce pravo) 。@ 两 者 欧 相 似 之 处 并 不 仅仅 在 于 形式 ， 集 
体 农庄 与 农奴 制 实质 上 是 很 相似 集体 农庄 的 工人 必须 有 一 















































国 “Figes，Peavonr Russia ，Civil War。p. 304. 在 早期 反对 集体 化 的 暴动 
由， 农民 采取 了 与 他 们 艇 农奴 时 竟 冬 的 形式 ， 他 们 销毁 了 筋 币 、 上缴 作 
物 、 债 务 等 纪录 。 

© Conguest, Harvest of Sorrow, p.152, 

久 ”在 菲 效 访 拉 德 的 著作 《斯 大 林 的 农民 们 》( Stalin's Peasanzs》 的 第 128 一 
139 页 对 他 们 与 农奴 制 的 相似 之 处 储 了 详细 地 描述 。For a carcful and in- 
formed discussion of serfdom and eomparisona to slavery, see Peter Kolchin, 
Unjree Labor : American Siavery and Russian Serfdom (Cumbridge: Har- 
vard University Press, 1987) . 

















半 的 时 间 要 在 国有 土地 上 工作 ,而 拿 到 的 工资 ， 不管 是 现金 
还 是 实物 ， 者 少 得 可 和 伶 。 他 们 主要 依靠 自留地 来 生产 他 们 所 
需要 的 食物 《( 除 谷物 以 外 》)， 尽 管 他 和 们 很 少 有 时 间 去 耕作 自己 
的 自留地 .集体 农庄 的 产品 有 多 少 要 被 征收 ， 支 付 什么 价格 
都 是 由 国家 决定 。 集 体 农庄 的 农民 每 年 都 要 被 强迫 去 修 路 和 
运输 。 他 们 有 义务 交纳 他 们 自留地 出 产 的 牛奶 、 肉 、 鸡 蛋 等 。 
集体 农场 的 官员 就 像 封 建 领主 一 样 ， 很 习惯 于 使 用 和 集体 农民 
为 自己 家 里 干 杂 活 ， 其 至 实际 拥有 (即使 林 是 法 律 允 许 ) 疲 
圣 、 殴 打 或 驱逐 农民 的 专制 权力 。 他 们 像 农奴 一 样 不 能 合法 
的 流动 。 他 们 使 用 一 种 内 部 护照 制度 来 清除 城市 中 “不 党 要 
和 没有 生产 能 力 的 居 员 ”， 并 保证 农民 不 能 逃跑 。 禁 止 农民 使 
用 猎枪 的 法 律 被 通过 。 最 后 ， 从 1939 年 开始 ， 那 些 居 住 在 村 
庄 核心 之 外 的 原 有 独立 农场 上 的 集体 农庄 成 员 (khutor 
dwelletrs) 被 强制 搬迁 回 村 庄 。 有 起 过 50 万 的 农民 受到 这 最 
后 一 次 搬迁 的 影响 。 

由 此 形成 的 劳动 规章 、 财 产 制度 和 定居 方式 使 集体 农庄 
事实 上 变 成 农业 种 植 园 和 封建 农奴 制 的 泥 合 体 。 

作为 一 个 国家 赋予 的 户 大 的 革命 性 变革 蓝图 ,集体 化 所 
破坏 的 至 少 像 它 所 建设 的 一 样 显著 。 集 体 化 最 初 的 意图 也 非 
仅仅 是 粉碎 富裕 农民 的 反抗 和 夺取 他 们 的 土地 ， 它 还 要 拆除 
那些 反抗 所 借以 表现 的 社会 单位 : 村 社 。 农 民 公 社 在 革命 时 
期 往往 被 作为 组 织 夺 到 土地 的 工具 ， 同 时 也 是 裕 调 土地 和 放 
禾 地 的 使 用 .管理 地 方 的 一 般 事务 以 及 反对 粮食 征购 的 工 













































































二 按照 20 世纪 80 年 代 一 位 苏维埃 的 记者 和 人 权 运 动 者 的 丝 锐 孝 述 . 这 种 
情况 并 没有 发 生 很 大 变化 。Sce Lev Timofcev，Suvier Peasants ，or The 
Peasants Art of Siarving, trans.Jesn Alexandcr and Alcxander Zaslavsky， 
ed. Armando Pitassio and Alexander Zaslavsky (New York: Telos Press, 
1985) 、 
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具 。Q 党 有 理由 害怕 ， 如 果 在 传统 村 症 基 础 上 建立 集体 就 可 能 
强化 农民 反抗 的 基本 团体 。 村 庄 的 苏维埃 不 是 已 经 迅速 脱离 
了 国家 的 控制 ? 大 型 集体 可 以 完全 超越 原 有 的 村 年 结 构 。 它 
们 可 以 由 干部 和 专家 组 成 的 委员 会 管理 。 如 果 巨 大 的 集体 农 
全 被 分 成 部 门 ， 专 家 就 可 以 被 指定 为 各 个 部 门 的 经 理 , “就 像 
被 焉 曲 报道 的 过 去 农奴 的 “管家 ”一 样 "@。 最 终 ， 除 了 边远 
地 区 以 外 ， 现实 的 考虑 占据 了 主导 地 位 ， 大 多 数 的 集体 农庄 
与 原来 的 农民 公社 及 其 土地 边界 大 致 相同 。 

然而 ,集体 农庄 并 不 是 为 隐 项 传统 的 公社 所 做 的 点 强 。 
几乎 所 有 的 事情 都 发 生 了 变化 。 所 有 自主 的 公共 生活 的 中 心 
点 都 被 消除 了 。 小 客栈 、 农 村 集 市 、 教 堂 和 本 地 的 磨 房 都 消 
失 了 ; 在 这 些 地 方 囊 立 的 是 集体 农庄 的 办 公 室 、 会 议 室 和 学 
校 。 非 国家 的 公共 空间 让 位 于 政府 机 构 的 国家 空间 ， 尽 管 只 
是 地 方 性 的 。 

在 特 沃 - 布 拉 斯 特 (Tver Oblast) 的 沃 琪 尼 亚 : 特 罗 伊 萨 
(Verchnyua Treoitsa， 黄 文 Upper Trinity) 地 区 一 个 国营 农场 
的 地 图 上 ( 见 图 6-1》， 我 们 可 以 看 到 社会 组 织 和 生产 活动 在 
地 理 上 的 集中 化 、 清 晰 化 和 管理 上 的 集权 化 .9 旧 村 生 的 大 部 
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他 ”国家 将 村 社 作为 征 税 、 征兵 和 提供 其 他 一 些 奴 隶 义 务 的 集体 单位 ， 有 大 
量 历史 事实 说 明 ， 村 社 的 本 质 特征 就 是 便于 农民 服从 贵族 和 国家 ， 了 我 也 
接受 这 种 观点 。 尽 管 人 人头 税 是 向 公社 集体 征收 的 ， 但 是 土地 在 家 庭 之 间 
周期 性 的 再 分 配 保证 使 每 一 个 家 庭 都 有 能 力 缴 纳 人 头 税 。 这 意味 着 ， 域 
国 农行 再 分 配 的 公社 之 所 以 保持 相对 的 团结 是 由 历史 上 不 断 与 统治 者 打 
交道 所 造成 的 。 这 个 解释 也 完全 符合 以 下 事实 ， 邮 这 样 形 成 的 团结 也 可 
以 服务 于 其 他 目的 ， 包 括 进 行 反 抗 - 
Fitzgerald, Stalin's Peasants, p.106 {emphasis added) - 
我 非常 感谢 我 的 同事 特 与 多 ' 沙 守 和 他 的 研究 小 组 。 为 了 提供 本 章 诉 需 
要 的 地 图 和 照片 ， 他 们 对 20 多 个 集体 农场 进行 了 比较 研究 。 特 别 要 感 
谢 噶 尔 雅 . 雅 特 雷 斯 宾 卡 亚 《Galye Yastrebinskaya》 和 奥 尔 加 - 萨 波 提 娜 
{Olga Subbotina) ， 她 们 提供 了 上 村 庄 的 照片 ， 这 个 村 庄 在 鸟 特 元 诺 
《Utkino) ， 距 离 活 罗 迷 (Vologda} 公有 20 英里 ， 二 在 1912 年 建立 的 。 
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全 总 





| ”分 都 被 从 中 心 搬迁 到 边远 地 区 【 见 图 6 一 1 插图 说 明 的 11). 
包括 16 个 房间 的 西屋 公 离 楼 孝 聚 集 在 中 心 近 区 (插图 解释 的 
13;， 134，15， 还 可 见 图 6 2)， 所 有 行政 机 构 和 购物 中 心 、 学 
校 ,社区 建筑 ， 以 及 所 有 国家 运行 的 机 构 都 建 在 新 网 格 布局 
的 中 心 附 近 。 芯 至 从 最 硅 张 的 形式 主义 的 地 图 上 看 ， 和 国有 农 
场 与 而 集体 化 时 斯 安 饭 向 四周 无 规律 促 展 的 、 高度 自 治 的 制 
庶 安 排 相 去 其 运 :; 有 对 片 显示 ， 肯 式 房屋 和 道路 具有 完全 不 
问 的 祝 常 特征 《 见 图 6 一 3) 


一 -| 面 出 EEE 了 





力 6-1 在 特 天 - 布 拉 糊 特 的 尖 琪 尼 亚 - 特 罗 煞 萨 地 区 
一 个 国 此 农 场 的 规划 。 

在 让 其 图 上 可 以 在 到 ，1. 社区 中 心 : 3. 纪 直 碍 3. 能 店 ;4. 怨 方 
行 是 和 商业 中 心 ! 5 学校! 6 约 风 周 ; 7 8. 傅 物 如 9. 两 而 ，1W 并 
他 :11_ 从 新 的 建筑 区 标 乾 的 旧 木 鱼 ，12, 有 旧 村 庄 ，13- 13.2~ 了 要 的 所 
入; 16. 各 让 修理 三 (名 人 的 )， 17 农 烤 区 ( 农 堪 ， 你 房 . 水 晤 等 ) 


加 ”都 林 没有 补报 和 的 老式 病 必 【间作 12) 天 不 多 莽 寻 在 网 圩 大 小 的 她 于 

| 士 ， 也 扼 闪 莉 主 要 公路 陈 奸 多 。 我 不 却 通 放 18 伺 所 能 初 如 交 村 全 的 时 

贝 。 采 昔 罗 种 形式 佛 后 是 天 有 行政 大 因 ， 身 半角 初 的 建设 者 关 再 性 鳞 设 

寺 出 了 问 耻 状 的 巾 局 、 于 此 考 枯 下 的 用 房 衣 本 是 知 何 振 到 的 至 今 还 是 

| 个 如 
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国 6-2 在 于 应 尼 王 - 凰 罗 伊 萨 的 一 产 二 是 宰 ， 才 个 楼 有 15 个 贡 网 


大 斯 最 改建 巴 兢 司 之 亚 清 煌 和 便于 国家 纳 控 制 : 与 此 相 
比较 ， 布 尔 什 维 克 改 建 农村 进行 得 更 彻底 。 在 不 这 衣 和 兢 园 
的 村 和 社 ， 他们 塑造 了 一 个 清 晒 的 储 体 农庄 。 在 知 来 有 无 教 小 
农场 的 地 区 ， 他们 创建 了 一 个 单一 的 地 方 径 济 单 位 .9 殉 着 
等 级 制度 的 国营 农场 的 建立 ， 半 自主 的 小 资产 阶级 就 稚 以 闵 
国家 的 请 莫 所 和 代 苦 。 过 去 每 个 家 庭 可 以 决定 农业 的 种 植 、 收 
歼 和 画 焦 ， 但 是 弄 在 党 所 统 褒 的 国家 建立 了 完全 让 中 夹 决策 
的 农村 既 流 。 过 去 农民 在 技术 上 是 独立 的 ,但 现在 所 创造 出 
的 农民 出 依赖 国家 提供 联 含 收 齐 机 、 掩 拉 机 ， 化 肥 和 种 于 


-| 唱 HH 了 机 加 吾 且 出 本 而 硬 七 坝 FEIT 了 


全 网 从 堆 寻 钨 也 耻 应 用 手工 和 要、 大 的 工业 单位 比 小 的 工业 再 巡 或 手 工业 生 
产 且 到 要 京 的 配 旺 ， 旭 网 志 昔 里 -内 在 断 (efirey Seehs) 度 罕 到 的 ; “名 
可 一 个 大 公司 腺 各 完 成 ， 幕 么 中 央 的 袜 计 者 庄 设 有 内 十 去 扮 重 斑 强 成 二 
上 万 小 会 本 的 漠 严 ， 训 时、 标准 答 秦 名 是 建 立 尽 可 入 大 的 昔 一 企业 ." 
[ Brideond jump in the Mrind 局 (Cumbeidge: Corniien Univers- 
1 Prewm， 1%3)] 在 环 妨 眠 的 粳 禾 至 拿 下， 最 大 的 工业 企业 是 在 所 临 尼 
醋 珊 尔 期 充 的 巨 想 讽 峡 公 司 ， 现 在 这 已 适 或 为 工业 和 生 等 吾 环 纳 一 个 典 
时 尝 全 She Kockin, Mogwest Neri 
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在 寺 琪 尼 生 - 特 罗 伊 萨 旧 村 河 关 小 路 分 布 的 房 硬 





在 过 去 的 农民 经 济 中 ， 收 获 、 收 入 和 利润 几乎 都 是 不 可 估算 
的 ， 现 在 则 创造 了 一 种 理想 的 单位 以 适应 简单 和 直接 地 征收 
感 税 。 过 去 各 种 不 同 的 社会 单位 都 有 自己 特殊 的 历史 和 实 
克 ， 现 在 则 创造 出 具有 统一 会 计 制 度 的 单位 以 适应 全 国 一 至 
的 行政 制度 。 这 里 的 轨 辑 与 麦当劳 的 管理 计划 是 一 致 的 ; 模 
式 化 、 设计 相 同 的 单位 、 按 照相 同 的 配方 和 工作 程序 生产 相 
司 的 产品 。 相 同 的 单位 可 以 很 容易 地 在 备 个 地 方 被 复制 ， 巡 
视 员 可 以 进入 一 个 清晰 的 领地 ， 用 一 张 核 对 一 览 表 来 评估 他 
们 的 工作 。 
对 集体 化 的 60 年 做 出 全 面 的 评估 需要 近年 才 被 公开 出 来 
的 档案 材料 和 比 我 更 能 千 的 人 。 即 使 一 个 非 正 式 研究 集体 化 
的 学 者 也 会 吃惊 的 是 ， 尽 管 在 机 械 、 基 础 设施 和 农艺 学 研究 
方面 有 大 量 的 投 人 人， 集体 化 在 其 每 一 个 极端 现代 主义 目标 上 
都 是 失败 的 。 荡 雇 的 是 ， 它 的 成 功 都 局 限 在 传统 国家 机 器 领 
域 。 即 使 在 与 低 效 率 、 停 滞 的 粮食 产量 和 生态 退化 进行 斗争 
区 同时， 国家 也 成 功 地 直接 控制 了 足够 的 谷物 以 加 速 工业 
化 2 此 外 国家 还 以 巨大 的 入 的 代价 ,达到 了 在 农村 消灭 有 组 
织 公开 反抗 的 基础 。 但 在 男 一 方面 ， 国 家 实际 上 没有 能 力 实 
现 为 市 场 生产 高 质量 农产品 的 大 型 、 高 产 、 高 效 和 科学 进步 
农场 的 目标 。 
家 所 创造 的 集体 在 某 些 方面 表现 了 现代 农业 的 表 曾 特 
点 , 但 并 没有 涉及 到 其 本 质 。 农 场 是 高 度 机械 化 的 《按照 世 
界 标准 )， 是 由 具有 农学 和 工程 学 学 位 的 官员 来 管理 的 。 示 范 
农场 的 确 取得 了 很 高 的 产量 ,尽管 这 往往 需要 付出 惊人 的 成 












































DW For a more extensive treatment of the ecological effects of Soviet agriculture， 
see Murray Feshbach, Ecologicat Disaster : Cleaning Up the Hidden Legacy 
of the Soviet Regime (New York: 1995), and Zerev Wolfson (Boris Ko- 
marov), The Geography of Survivat: Ecology in the Post-Soviet Era (New 
York: M. E, Sharpe, 1994) . 
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| ”本 但 是 最 终 这 并 不 能 掩盖 苏维埃 农业 的 和 失败。 我 们 在 这 里 
只 写 出 三 个 失败 的 原因 ， 因 为 我 们 后 面 还 会 提 到 它们 。?” 首 
| 先 ， 通过 剥夺 农民 的 土地 和 谷物 ,同时 也 剥夺 他 们 相对 的 独 





立 和 自治 ， 国 家 创造 了 一 个 事实 上 没有 自由 的 劳动 阶级 ,他 

们 与 各 地 不 自由 的 劳动 阶级 有 着 同样 形式 的 拖延 和 反抗 ， 第 

二 ， 中 央 集 权 的 行政 结构 和 申 央 计 划 的 强制 命令 创造 出 - 台 

对 地 方 知识 种 地方 条 件 全 无 反应 的 笨拙 机 器 。 最 后 ， 列 宁 主 

义 的 前 苏联 政治 结构 没有 或 很 少 给 农业 官员 以 激励 ， 促 使 他 
| 。 们 能 做 出 调整 战 与 农民 协商 。 除 了 列宁 高 度 赞扬 的 极端 现代 
| 主义 农业 的 表象 外 ， 国 家 根本 不 能 实现 任何 和 目标， 其 根本 原 
| 因 在 于 国家 强大 的 能 力 可 以 使 农村 的 生产 者 被 表 农 奴 化 、 解 
除 念 们 自己 的 制度 、 将 彼 己 的 意愿 强加 给 农民 以 及 采取 野 剖 
的 方法 征收 。 




















国家 控制 和 征收 的 景观 





从 苏维埃 集体 化 的 历史 出 发 ， 我 将 冒险 对 独裁 主义 极端 
现代化 的 制度 逻辑 做 出 一 些 大 胆 的 归 绑 。 我 将 说 明 如 何 理解 


中 1990 年 我 在 东 德 的 一 个 合作 农场 (前 集体 农场 ) 工作 了 6 个 星期 ， 这 个 
农场 在 玫 克 菜 伯 格 《Mecklenburg) 半 庶 ， 雷 离 纽 布 拉 伯 格 〔Neubran- 
deapurg) 不 远 。 当 地 的 官员 对 他 们 黑 麦 和 乌 铃 暮 的 世界 级 产量 和 适应 工 
业 生 产 需 权 的 丰富 深 粉 含 基 非 常 自 豪 。 然 而， 从 经 济 角 度 看 很 清楚 ， 不 

! 管控 照 蜡 种 成 本 核算 标准 ， 为 了 这 样 的 产量 所 支付 的 巨大 投入 〔 劳 动 

| 力 、 机 械 和 化 肥 ) 都 使 这 个 企业 成 为 低 效 的 生产 者- 

岛 无 用 ， 大 县 官 华 主义 的 “生效 ” 放 大 了 苏维埃 集体 化 的 灾难 。 这 包括 代 
再 者 奥 关 注 特殊 的 、nJ 计 县 的 结果 (谷物 产 旺 、 几 少 吨 马 铃 兽 、 凶 少 嘲 
生铁 )， 而 不 破 质 量 -。 此 外 ,长 长 的 专业 化 指 令 链 条 也 使 人 们 看 不 到 宵 
员 行 为 的 巨大 后 果 。 河 样 。 使 地 方 窒 员 对 大 民 人 负责 而 不 是 对 他 们 的 上 级 
负责 很 困难 。 这 意味 着 群体 命令 主义 以 及 个 人 的 腐败 和 自私 自 利 的 “ 恶 
行 ” 卡 常 独 颖 。 在 像 前 苏联 这 样 革 命 和 独裁 的 政体 下 比 在 议会 制 政体 
下 . 极端 现代 证 义 计划 更 容易 由 执 ， 一 旦 出 罗阳 会 持续 得 更 久 。 
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为 什么 对 于 有 些 卓 的 来 说 ,这 些 户 大 的 社会 工程 还 可 以 达到 
目的 ， 而 对 于 有 些 自 的 则 完全 是 失败 的 一 一 在 后 而 的 章节 中 
还 会 回 到 这 个 问题 。 

还 猛 的 集体 化 是 由 掌握 足够 的 谷物 和 迅速 推进 工业 化 
这 一 短期 目标 所 推动 的 -威胁 和 暴力 曾 在 1928 年 到 1929 
年 的 收获 季节 起 过 一 些 作用 , 但 是 螺丝 每 年 都 在 不 断 被 拧 
紧 ， 从 而 导致 农民 越 来 越 多 的 逃避 和 反抗 。 痛 兰 的 事实 在 
于 ,苏维埃 国家 所 面 对 的 是 具有 非常 多 样 性 、 扎 根 于 公社 
的 小 土地 所 有 者 。 中 央 政 权 对 他 们 的 经 济 和 社会 情况 了 解 
甚 少 。 这 种 状况 为 农民 开展 反对 国家 索 求 的 无 声 游击 战争 
《 间 以 公开 的 反抗 ) 提供 了 战略 优势 。 在 现存 财产 制度 下 的 
国家 只 能 每 年 为 了 征集 谷物 而 与 农民 激烈 斗争 ， 但 并 没有 
胜利 把 握 。 

斯 大 林 选 择 了 这 个 时 候 给 出 致命 一 击 。 他 赋予 农村 一 个 
经 过 设计 的 、 清 晰 的 景观 ， 这 个 景观 更 利于 税 赋 征 收 、 控 制 
和 自 上 阶 下 的 改革 。 在 他 头脑 中 的 社会 经 济 景观 就 是 工业 化 
模式 的 先进 农业 由 国家 计划 调整 的 、 按 照 工厂 方式 进行 
生产 的 大 型 机 械 化 农场 。 

这 是 一 个 典型 例子 ，“ 最 先进 ”的 国家 遭遇 到 “最 古老 " 
的 阶级 ， 并 试图 将 此 产物 转变 为 无 产 阶级 的 适当 副本 。 与 农 
民 相 比较 ， 无产 阶级 已 经 是 作为 比较 清晰 的 阶级 存在 ， 并 不 
仅仅 因为 他 们 在 马克 思 主 义 的 理论 中 居于 中 心地 位 。 无 产 阶 
组 的 工作 已 经 被 工厂 的 时 间 表 和 人 为 的 生产 技术 所 控制 。 在 
马 格 尼 托 哥 尔 斯 克 大 型 锅 铁 公司 这 样 新 的 工业 项 目 中 ,设计 
者 可 以 像 在 巴西 利 亚 一 翌 ， 完 全 从 零 开 始 设 计 。 但 农民 却 不 


DH 1930 年 3 朋 斯 大 林 发 表 了 著名 的 讲话 “被 胜利 冲 咎 头脑 "突飞猛进 的 
集体 化 被 暂时 停顿 ， 许 多 人 被 鼓励 离开 集体 ; 但 是 很 快 集体 化 又 恢复 永 
来 的 步 找 。 为 了 使 迅速 工业 化 有 足够 的 资本 。1930 年 出 口 了 480 万 吨 谷 
物 ，1931 年 出 中 了 520 万 吨 ， 这 导致 了 接 下 来 几 年 的 饥 荡 。See Lewin。 
The Making of the Soviet System , p.156. 
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同 ， 他 们 是 杂乱 无 章 的 个 体 家 庭 小 企业 。 他 们 的 居住 模式 和 
社会 组 织 有 着 比 工 厂 更 深远 的 历史 逻辑 。 

集体 化 的 目的 之 一 就 是 打破 原 有 这 些 对 国家 充满 禹 意 的 
经 济 社会 单位 ， 并 强迫 农民 穿 上 国家 所 设计 的 制度 紧身 衣 。 
集体 农场 新 的 制度 安排 现在 与 国家 征收 赋税 和 指导 发 展 的 月 
标 相 统一 了 。 在 农村 就 像 进行 了 一 场 国 内 战争 ， 这 个 目标 的 
实现 既是 “社会 主义 改造 ”的 结果 ， 更 是 军事 占领 和 “平定 
并 和 ”的 结果 。 作 

我 相信 我 们 可 以 对 独裁 式 极 端 现代 主义 和 具体 的 制度 安 
排 之 间 的 “有 择 亲 和 力 (elective affinity)” 做 出 一 般 的 概 
播 .8 下 面 的 分 析 尽 管 是 粗糙 和 临时 的 ， 介 是 可 以 作为 分 析 的 
出 发 点 。 极 端 现代 主义 对 某 些 社会 结构 有 着 教条 主义 的 偏爱 。 
接 下 来 的 步骤 是 由 独裁 式 极端 现代 主义 国家 所 采取 的 。 他 们 
试图 将 这 些 选择 强加 给 人 民 , 并且 常常 取得 成 功 。 多 数 的 选 
择 都 可 以 从 清晰 化 、 征 收 赋税 和 和 集权 化 控制 的 指标 中 推导 出 
来 。 越 是 容易 从 上 而 下 监督 和 指导 ， 并 且 适 合 征 税 (在 最 广 
泛 意 义 上 的 征 税 ) 的 制度 ， 越 可 能 被 推广 。 隐 含 在 这 些 比 较 
背后 的 目标 与 前 现代 国家 机 器 的 轧 标 并 没有 多 少 区 别 .9 与 征 
收 赋 税 一 样 ， 清 晰 性 也 是 独裁 主义 改革 的 必要 前 提 。 它 们 之 



























































号 可 以 与 已 枯 宁 对 于 国家 社会 主义 未 来 走向 的 预测 相 比 较 : “他 们 将 把 所 
在 政府 的 权力 集中 在 自己 强 有 力 的 手中 ， 册 为 人 民 是 无 知 的 ， 需 要 同 家 
强大 和 热切 的 关 脱 。 他 们 将 创造 单 - -的 银行 ,将 所 有 商业 、 工 业 、 农 
业 ， 共 至 科学 技术 的 生产 者 都 集中 到 自己 手中 ， 他 们 将 把 人 民 群 众 分 成 
两 个 队伍 一 一 在 国家 工程师 直 接 指挥 下 的 工业 和 农业 队伍 。 国 家 工程 师 
构成 了 新 的 、 育 特权 的 科学 一 政治 阶级 -” [Quoted in W. D.Maximoff， 
The Poiirical Philoswophy of Bakunin: Scientific Anarchism (New York: 
Free Press, 1953), p. 289] 

加 “有 拌 亲和力 ”-- 词 来 自 马克 斯 "韦伯 对 资本 主义 规范 种 制度 与 新 教 伦理 
之 间 关 系 的 分 析 。 他 的 分 析 不 是 直接 的 因果 分 析 ， 而 是 “配合 (fit》” 
和 共生 关系 。 

2 Soc books 4 and 5 1n vol.2 of Cabricl Ardant，Theorar weinlogigue de Uimpot 
(Pans: CEVPEN, 1965) . 


间 最 重要 的 区 六 在 于 极端 现代 主义 有 着 更 大 的 野心 和 更 强 的 


于 预 。 


标准 化 、 中 央 控 制 和 维 观 全 局 的 概括 和 清晰 的 原则 可 以 


被 应 用 于 不 同 的 领域 。 下 面 表 # 











如 果 我 们 将 这 些 原则 应 用 于 教育 ， 那 
是 完全 非 正式 的 、 完 全 由 地 方 协商 决 
育 制 度 。 最 清晰 的 教育 制度 就 是 西 小 芋 蔡 : 泰 纳 (Hippolyte 


Taine) 所 描述 的 19 世纪 法 
化 ,他 只 要 看 看 表 ， 就 知道 整个 帝 
维 吉尔 诗篇 (Virgil) 的 第 中 




















的 教育 : 











P 所 列 的 内 容 只 是 示意 性 的 。 


么 最 模糊 的 教育 制度 就 
定 的 、 非 标准 指导 的 教 


“教育 部 长 应 该 感到 骄 


























用 两 分 法 ， 而 要 使 用 连续 谱 〈 比 如 ， 
闭 的 公共 土地 清晰 ， 封 闭 的 公共 土地 不 如 私有 的 土地 清晰 ， 
而 私有 土地 又 不 如 国有 土地 清晰 )。 越 是 清晰 和 专 有 形式 的 东 


西 越 容易 被 转变 为 租金 的 来 源 ， 不 管 是 私人 财产 或 
的 租金 。 








的 学 生 这 个 时 刻 在 学 习 


L 页 ”0 一 个 详尽 的 表格 不 会 简单 


开放 的 公共 土地 不 如 封 




















家 董 断 








社会 集团 、 制 度 和 实践 的 清晰 性 





不 清晰 的 


清晰 的 








-狩猎 和 采集 、 游 牧 、 刀 圭 火 
种 、 殖民 定 居 点 、 吉 卜 普 赛 
等 民族 的 临时 营地 


"没有 规划 的 城市 和 贫 里 、 
1500 年 的 布 鲁 日 、 大马士革 
的 阿 控 伯 人 居住 区 、1890 年 
巨 簇 的 圣 安 托 万 克 区 





* 定 届 天 口 的 永久 村 庄 、 庄 园 
和 种 植 园 


"规划 秀 网 格 状 城市 和 邻里 : 
巴西 利 亚 、 芝 加 语 





D Quoted in Michel Crozier, The Bureaucratic Phenoinenon (Chicago: Univer- 


sity of Chicago Press，1964) ，p. 239. 正 愧 阿 伯 拉 姆 德 -斯 旺 (Abram de 
Swaan) 注意 到 的 ,“19 世纪 学 校 教育 与 当时 工厂 有 很 多 相似 之 处 : 标准 


化 、 形 式 化 ， 而 牙 时 和 纪律 对 这 两 者 的 实行 都 至 关 重 要 。 


the Stat ，p. 61)。 


{ In Care of 
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商 画 所 重 二 后 ER 





续 表 











不 清晰 的 请 中 的 
经 济 单位 | -小 业主 、 小 资产 阶级 “ 太 地 产 
-小 农 的 农场 - 尖 农 声 
“工区 的 生产 《无产 失 级 ) 
-小 商店 -大 的 两 业 公司 
- 非 正规 经 济 ，“ 登 记 筹 之 外 | "i 规 经 济 登记 舌 上 的 ) 
的 ” 
财产 -下 让 的 公 拓 地 产 :集体 农 马 
所 有 地 。 | -到 人 峙 产 “国有 财产 
-地方 的 财产 给 条 “全国 地 籍 调查 
技术 和 资源 
组 织 
水 -地 方 习惯 使 用 方法 地方 灌 | .集中 化 的 大 坝 、 装 法 控制 
源 组 织 
变通 | “ 非 中 心 化 的 交通 网 络 -中 心 化 的 交通 网 络 
能 源 | - 咎 注 和 当地 采集 的 浇 示 、 地 | .城市 中 心 的 大 电 让 
方 的 小 电站 
身份 认证 “| "没有 规则 的 地 方 命名 习 筑 。 | .永久 的 父 妹 





“无 国家 公民 登记 制度 








' 拿 国 的 身份 证 、 档 案 利 护照 
制度 
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独裁 式 极端 现代 主义 的 限制 


极端 现代 主义 的 形式 什么 时 候 会 成 功 ， 什么 时 候 会 失败 ? 
回想 起 来 ， 从 有 效 地 生产 粮食 角度 看 ， 苏 维 埃 农 业 是 完全 和 失 
玖 的 ， 这 是 由 许多 与 极端 现代 主义 无 关 的 因 
费 姆 ' 李 森 科 (Trofim Lysenko) 大 错 特 错 的 生物 理论 、 斯 大 
林 的 困扰 、 第 二 次 世界 大 战 的 征兵 以 及 天 气 。 很 明显 ， 中 央 
集权 的 极端 现代 主义 可 以 为 许多 工作 提供 最 有 效 、 最 公平 和 














素 造成 的 : 特 洛 





最 适当 的 解决 办 法 。 空 间 探 索 、 交 通 运输 网 的 计划 、 洪 水 的 
控制 、 飞 机 的 制造 以 及 其 他 一 些 努 力 都 需要 由 少数 专家 精心 
协调 的 大 型 组 织 。 控 制 流行 病 和 污染 也 需要 专家 组 成 的 中 心 
接受 和 消化 来 自 大 量 不 同 单位 的 标准 化 信息 。 

但 在 另外 一 方面 ， 在 将 饭菜 端 上 餐桌 ,或 者 进行 外 科 手 
术 的 时 候 ， 这 些 方法 就 非常 不 灵活 了 。 在 第 八 章 中 会 详细 讨 
论 这 个 问题 ， 但 是 从 苏维埃 的 农业 中 可 以 发 更 一 些 很 有 价值 
的 证 据 。 如 果 我 们 只 关注 一 些 特定 的 作物 ,那么 集体 农场 在 
生产 某 些 作物 中 明显 是 很 成 功 的 ， 特 别 是 一 些 主要 作物 ， 如 
小 麦 、 裸 才 、 燕 玫 、 大 麦 、 斑 米 。 但 在 其 他 一 些 产品 的 生产 
上 效率 很 低 ， 特 别 是 水 果 、 蔬 菜 、 小 家 畜 、 鸡 蛋 、 奶 制品 和 
鲜花 。 这 些 作物 主要 是 由 集体 农庄 中 的 小 自留地 提供 的 ， 即 
使 在 高 度 集 体 化 时 仍 是 如 此 。? 这 两 种 不 隔 作 物 之 间 系 统 的 多 
别 可 以 解释 为 什么 它们 具有 不 同 的 制度 配置 。 

让 我 们 以 小 麦 为 例 ， 这 是 我 们 所 称 的 “无 产 阶 级 ”作物 ， 
我 们 将 它 与 作为 极端 的 “小 资产 阶级 作物 ” 葵 盆 子 效果 相 比 
较 。 小 麦 适合 于 大 规模 的 农业 和 机 械 化 。 就 像 挪 威 云 杉 适合 
集权 化 管理 的 科学 林业 一 样 ， 小 麦 适合 集体 农业 。 小 麦 在 播 
种 以 后 ， 直 到 成 熟 ， 使 用 联合 收割 机 收割 ， 直 接 脱粒 ， 直接 
进入 卡车 运 到 谷 仓 或 装 上 火车 ， 中 间 很 少 需要 管理 。 在 地 里 
小 麦 是 比较 结实 的 ， 收 市 以 后 还 保持 得 比较 结实 ,这 使 它 很 
容易 长 时 间 贮 藏 ， 贮 藏 期 间 损失 很 小 。 但 材 盆 子 共 就 不 同 了 ， 
需要 特殊 的 土壤 才能 有 较 好 的 收成 ; 每 年 都 要 进行 修剪 ; 它 
需要 多 次 采摘 ， 并 且 不 可 能 用 机 器 采摘 。 被 包装 以 后 ， 履 和 爸 
子 在 最 好 的 条 件 下 也 只 能 保存 括 天 。 如 果 包 装 太 紧 ， 或 者 气 
温 太 高 在 数 小 时 内 它们 就 会 坏 。 在 每 一 个 生长 阶段 ， 覆 和 爸 
























































CD Fora detailed accoutl of the reiationship between the private plot and the col- 
lective just prior to 1989, see Timofeey, Soviet Peasunts, or The Peasants’ 
Art of Starving 、 
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晶 汶 辣 琶 各 只 本 而 十 画 寺 EC 
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子 都 需要 精 必 和 及 时 的 照顾 ， 否 则 就 会 全 部 损失 。 

毫 不 奇怪 ， 小 资产 阶级 作物 的 水 果 和 蔬菜 都 不 适合 集体 
农庄 ， 只 适合 个 体 农户 的 副业 生产 。 事 实 上 集体 农庄 放弃 了 
这 些 作物 ， 而 让 给 那些 有 兴趣 、 有 动机 和 有 园艺 技术 的 个 人 
来 成 功 地 种 植 。 从 理论 上 说 这 些 作物 也 可 以 由 大 型 集中 的 企 
业 生 产 ， 但 是 这 些 企业 必须 要 在 精心 照顾 这 些 作 物 的 同时 还 
要 关心 那些 照顾 作物 的 工人 。 即 使 一 些 大 型 农场 生产 这 些 作 
物 ， 这 些 农场 也 往往 是 家 庭 企 业 ， 比 生产 小 麦 的 农场 规模 小 ， 
并 且 有 稳定 和 高 水 平 的 劳动 力 。 和 如 果 用 新 古典 经 济 学 的 洁 言 
来 说 ， 这些 家 庭 企 业 有 比较 优势 。 

小 过 生产 与 瘟 盆 子 生 产 的 另外 一 个 不 同 之 处 屋 ， 生 产 小 
老 只 需要 不 多 的 常规 方法 ， 因 为 谷物 比较 强壮 ， 可 以 允许 一 
些 偷 懒 或 尊 散 的 存在 .作物 能 够 承受 一 些 虐待 。 但 是 黎 盆 子 
的 生产 者 必须 灵活 、 敏 捷 ， 并 且 特 别 细心 ， 因 为 这 些 作物 的 
种 植 是 非常 复杂 ， 而 果实 又 很 娇 钱 。 换 名 话说， 成 功 地 种 种 
强 盆 子 需要 丰富 的 地 方 知识 和 经 验 。 这 些 区 别 与 我 们 紧 接 着 
要 讨论 的 坦桑尼亚 的 例子 ， 以 及 后 而 我 们 对 地 方 知识 的 理解 
有 密切 的 关系 。 





























P2906 





第 七 章 ”坦桑尼亚 的 强制 村 庄 化 : 
美学 和 微型 化 


1973 一 1976 年 坦桑尼亚 的 乌 页 玛 村 庄 送 动 是 一 次 大 规模 
的 将 全 国 大 部 分 人 口 永 久 定 居 的 尝试 。 村 庄 布局 、 住 房 设 计 
和 地 方 经 济 都 部 分 或 全 部 地 由 中 央 政 府 官员 计划 。 我 们 考察 
坦桑尼亚 的 经 验 有 三 个 原因 : 第 一 ， 这 个 运动 被 认为 是 到 那 
时 为 止 在 狂 立 的 非洲 进行 的 最 大 的 强制 定居 计划 。 在 坦 桑 尼 
亚 , 至 少 有 500 万 人 被 重新 安置 .9 第 二 ， 感 谢 当 时 国标 社会 
对 这 个 实验 的 关注 条 坦桑尼亚 政治 生活 的 相对 开放 ， 留 下 了 
关于 村 庄 化 过 程 的 大 量 文献 。 最 后 ， 这 个 运动 主要 是 作为 发 
展 和 福利 项 目 进行 的 ， 醒 不 是 如 园 其 他 例子 那样 ， 和 作为 惩 置 
性 迁移 、 种 族 清洗 或 军事 安全 计划 的 一 部 分 《如 局 南非 在 种 
族 隔 离 法 下 的 强制 搬迁 和 家园 计划 )。 与 前 苏联 的 集体 化 不 
同 ， 乌 贾 玛 村 庄 化 运动 是 一 个 相对 温标 软弱 的 国家 实施 大 规 
模 社 会 工程 的 例子 。 

许多 其 他 的 大 规模 移民 计划 也 适用 于 同样 的 分 析 。 在 坦 






































[UE Tt 


四” 居 里 斯 : 尼 雷 尔 宣布 ， 有 900 多 万 人 被 迁 穆 到 乌 贾 玛 村 庄 ， 但 在 这 其 中 
很 大 一 部 分 是 政府 内 构 的 ， 另 外 还 有 许 客 诛 来 就 居住 在 这 里 的 人 口 ， 他 
和 很 可 能 也 被 政府 作为 自己 的 功绩 统计 进来 了 。 比 较 说 慎 的 数字 可 能 网 
搂 近 事实 。See Goran Hyden: Beyond Uyamaa in Tanzania: Underdevet- 
opsnent and am Uncapeured Peasantry (Berkeley: University of California 


Press, 1980), p. 130, n.2. 
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又 尼 亚 的 例子 中 ， 中 国 和 前 苏联 的 模式 与 马克 思 主 义 和 和 列宁 
主义 的 理论 一 样 在 意识 形态 上 起 了 重要 作用 ,但 我们 不 能 认 
为 它们 是 这 些 计 划 的 惟一 灵感 来 源 。 了 我 们 可 以 考察 南非 种 族 
隔离 政策 下 非常 残 丸 和 具有 经 济 破坏 性 的 强制 迁移 。 我 们 也 
可 以 考察 许多 需要 大 规模 移民 的 资本 主义 大 型 生产 项 目 ， 在 
贫困 国家 ， 移 民 往 往 是 在 国际 援助 下 实现 的 .9 我 们 将 看 到 ， 
坦桑尼亚 的 国家 首脑 居 时 斯- 尼 雷 尔 用 与 殖民 政策 相同 的 方式 
来 看 待 持 久 的 定居 ， 他 关于 农业 机 械 化 和 规模 经 济 的 观念 已 
经 成 为 当时 国际 发 展 论坛 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 反 过 来 说 ， 这 
样 的 现代 化 论坛 又 受到 田纳西 流域 管理 局 模式 、 美 国资 本 密 
集 型 农业 发 展 和 第 二 次 世界 大 战 经 济 动员 经 验 的 影响 。 包 

与 前 苏联 的 集体 农庄 不 网 ， 坦 桑 吉 亚 的 村 庄 化 并 设 有 被 
认为 是 为 征收 而 进行 的 全 力 以 赴 的 战争 。 尼 雷 尔 反 对 使 用 行 
下 或 军事 力量 的 强制 ， 他 坚持 任何 人 不 能 违反 自己 的 意愿 被 
迁移 到 新 的 村 庄 。 事 实 上 上 ， 不 管 对 于 受害 者 来 说 有 多 人 么 严重 ， 
尼 雷 尔 计划 的 破坏 性 和 不 人 道 都 不 能 与 斯 大 林 的 相提并论 。 
尽管 如 此 ， 鸟 页 玛 运动 也 是 强制 性 的 ， 有 时 也 很 暴力 。 此 外 ， 
与 经 济 上 的 失败 一 样 ， 这 个 运动 在 生态 上 也 是 失败 的 。 

尽管 这 是 一 个 独裁 的 极端 现代 主义 的 一 个 “温和 ”版 本 ， 
但 仍然 可 以 看 出 他 们 之 间 的 相似 点 。 第 一 点 就 是 “改善 ”的 


中 ”在 尾 总 统 期 间 ， 尼 雷 尔 访问 了 几乎 所 有 的 社会 主义 集团 国家 。For an en- 


lightening survey of Marxisminspired development plans throughout the third 























world, see Forrest D. Colburn: The Vogue of Rewotntion in Four Couniries 
{Princcton: Princeton Elmversily Press, 1994 ) . 


For a searching ciitidue focusing on the rerurns to scale and to mechanization 


[3 


in agriculrure in five such projects, see Nancy 1.. Johnson and Vernon W. 
Ruttan ,” Why Are Farms So Small?” Worid Developmen! 22, no. 5. 
《1994》: 691 —706. 

辆 ”这 些 影 响 是 很 角 接 的 ,我 们 注意 到 ， 在 粮农 组 织 、 国 际 复兴 和 发 展 银 
行 、 志 界 银 行 、 以 及 联合 国 的 许多 人 发展 机 构 中 ， 订 员 多 是 美国 的 经 济 学 
家 、 农 学 家 、 工 程 师 和 官员 。 








还 辑 。 如同“ 未 经 改善 的 ”森林 一 样 ， 坦桑尼亚 原 有 的 居住 
和 社会 生活 模式 是 不 清晰 ， 并 抗拒 国家 狭隘 旭 标 的 。 只 有 对 
居住 方式 实现 彻底 的 简单 化 ， 辐 家 才 可 能 有 效 地 提供 学 校 、 
诊所 以 及 洁净 饮水 等 发 展 服务 。 单 纯 的 管理 方便 并 非 是 政府 
官员 的 惟一 目标 ， 这 也 正 是 我 们 要 说 的 第 二 点 。 村 上 庄 化 隐 合 
的 男 外 一 个 内 容 是 要 重组 人 们 的 社区 以 型 好 地 适应 政治 控制 
各 的 和 支持 国家 政策 所 鼓励 的 公共 农业 。 在 这 个 背景 下 ,在 
尼 志 尔 和 非洲 国民 联盟 (TANU) 的 理想 与 东非 殖民 政权 所 
开展 的 农业 和 定居 计划 之 闻 有 和 惊人 的 相似 之 处 。 这 种 相似 性 
提醒 我 们 ， 我 们 已 经 发 现 了 现代 发 展 主义 国家 项 目 中 的 一 致 
性 。 

在 第 二 个 科 层 管理 的 标准 之 外 ， 还 有 第 三 个 相似 性 ， 这 
与 效率 没有 直接 关系 。 我 相信 即使 在 苏联 的 例子 中 也 存在 强 
大 的 美学 维度 。 那 些 能 够 表现 秩序 和 效率 的 视觉 特征 ， 尽 管 
在 他 们 原 有 的 背景 中 合乎 逻辑 ， 但 是 已 经 远 远 背 离 了 其 开始 
的 意义 。 极 端 现 代 主 义 的 计划 倾向 于 以 效率 的 简写 形象 “ 流 
传 "， 它 与 其 说 是 经 过 检验 的 科学 命题 ， 性 宁 说 是 对 秩序 的 视 
觉 符号 和 象征 的 半 宗 教 式 崇拜 。 如 同 雅 各 布 所 说 的 ， 他 们 可 
能 用 表面 的 秩序 代 符 真实 的 事物 ， 他 们 是 否 显 得 正确 比 他 们 
是 否 真 的 有 用 更 重要 。 换 个 更 好 的 说 法 .他 们 假设 如 果 安 排 
看 来 正确 ， 那么 事实 上 就 能 运转 正常 。 这 种 外 观 表征 的 重要 
体现 在 微型 化 慨 向 中 ， 即 创造 一 种 表面 有 序 的 小 环境 作为 典 
型 村 庄 、 示 范 6 项目 或 者 新 的 首都 等 。 

最 后 ， 如 同 前 苏联 集体 化 一 样 ， 乌 页 玛 村 庄 在 经 济 上 和 
生态 上 都 失败 了 。 由 于 意识 形态 的 原因 ， 那 些 新 社会 的 设计 
者 从 不 重视 糙 作 者 各 牧民 的 地 方 知识 和 实 威 。 他 们 也 忘记 了 
社会 工程 最 重要 的 因素 : 它 的 效率 依赖 于 真正 的 人 类 主体 的 
反应 和 合作 。 如 果 人 们 发 现 新 的 安排 不 管 安排 如 何 有 效率 ， 
只 要 与 他 们 的 尊严 、 计 划 、 趣 味 相 背离 ， 他 们 就 会 将 它们 变 
成 低 效率 的 安排 。 
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东非 殖民 化 的 极端 现代 主义 农业 


殖民 主义 国家 不 仅仅 鼓励 创造 出 一 种 在 其 控制 下 清 
晰 的 人 类 景观 ; 清晰 性 的 前 提 是 每 一 个 人 、 每 一 件 事 都 
《如 同 过 去 一 样 ) 有 一 个 序号 。 

一 一 本 尼 巡 克 "安德森 (Benedict Andierson) : 
《想像 的 社区 》 





| 殖民 主义 的 法 则 往往 只 对 殖民 者 有 利 。 这 包括 在 农村 社 
， 会 鼓励 为 了 市 场 而 生产 。 用 现金 或 用 经 济 作物 缴纳 人 头 税 、 
Es 私有 的 种 植 园 以 及 鼓励 白 种 人 定居 等 不 同 的 行动 都 是 为 了 达 
夺 到 这 个 目的 。 在 第 二 次 世界 大 战 项 间 ， 特 别 是 成 后 ， 在 东非 
其 的 英国 人 开始 计划 大 型 的 发 展 项 目 ， 并 且 动 员 了 所 需要 的 劳 
国 动力 。 比 如 在 战争 期 间 他 们 征用 了 将 近 三 万 劳动 力 到 种 植 园 
- 工作 (特别 是 剑 麻 种 植 园 )， 当 然 这 只 是 沧海 一 票 。 战 后 的 计 
“六 划 尽 管 可 以 讲 源 到 战 前 的 项 目 ， 但 是 其 野心 更 大 : 巨大 的 花 
生计 划 。 各 种 水 稻 、 烟 草 、 棉 花 和 养 牛 项 目 ， 更 引 人 注 目的 
是 需要 严格 和 完善 管理 的 土壤 保护 计划 。 在 很 多 这 些 项 目 中 
i ”都 包括 了 移民 和 机械化 的 内 容 。? 大 多 数 项 目 既 不 受 欢 迎 ， 也 
不 成 功 。 事 实 上 ， 对 非洲 国民 联盟 在 农村 所 以 能 成 功 的 标准 
解释 是 因为 广泛 存在 的 对 殖民 地 农业 政策 的 纺 恨 一 一 特别 是 
强制 的 保护 制度 和 减少 储量 、 对 牲畜 进行 药 浴 等 有 关 放 牧 业 















































DSee, for example, Lioncl Cliffe and Griffabs L. Cunningham, “ldeology, 
Organization, end the Settiement Experionce of Tanrania”, in Lionel Cliffe 
and John S. Saul, eds., Policies, wol,2 of Sociolism in Tanzania: An fn- 
terdisciplinary Reader {Narobi: East African Publishing House, 3973), 
pp,131 ~ 140. 
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的 规定 ,9 

威廉 伯 纳 特 (William Beinert) 关于 邻 国 马 拉 维 (当时 
的 尼 亚 萨 兰 ) “福利 殖民 主义 ”背后 还 辑 的 解释 是 最 有 洞察 力 
的 -@ 尽管 马 接 维 的 生态 环境 不 同 ， 但 是 它 的 农业 政策 与 英 属 
东非 的 众多 农业 政策 没有 什么 区 别 。 对 于 我 们 的 研究 来 说 ， 
最 让 人 震惊 的 是 认为 殖民 主义 统治 与 独立 合法 的 坦桑尼亚 社 
会 主义 国家 制度 相似 的 假设 。 

殖民 主义 政策 的 出 发 点 是 他 们 对 “科学 农业 ”的 完全 相 
信和 对 非洲 实际 农业 实践 的 怀疑 。 正 像 希 尔 谷 【Shire (Tchi- 
i) Valley] 的 一 位 农业 地 方 官 员 所 说 :“ 非 洲 人 既 没 有 关于 土 
地 受 侵蚀 的 诊断 训练 和 技能 ， 也 没有 诊断 设备 ， 更 没有 基于 
科学 知识 的 土地 恢复 计划 ， 因 此 我 认为 这 正 是 需要 我 们 的 地 
方 ."S 尽 管 那些 官员 是 很 真诚 的 ， 但 是 这 同时 表明 ， 农 业 专 家 
比 实际 的 耕作 人 员 更 重要 ， 有 更 高 的 权威 。 

为 了 跟 上 先进 的 规划 观念 ， 专 家 们 希望 设计 出 精致 的 项 



















































































DLionel Cliffe, “Nationaliam snd the Reaction to Enforced Agriculrural Change 
in Tanganyika During the Colonial Period", in Lionel Clifffe and John S. 
Saul, eds., Potitics, vol.1 of Sociatim in Tanzania: Am Tmterdisc- 
plinary Reader (Nairobi: East African Publisbing House, 1973), pp. 18, 


站 呈 亿 可 有 了 几 型 员 本 是 二 


22. For a brilliant treatment of peasant-state relations, see Steven Feierman, 
Peasant Intellectuals: Anthropology and History in Tanzania (Madison: 
University of Wisconsin Press, 1990) ， 

®@ Wiliam Beincrt ,“Agricultural Planning and the Late Colonial Technical 
Tmagination: The Lower Shire Valley in Malawi，1940 - 1960”, in Mata- 
wi: An Alternative Patterm of Development, proceedings of a scminar held 
at the Centre of African Studies, University of Edinburgh, May 14 and 25, 
1984 {Edinburgh: Centre of Atrican Studies, University of Edinburgh, 
1985), pp- 95— 148. 

® Wiliam Beinert, Matlawi: Anx Alrernarive Pattern of Develupment, 
p.103， 
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目 一 一 “全 发 展 项 目 ”、“ 综 人 台 土地 利用 项 。 位 基 将 一 
套 复杂 和 严格 的 耕作 制度 强加 给 从 多 的 加 作者 有 组 多 难 ， 
为 这 些 耕 作者 们 了 解 环境 的 限制 ， 并 且 坚 信 他 们 自己 的 耕 
作 逻 辑 ， 一 意 孤 行 地 推进 只 能 带 来 抗议 和 逃避 。 正 是 在 这 种 
环境 下 ， 移 民 战 略 才 会 如 此 忠 引 人 。 开 发 新 的 土 好 或 买 回 白 
人 的 地 产 使 官员 们 可 以 从 紧凑 型 的 村 庄 和 合并 了 的 个 人 耕地 
开始 。 新 抬 募 的 农民 可 以 被 重新 安置 在 准备 好 的 、 清 晰 的 土 
地 上 上 ， 以 代理 过 去 散 处 各 地 的 居民 和 复杂 的 租赁 关系 。 规 划 
者 的 规划 越 详 细 ， 也 就 是 说 有 更 多 的 棚 犀 被 建筑 或 确定 ， 区 
域 被 划分 ， 土 地 被 清理 和 耕作 ， 植 物 被 选择 〈 或 播种 )， 那 
么 也 就 有 更 多 的 机 会 控制 这 些 项 目 ， 使 之 符合 原来 设计 的 形 
式 。 





























伯 纳 特 清楚 地 指出 ， 按 照 这 些 原则 对 下 希 尔 洛 的 规划 并 
非 是 完全 的 科学 活动 。 项 目 设 计 者 展示 了 许多 与 现代 农业 相 
关 的 技术 信念， 但 没有 几 个 在 当地 的 环境 下 得 全 证实。 他们 
还 建立 了 一 套 美学 和 视觉 标准 ， 其 中 许多 内 容 明 显 地 来 源 十 
西方 ， 它们 是 有 序 和 高 产 农业 的 象征 。: 人 怕 纳 特 所 说 的 “关于 
可 能 性 的 技术 想像 ”激励 着 设计 者 们 . 

















这 种 想像 在 惰 注 的 河道 地 区 建立 坦 坝 和 四 十 的 案例 


蔬 ” 如 同 伯 结 特 所 解释 的 ， 这 些 项 日 术 征 包括 “修建 排水 管道 、 滞 等 沿线 的 
坦 举 . 田 获 .防洪 担 、 强 制 的 草地 休 牧 、 种 植 自 助 于 土地 属 复 的 作物 和 
控 照 条 划 轮 作 的 系统 2” (Malawi: An Alternatine Pattern of Devetop- 
ment, p.104) 

这 些 不 振 不 觉 中 的 转移 是 毫 不 奇怪 的 。 农 业 的 “外 变 ” 总 是 被 打上 特殊 
的 、 侦 然 的 历史 焙 印 ， 若 不 是 在 视觉 上 看 来 与 孩 期 相差 其 远 ， 人 们 御 秆 
会 忘记 这 些 特征 。 比 如 当 我 1989 年 前 第 一 次 访问 北 波 需 米 业 《Bohemia} 
时 由 ， 我 袖 绵 延 2 一 3 英 蛙 的 巨 寿 集体 玉米 地 所 短 惊 ， 企 这 样 大 的 地 带 
中 ,没有 任何 管 钨 或 条 带 、 我 意识 到 我 白 己 关 寺 农村 的 视觉 顶 期 革 去 只 
是 小 的 徐 人 人 农场， 林带、 篇 管 、 小 而 不 规则 的 十 地 、 独 立 农庄 的 自然 特 
征 《当然 .如果 我 出 生 在 堪 栈 斯 ， 我 叮 能 不 会 如 此 吃 掠 }。 
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中 凡 乎 有 一 种 图 画 效 果 : 他 们 期 望 河谷 中 的 土地 是 规则 
的 ， 有 整齐 的 四 到， 都 处 于 长 而 笔直 的 等 高 坦 岸 之 闻 ， 
再 上 则 是 排 洪 沟 ， 沟 顶 是 森林 。。 这 些 土 地 至 长 方形 ， 其 
环境 便于 进行 控制 ,并且 有 昌 于 改进 农业 技术 和 对 农 业 
实施 控制 ， 当 然 也 符 含 他 们 的 规划 美学 。 只 有 这 和 祥 的 方 
式 才 可 能 适合 生产 。 在 技术 信念 和 想像 的 推动 下 ,他 们 
不 会 顾及 到 他 们 的 介入 对 农民 社会 和 农民 文化 所 产生 的 


影响 了 


在 农业 和 林业 景观 中 的 美学 秩序 在 人 文 地 理 中 同样 


被 重 


复 . 坚 一 系列 模范 村 庄 均 匀 地 旦 网 格 状 分 布 在 田野 上 上， 彼此 之 
间 通 过 道路 连接 在 一 起 ， 它 们 将 成 为 技术 和 社会 服务 中 心 。 





农田 的 排列 便于 实施 旱地 轮 种 。 而 这 是 项 目 内 容 之 一 。 
上 ， 硕 尔 谷 的 项 目 就 是 田纳西 流域 管理 局 的 缩影 ， 沿 着 


事实 
河道 


都 修建 了 堪 坝 ， 并 对 资本 密集 的 加 工厂 所 在 地 点 恢 了 标示 。 


一 个 三 维 模型 ， 就 像 建筑 师 为 新 城镇 所 制 的 ， 提 供 了 这 
目 完成 时 的 缩影 。9 

下 希 尔 人 党 的 移民 和 土地 利用 规划 “几乎 完 爹 失败 ”。 
败 的 理由 也 预示 了 乌 贾 玛 村 庄 最 终 的 垮台 。 比 如 当地 农 
对 殖民 主义 者 采取 修建 田 扰 以 防止 水 十 流失 的 方法 。 后 
研究 证 明 ， 在 这 种 铺 况 和 下， 他们 的 反对 无 论 从 经 济 或 生 
都 是 有 道理 的 。 在 沙 质 土壤 上 建 田 卉 是 不 稳定 的 ,在 雨 
造成 更 大 的 侵蚀 沟 ， 而 修筑 田 醒 会 使 土壤 在 旱季 迅速 了 

















Bemert, “Agricultural Planning”, Pp.113. 
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于 掉 ， 


D 
® For an exceptionally pereeptive account of the difference between the geogra~ 


phy of traditional , chiefly power and the Cartesian logic of coloniaf planniog in 
southern Africa, sce [sable Hofmyer, They Sperd Their Lives ur « Tale 
That Is Told (Portsmouth, N, H.: Heinerann, 1994) . 
@® Tsablc Hofnmyer, They Spend Their Livesasa Tale That Js Told, pp.138— 
139. 
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并 造成 白蚁 危害 作物 的 根部 。 那 些 未 来 的 居民 痛恨 臻 府 项 目 
的 严格 统治 ;一 个 “车 同 从 事 农业 的 模范 定居 点 ”并 漫 有 了 豚 
引 到 任何 自愿 的 移民 ， 最 后 只 好 成 为 政府 所 有 的 、 使 用 农业 
工大 劳动 的 玉米 农场 。 禁 止 耕 种 肥沃 的 湿地 限 止 了 自 床 移民 。 
最 后 政府 官员 不 得 不 承认 ， 是 他 们 自己 ， 而 不 是 农民 在 这 个 
项 目 中 犯 了 错误 。 

导致 下 希 尔 谷 项 目 失败 的 两 个 主要 原因 对 于 我 们 理解 极 
端 现 代 主 义 规划 的 局 限 有 很 重要 的 意义 。 第 一 原因 在 于 规划 
者 所 使 用 的 是 对 整个 山谷 而 言 的 标准 化 农业 环境 。 再 是 在 这 
个 假设 的 支持 下 ， 他 们 才 旨 出 适合 所 有 农民 干旱 二 地 轮作 的 
一 般 和 持久 的 耕作 方式 。 对 于 动态 和 多 样 化 的 山谷 环境 来 说 ， 
这 些 方式 提供 的 解决 办 法 是 静止 和 和 伍 硬 的 。 相 反 ， 基 于 不 同 
的 时 间 和 洪水 的 大 小 、 每 卖 土地 的 土壤 均 成 等 ， 农 民 具 有 一 
些 富有 弹性 的 战略 ， 从 茶 种 程度 来 说 ， 不 同 的 农民 、 不 同 的 
地 块 和 不 同 的 生长 季节 ， 这 些 战略 都 不 完全 相同 。 失 败 的 第 
二 个 原因 是 规划 者 假设 所 有 的 农民 都 希望 同样 的 作物 洲 合 、 
技术 和 产 出 ， 央 而 对 所 有 农民 都 套用 同样 标准 的 异型 。 这 样 
的 假设 完全 忽视 六 一 些 关 键 的 变量 ， 如 家 庭 规 模 和 结构 、 从 
事 的 融 业 、 劳 动 的 性 别 分 工 以 及 文化 决定 的 需求 和 品味 。 事 
实 上 上， 每 一 个 家 庭 的 资源 和 目标 组 合 都 是 不 同 的 ， 它 们 都 通 
过 总 体 战略 所 不 能 提供 的 方式 年 复 一 年 地 影响 家 庭 的 农业 生 
产 战略 。 作 为 规划 ， 它 不 仅 在 美学 上 赏心悦目 ， 而 且 内 部 各 
参数 也 都 是 精确 和 一 致 的 。 而 作为 发 展 项 目 ， 它 却 是 一 种 从 
开始 就 注定 失败 的 环境 和 社会 的 标本 制作 术 。 具 有 讽刺 意味 
的 是 ,在 政府 范围 之 外 ,没有 任何 资金 支持 的 自愿 先 遗 称 民 
却 成 功 了 ， 并 在 持续 增加 。 这 些 混乱 、 不 汪 漆 却 有 很 高 生产 
效率 的 移民 因为 强占 土地 被 处 罚 ， 并 受到 严 房 的 指责 ,尽管 
这 实际 上 并 没有 任何 效果 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 在 坦 噶 尼 喀 野心 管 勃 的 花生 种 植 项 
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且 的 惨败 作为 大 规模 村 庄 化 的 预演 可 以 说 很 有 启发 性 。? 由 联 
合 非洲 公司 【United African Company， 联 合 丽华 的 一 家 子 公 
司 ) 与 移民 地 政府 合资 的 一 家 公司 计划 至 少 要 清除 300 万 英 
亩 的 灌木 从 ， 如 果 加 以 妊 作 ,将 生产 50 多 万 吨 的 花生 ， 所 榜 
的 油 可 以 出 口 。 这 个 项 目 是 在 二 战 以 后 盲目 相 信和 指令 性 经 济 
和 大 型 资本 主义 公司 合作 的 浪潮 中 被 构想 出 来 的 。 到 1950 
年 。 只 有 不 到 10% 的 土地 被 清理 出 来 ， 所 生产 的 花生 还 不 如 
下 的 种 子 多 ,这 个 项 目 最 终 被 放弃 了 。 

失败 的 原因 有 很 多 。 事 实 上 ,在 发 展 的 圈子 内 ， 花 生 项 
且 是 有 限 的 几 个 传奇 例子 之 一 ， 这 些 例子 被 广泛 引用 以 告诉 
大 们 千 万 不 要 这 么 做 。 至 少 有 两 个 因素 与 下 希 尔 洛 项 目 和 后 
来 的 大 规模 村 庄 化 的 失 几 有关。 首先 ,项 上 且 的 设计 只 关注 农 
艺 学 ， 而 且 是 抽象 的 。 只 有 很 粗糙 的 数据 被 运用 于 新 土地 
比如 拖拉 机 需要 多 少 小 时 清理 土地 ， 达 到 预期 的 产量 每 英亩 
需要 多 少 化 妈 和 农药 。 没 有 关于 土壤 、 南 量 分 布 和 地 形 的 详 
细 地 图 ， 也 没有 在 这 些 地 区 做 试验 。 土 地 勘测 只 用 了 九 个 星 
期 而且 大 部 是 在 空中 进行 的 ! 从 细节 来 说 这 些 数据 者 是 错 
误 的 ， 因 为 它们 忽视 了 地 方 的 特殊 性 ， 在 早 季 结 块 的 狐 土 、 
不 规律 的 降雨 、 没 有 哪个 植物 品种 能 抵抗 的 作物 疾病 、 不 适 
合 当 地 土壤 和 地 形 的 机 械 。 

这 些 项 目 设计 的 第 二 个 致命 弱点 是 “对 机 械 和 大 规模 和 
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D Fora sampling of accounts, sce |. Phillips, Agriculture and Ecology in 
Africa (London: Faber and Faber, 1959); F. Samuel,“ Rest African 
Groundnut Scheme” , United Empire 38 (May - June 1947): 133 - 40; 

S. P. Voll, A Plough in Field Arable (London: University Presses of 
New England, 1980); Alan Wood, The Gruundnut Affair (london: 
Bodley Head, 1950); Johnson and Rattan, “ Why Are Farms So Small3” 
pp- 691 — 706; Andrew Coulson, “Agricultorat Policics in Mainland Tan- 
zenia”, Review of Ajrican Politicat Economy 10 (September - December 
1977): 74—100. 
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， 产 的 育 目 信心 " 邓 。 项 目的 资助 者 弗兰克 ' 萨 继 尔 (Frank 
Samuel) 有 各 名 言 :“ 扩 是 可 以 使 用 机 械 设 备 的 地 方 都 不 用 人 
工 。"2 借用 了 战争 经 验 ， 这 个 项 日 基本 是 半 军 事 化 的 ， 技 术 
上 被 设计 成 自我 独立 的 。 计 划 的 抽象 程度 与 1928 年 威尔逊 、 
瓦尔 、 里 金 在 芝加哥 饭店 的 房间 里 设计 的 苏维埃 集体 农场 相 
差 无 几 ( 见 第 六 章 }。 花 牛 项 目 有 意 绕 过 了 非洲 的 小 农场 以 创 
造 一 个 欧洲 管理 下 的 巨大 的 工业 化 农场 。 这 样 ， 项 目 所 反映 
的 可 能 是 外 界 的 要 素 价 格 ， 比 如 堪萨斯 平原 ， 却 绝对 不 是 坦 
! 哈尼 嘻 和 的。 即便 他们 成 功 地 生产 了 一 定数 量 的 花生 ， 其 成 本 
也 会 概 其 高 郧 。 鼓 励 花 生 项 目的 乌托邦 式 的 资本 主义 极端 现 
代 主 义 之 不 适合 坦桑尼亚 ， 就 像 尼 雷 尔 推行 的 村 庄 化 、 和 集体 
化 和 社会 主义 的 生产 一 样 。 












































1973 年 以 前 坦桑尼亚 的 村 庄 和 
“改进 的 ”农业 














从 清晰 和 征收 赋税 的 角度 着 ， 类 部 分 农村 人 口 都 在 国家 
的 控制 范围 之 外 。 据 估计 ， 在 坦 重 尼 亚 独立 时 ，1.2 千 万 的 
1 ”农村 人 口中 有 .1 千 万 “分 散 ” 居 住 。 除 了 在 高 海拔 的 凉 灾 
地 全 因 为 大 量 种 植 和 销售 咖啡 与 茶 而 有 人 密集 定居 地 区 以 外 ， 
大 多 数 的 人 口 都 在 从 第 牛 存 型 的 农业 或 畜牧 业 。 人 他们 大 都 在 
地 方 市 场 出 售 产 品 ,这 都 在 国家 监管 和 征 税 范 围 之 外 。 殖 民 
地 政府 和 独立 后 坦桑尼亚 国家 (早期 曾 得 到 世界 银行 的 支 
持 ) 的 农业 政策 都 在 于 集合 起 更 多 人 口 使 其 进 人 固定 的 、 长 
期 定居 状态 ， 并 鼓励 能 够 生产 更 多 市 场 剩余 的 ,特别 是 出 口 









































DD Coulson, “Agriculiural Policies in Mainland Tanzania,” p.76. 
包 Johnson and Ruttan, “Why Arc Farm, So Small?”p, 694. 尽管 有 了 邓 总 尔 这 
每 名 音 ， 项 日 还 是 说 计 和 让 用 3,2 万 非 澳 的 劳动 力 。 
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产品 的 农业 生产 形式 .3 不 论 这 种 政策 是 采取 私营 公司 或 社 
会 化 农业 形式 ， 如 同 戌 兰 * 海 登 (Goran Hyden) 所 说 的 ， 设 
计 这 些 政 策 的 旭 标 都 是 要 “掌握 农民 ”2。 非 洲 周 民 联 盟 的 
民族 主义 政权 当然 比 他 们 的 殖民 主义 前 辈 有 更 多 的 合法 性 。 
但 是 我 们 不 应 忘记 ， 非 洲 国 民 联盟 在 农村 地 区 的 普及 是 迪 为 
他 们 支持 反对 殖民 地 国家 繁 正 和 强制 的 农业 制度 。 就 像 俄 
国 一 样 ， 在 政权 交替 时 期 农民 趁 便 可 以 忽视 或 反抗 国家 所 宣 
布 的 政策 。 

开始 的 时 候 ， 村 庄 化 是 尼 雷 尔 和 非 浏 国民 联盟 的 中 心目 
标 。 这 时 建立 村 庄 有 三 重 目标 : 提供 服务 ,建立 有 更 高 生产 
能 力 、 现 代 化 的 农业 ， 推 进 闪 向 的 、 社 会 主义 的 合作 形式 。 
早 在 1962 年 对 坦 沫 尼 亚 议 会 的 就 职 演说 中 ， 尼 雷 尔 就 已 经 提 
出 村 庄 生活 的 重要 竹 。 
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和 如果 你 人 科 问 为 什么 政府 希望 我 们 生活 在 村 庄 中 ， 
回答 是 很 简单 的 : 如 果 不 这 样 做 ,我 们 就 不 能 提供 我 们 
开发 土地 以 及 提高 生活 水 平 所 需要 的 东西 。 我 们 无 法 使 
用 卸 拉 机 ; 我 们 不 能 给 我 们 的 孩子 提供 学 校 ， 我 们 不 能 
建设 医院 或 有 清洁 饮用 水 ， 也 不 能 建设 村 庄 的 小 型 工业 ; 
相反 坊 人 会 依赖 小 城镇 提供 我 们 所 需要 的 东西 。 而 县 当 
我 们 有 了 充足 电力 以 后 ， 我 们 也 无 法 通过 电网 将 分 散 独 


中 长 大 约定 居 也 是 在 坦 圈 尼 喀 殖民 地 政府 执行 健康 和 兽医 政策 的 葵 右 ， 
See, in this context, Kirk Arden Hoppe ,” Lords of the Flies: Brirish Steep- 
ing Sicknews Policies as Environmental Frgineering in the Lake Victoria Re- 
ginn#, 1900 - 1950”, Working Papers in African Studies no. 203 (Poston: 
Boston University African Studies Center, 1995 ). 

因 Goran Hyden, Heyond Uamia in Tanzania (London: Hemneman, 1980) . 

国 ” 在 独立 斗争 和 陛 接 下 来 的 日 子 里 ,农民 拆 锚 了 人 已 们 被 强制 建立 起 来 的 梯 
田 ， 并 且 拒 绝 减 少 牛 的 数量 和 给 牛 洗 药 浴 。Sece Andrew Coulson， dan- 
wanias A Political Economy (Oxford: Clarendon Press, 1982), p.117. 








立 的 家 庭 联系 起 来 


1967 年 在 一 个 被 称 为 “社会 主义 与 农村 发 展 ” 的 重要 政 
策 声 明 中 ， 尼 曙 尔 详细 阅 述 了 村 庄 生 活 战 役 特定 的 社会 主义 
意义 。 对 于 他 来 说 很 清楚 。 如 果 继 续 现在 的 资本 主义 发 展 模 
式 ， 坦 桑 尼 亚 最 终 会 发 展 出 一 个 有 钱 的 “富农 ”阶级 (这 个 
| ”起 国 词汇 当时 在 非洲 国 吴 联 盟 很 流行 ;， 他 们 将 把 他 们 的 邻居 
降 为 工资 劳动 者 。 乌 贾 玛 村 庄 (社会 主义 合作 社 ) 将 引导 农 
村 经 济 走 另 外 的 遭 路 。 他 解释 说 : “我 们 在 这 里 所 建议 的 是 避 
免 使 坦桑尼亚 或 为 个 体 小 农 生产 者 的 国家 ， 个 体 小 农 会 逐渐 
接受 资本 主义 的 动机 和 伦理 。 我 们 要 逐渐 成 为 乌 宽 玛 村 庄 的 
国家 ,在 这 里 ， 人 们 直接 组 成 合作 小 组 ， 这 些小 组 共同 从 事 
合作 的 企业 生产 。" 开 

对 于 尼 雷 尔 来 说 ， 村 庄 生活 、 发 展 服务 、 公 共 农 业 和 机 
械 侈 是 不 能 分 割 的 整体 。 如 果 不 搬迁 和 进 村 庄 ， 那 么 分 散居 住 
的 农民 就 无 法 接受 教育 ， 常 见 病 也 无 法 得 到 治疗 ， 他 们 也 无 
法 学 到 现代 农业 技术 ， 甚至 无 法 合作 。 他 指出 : “如 果 我 们 想 














1 D From “President's finaugural Address ”( December 10, 1962), in Julius 
KNyerere, Freedom and Unity: A Setretion from Writings and Speeches , 
1952 - 1965 (London: Oxford University Press, 1967}), p. 184. 1 owe 
much of my appreciation for the Tanzanian materal to Joe] Gao Hiza's exccp- 
tionally perceptive senior essay im anthropology , “ 了 pr Reperition of 
Traditional Misrakes tn Rural Deoclopment : Computsory Villagization in 
Tanzania” ,April 1993. 还 要 感谢 他 提供 的 文献 目录 方面 的 无 价 帮助 。 
他 一 直 非 常 慷慨 地 与 人 分 享 他 的 分 析 和 对 文献 的 掌 滩 。 

® Julius K. Nyerere, “Socialism and Rural Deveiopment”( September 1967) 、 
in Nyerere, Freedam and Socialism: A Selection from Writings and 
Speeches, 1965 - 1967 (Dar cs Salaam: Oxford University Press, 1968) » 
P. 365. 值得 注意 的 是 ,在 独立 以 后进 速 废除 个 人 土地 所 有 权 是 强制 村 
庄 化 的 法 律 前 提 之 一 .如 同 尼 需 尔 所 说 , “所 有 的 土地 现在 都 归属 国家 ” 
(第 307 页 }。 尼 雷 尔 使 用 非洲 传统 的 “共同 所 有 ”来 支持 这 -土地 所 有 
权 的 转移 ， 从 而 瞳 赤 了 共同 所 有 和 国家 所 有 之 间 的 区 别 。 
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使 用 拖拉 机 进行 耕作 ,那么 首先 要 做 的 最 基本 事情 就 是 要 开 
始 在 适当 的 村 庄 中 生活 …… 《如 果 没 有 村 上 庄 ) 我 们 就 不 可 能 
使 用 拖拉 机 。”? 现代 化 最 重要 的 是 将 一 定 的 人 口 密集 地 汇聚 
进 标准 的 单位 ， 从 而 使 国家 可 以 提供 服务 和 管理 。 所 以 同 列 
宁 一 样 ,电气 化 和 拖拉 机 也 总 挂 在 尼 雷 尔 的 口 半 上 。2 我 相 
信 ， 强 有 力 的 现代 化 美学 在 这 里 起 了 作用 。 现 代 化 的 人 口 必 
须要 生活 在 特定 布局 的 社区 中 不 仅仅 是 村 庄 ， 柚 是 合适 
的 村 庄 。 

与 斯 大 林 不 同 ， 尼 雷 尔 首先 坚持 乌 潍 玛 村 庄 必 须 是 逐渐 
和 完全 自愿 的 。 他 想像 一 些 家 庭 可 能 会 将 住房 据 得 越 来 越 近 ， 
种 植 相 邻 的 土地 ， 最 后 可 能 会 开发 出 共同 的 土地 。 他 们 的 成 
功 会 吸引 其 他 人 。“ 社 会 主义 社区 是 不 能 通过 强制 实现 的 ,” 
他 宣布 ， 它 们 “只 能 由 自愿 的 成 员 建 立 ， 领 导 和 政府 的 职责 
不 是 尝试 和 强制 这 种 发 展 ， 而 是 去 解释 、 鼓 励 和 参与 "3。 此 
后 ,到 1973 年 ， 感 觉 到 按照 政府 条 款 进行 的 村 十 化 受到 了 普 
遍 反 抗 ， 尼 和 雷 尔 改变 了 想法 。 但 是 ， 通 过 集权 的 政治 等 级 制 
度 ， 以 及 尼 雷 尔 坚 信和 农民 不 知道 什么 对 他 们 才 是 真正 有 益 的 ， 
强制 的 种 子 在 那 时 已 经 被 种 下 了 。 因 此 ， 在 推翻 上 而 所 引 
的 否定 “强制 ”的 那 句 话 之 后 ， 尼 雷 尔 又 承认 , “有 可 能 一 一 
有 时 甚至 是 必需 的 一 一 坚持 要 特定 的 区 域 中 的 农民 种 植 特定 
的 作物 ， 直 到 他 们 意识 到 这 可 以 带 给 他 们 更 安全 的 生活 ， 然 
后 他 们 才 不 需要 被 强制 种 植 这 些 作物 。”® 如 果农 民 不 能 被 说 
服 按照 他 们 自己 的 利益 行动 ， 那 么 就 只 有 强迫 。 这 是 1961 年 















































加 ”Quoreg in Coulson, Tanzamia, p.237. 《cmphasis added) . 

加 ”可 以 想像 ， 关于 “合适 ”的 村 壬 是 什么 样 ， 尼 备 尔 有 很 强 有 力 的 视觉 图 
像 一 一 有 计划 的 布局 、 往 返 行进 在 公共 土地 上 的 拖拉 机 、 诊 所 和 学 校 、 
政府 服务 中 心 、 小 型 农村 工业 以 政 将 来 可 能 出 现 的 电机 和 灯 - 这 些 想像 
是 从 哪里 来 的 呢 ? 从 俄国 、 中 国王 西方 ? 

® Quoted in Nyerere, Freedom and Socialism, p. 356. 

®m Quoted in Nyerere, Freedom and Sorciatism (emphasis added) . 

309 


一 一 一 一 一 


El Tl 





划 Hib 








世界 银行 关于 坦 噶 尼 歼 第 一 个 五 年 计划 报告 中 的 逻辑 的 翻版 。 
这 个 报告 充斥 当时 的 通行 论调 ， 就 是 归 克 服 落后 和 顽固 的 农 
民 习 惯 和 这 信 。 这 个 报告 也 怀疑 .单纯 的 说 服 如 何 能 奏效 。 
当 报 告 的 作者 希望 “社会 竞争 、 合 作 种 社区 发 展 服务 的 扩大 ” 
会 改变 态 虚 的 时 候 ， 他 们 警告 “在 激励 、 竞 争 和 宣传 无 效 的 
地 方 就 需要 考虑 使 用 强迫 或 强制 手段 。” 了 

大 量 村 庄 定居 和 耕作 项 目 开 始 于 20 世纪 60 年 代 。 尽 
管 这 些 项 日 并 不 相同 ` 些 是 国家 与 外 国 公司 的 合资 ， 

些 是 国营 或 半 国 营 的 ， 其 他 一 些 是 自发 的 一 一 但 多 数 都 

失败 了 ， 其 他 一 些 或 被 法 令 美 闭 ， 或 随 着 时 间 自 然 停 目 了 。 
这 些 项 目 有 三 个 方面 的 特点 与 理解 1973 年 开始 的 全 面 村 庄 
化 密切 相关 。 

第 一 点 是 建立 试点 项 目的 倾向 。 这 一 做 法 信封 是 有 意义 
的 ， 因 为 政策 制定 者 可 以 在 开始 大 规模 项 目 之 前 从 中 学 当 弄 
什么 是 有 效 或 无 效 的 。 但 是 许 多 这 类 农场 都 成 为 展示 上 邮 ， 吸 
收 了 大 量 紧缺 的 设备 、 资 金 和 人 力 。 这 使 这 些 先进 和 现代 化 
的 小 型 标本 一 时 得 以 维持 。 在 一 个 很 有 影响 的 项 目 中 ,只 有 
300 位 农民 ， 但 是 却 需 要 4 台 惟 土 机 、9 台 拖拉 机 、t 台 农 
汽车 、7 台 卡 车 、;! 台 玉米 磨 而 机 、 上 台 发 电机 以 及 15 个 管理 
天 员 和 专家 组 成 的 干部 队伍 、150 个 劳动 力 和 12 个 工区 .8 
如 果 忽 视 它 实际 上 的 低 效 率 和 不 适应 坦桑尼亚 实际 情况 的 此 
实 ， 这 可 以 勉强 算是 一 个 现代 农场 的 成 功 例子 。 

决定 坦桑尼亚 经 验 的 第 二 个 方面 是 ， 在 单一 政党、 独裁 










































































TD Quoted fron the 1961 World Bank report (p. 19), in Coulson, Tanzanse, 
p.J61. 

图 Ciiffe and Cunningham, "Jleoiogy, Organizetion, and the Settlement Fr- 
perience”, Pp.,135. 作者 肯定 是 为 了 政治 原因 省 略 了 村 入 的 实际 地 点 和 名 
称 。 尽 管 我 没有 办 法 证 明 ， 但 我 猜想 这 个 世外桃源 一 定 是 奢 近 首部 达 累 
斯 萨 拉 姆 。 这 样 官员 才 可 以 参观 和 欣赏 它 ， 


统治 传统 和 只 关注 结果 的 独裁 者 (尽管 是 比较 仁慈 的 )? 的 条 
件 下 ， 一般 官僚 政治 的 葡 病 被 扩大 了 。 新 定居 地 不 是 按照 经 
济 逻 辑 选 择 ， 而 是 在 地 图 上 找到 那些 可 以 安置 新 居民 的 “ 空 
白地 点 ” 《最 好 靠近 公路 )。@ 在 西湖 区 (维多利亚 湖西 部 ， 
1970 年 )， 一 个 议员 和 五 个 技术 专家 进行 了 简单 访问 就 为 这 个 
地 区 的 所 有 乌 夏 玛 村 庄 设计 了 四 年 规划 (1970 一 1974 年 )。 这 
个 计划 明显 地 是 为 了 取悦 上 级 官员 而 承 庶 耕地 和 生产 的 巨大 
增长 ， 但 这 是 “彻底 脱离 现实 ， 完 全 超出 了 村 府 可 能 的 发 
展 "@。 制 定 这 个 计划 设 有 经 过 任何 真正 的 咨询 ， 而 是 基于 机 
械 使 用 、 劳 动力 投入 数量 、 土 地 开发 率 和 新 的 作物 特征 等 方 
面 的 抽象 假设 形成 的 ， 这 与 花生 项 目 和 在 芝 加 癌 饭店 中 朋 化 
出 来 的 苏维埃 集体 化 没有 什么 区 别 。 

最 后 ， 当 建立 新 村 庄 的 压力 很 大 的 时 候 ， 非 洲 国民 联盟 
的 积极 分 子 和 官员 就 开始 不 顾 尼 雷 尔 反 对 强制 的 意见 。 因 此 ， 
当 他 在 1970 年 决定 将 多 多 马 (Dodoma， 坦 又 尼 亚 中 部 一 个 1 
旱地 区 ) 所 有 人 口 在 14 售 月 内 迁移 到 乌 贾 玛 村 庄 的 时 候 ， 官 
员 们 立即 着 手 行动 。 当 地 每 一 个 人 都 清楚 地 记得 1969 年 的 饭 
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驯 ” 以 届 在 的 统治 标准 与 邻近 国家 比较 .如 埃 寨 俄 比 亚 、 乌 于 达 、 南 非 、 莫 
桑 比 克 、 扎 仍 尔 ， 尼 雷 尔 的 坦 材 尼 亚 移 是 天 党 . 样 。 当 然 ， 非洲 国民 联 
盟 也 操纵 利 滥用 法 律 系统 。1962 年 通过 的 咏 范 性 掏 留 法 使 拘留 可 以 被 洲 
用 。 在 1964 年 早期 兵变 以 后 ， 大 约 500 个 反对 印行 政府 的 人 被 拘留 法 
随意 速 捅 ， 尽 管 他 们 并 术 参 与 合谋 。 除 了 防范 性 拘留 法 以 外 ， 他 们 还 经 
常 求助 于 一 些 独裁 统治 的 殖民 地 法 律 。Sce，in this counection，Cranford 
Pratt, The Criticat Phase in Tanzania, 1945 - 1968: Nyerere and the 





Emergence of a Sociatist Srrategy (Cambridge: Cambridge University Dress, 
1976), pp.184— 89. 

® Jannik Bocsen, firgit Storgaard Madsen, and Tony Moudy, Ujiamaa: So- 
ciatism 万 om Above (Uppsala: Scandinavian Institute of African Studies, 
1977)，p.38. 这 里 主要 指 1969 年 以 前 在 此 湖区 马 卡 丈 - 梁 普 亚 《Makani 
Mapya) 的 移民 项 目 - 

Jannik Bocsen, Birgit Storgaard Madsen, and Tony Moody, Ujamaa: So- 
ciatism from Above, p.77. 
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蕊 , 官员 们 便 告诉 当地 人 ， 只 有 居住 到 乌 锅 玛 村 庄 才 能 得 到 
救济 。 那 些 已 经 在 乌 页 玛 村 庄 居 住 但 还 不 能 达到 规定 250 疡 
最 低 标 准 的 定居 点 经 常 被 强迫 与 其 他 定居 点 合并 以 达到 要 求 
的 规模 。 就 像 建 立 劳动 纪律 和 耕作 计划 一 样 . 按照 理论 设计 ， 
在 新 定居 点 也 都 开发 了 公共 土地 。 当 一 位 农业 官员 毫 无 商量 
余地 的 坚持 官方 决定 ,必须 将 公共 土地 扩大 到 170 英亩 而 侵 
占 邻近 私人 土地 的 时 候 , 他 当场 被 公开 驱逐 出 村 民 会 议 。 一 
位 协助 村 庄 的 议员 被 禁止 再 参 选 ， 并 处 于 监督 之 下 ， 一 位 部 
样 支持 村 民 的 非洲 国民 联盟 地 区 主席 也 被 赶 下台, 并 被 软禁 。 
多 多 马 预 示 了 未 来 。 

村 庄 化 并 非 是 简单 的 形成 村 庄 和 共同 耕作 ， 而 是 意味 着 
中 央 控 制 ， 如 果 对 此 还 有 住 何 疑问 ， 卢 乌 玛 发 展 协会 (Ru- 
vuma Development Association ，RDA) 的 命运 说 明了 这 一 
点 of 卢 乌 玛 发 展 协会 是 一 个 伞 形 组 织 ， 代 表 了 分 布 在 卢 乌 
玛 县 边远 贫困 的 桑 戈 亚 (Songea) 的 15 个 共有 制 村 庄 。 与 
其 他 许多 乌 贾 玛 村 庄 不同 ， 这 些 是 由 当地 非洲 国民 联盟 的 青 
年 军人 自发 创建 的 。 在 尼 雷 尔 1967 年 颁布 政策 之 前 ， 他 们 
已 经 于 1960 年 开始 了 ， 并 有 每 一 个 村 庄 都 发 明了 独特 的 全 
共 企 业 形式 。 在 早期 ， 尼 雷 尔 挑 选 了 李 托 瓦 (Litovwa) 作为 
典型 村 庄 ， 宣 称 人 们 去 那里 可 以 看 到 活生生 的 农村 社会 主 
义 : 邓 它 的 党校、 粮食 加 工 合作 社 和 销售 协会 都 引起 邻近 村 
























































® See Cliffe and Cunningham, “ldeofogy, Organization, and the Setite- 
ment Rrperience", pp. 137— 39; Lionel Cliffe, “The Poficy of Uyarmaa 
Vipirins and the Class Struggte in Tansania”, in Chffe and John S. Saul, 
eds, Policies, vul. 2 of Socialism in Tanzania: An Interdiscrplrnary 
Reader (Neirobi; East African Publishtng Houso, 1973), pp. 195—211s 


and Coulum, ~ Agricwliurat Policies 1 Maintand Tanzania", pp-. 74— 
100. 这 里 所 提 到 的 最 后 一 篇 文章 对 坦桑尼亚 的 农村 政策 进行 了 出 色 
的 综合 分析， 


® Cliffe and Cunningham, “Jdeology, Organization. and the Settlement Er- 


perieme”", p-139. 
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庄 的 嫉妒 。 由 于 有 高 水 平 的 庇护 和 资金 支持 ， 很 难说 他 们 的 
企业 经 济 效益 如 和 何 。 他 们 预示 了 尼 雷 尔 所 宣布 的 地 方 控制 和 
非 独 裁 合 作 的 政策 。 但 在 另 一 方面 ， 村 民 在 面 对 国 家 的 时 候 
也 是 独立 各 充满 自信 的 。 由 于 赢得 了 许多 党 的 地 方 官员 支 
持 ， 并 按照 自己 的 意愿 创办 了 村 庄 的 合作 ， 他 们 不 会 允许 自 
” 己 被 简单 地 消解 到 党 的 官 做 程序 中 。 当 每 个 村 民 被 要 求 种 村 
一 英亩 的 烟草 时 ， 因 为 他 们 认为 这 要 投入 很 多 劳动 力 且 没有 
收益 ， 他 们 就 通过 自己 的 组 织 公 开 进 行 抗议 。1968 年 ， 在 
非洲 国民 联盟 中 央 的 高 级 宫 员 访问 以 后 ， 卢 乌 玛 作为 非法 组 
织 被 禁止 了 ， 它 的 财产 被 没收 ， 它 的 职能 由 党 和 官僚 政府 来 
代替 。. 尽管 它 率 先 实现 了 尼 雷 尔 所 支持 的 目标 ， 但 是 它 拒 
绝 适 应 党 的 集权 计划 最 终 使 其 毕 命 。 





























“到 村 庄 中 生活 ， 这 是 命令 ” 


随 着 1973 年 12 月 命令 的 颁布 ,S 尼 雷 尔 结束 了 以 零散 而 
非 国家 授权 的 压力 为 特征 的 村 庄 化 时 代 , 将 全 部 国家 机 器 都 





D Coulson, “Agricutrurat Policies in Maintand Janzania”, p. 9]. 
男 ” 尼 省 尔 在 电台 发 表 的 讲话 中 颁布 了 这 个 命令 ,讲话 的 内 容 具 有 指导 性 。 
他 提 醚 他 的 听众 “在 阿 便 沙 宜 言 (Amsha Declaration》 以 后 ， 非洲 国民 
联盟 政府 为 人 民 所 做 的 包括 : 取消 信 头 税 、 取 消 小 学 学 费 、 在 村 中 建立 
固定 种 浓 滞 的 供水 设施 、 在 农村 增加 了 诊所 和 药房、 增加 了 小 学 的 设 
施 .” 他 接着 问 。 农 民 对 于 这 些 国家 的 给 予 有 什么 区 报 呢 ? 尼 雷 尔 总 统 
回答 说 ,农民 实际 上 什么 也 没 做。 他 们 仍然 游 手 好 阿 ， 并 且 远 避 为 社会 
主义 国家 发 展 做 贡献 的 职责 。 他 总 结 说 ， 他 知道 不 能 强迫 农民 成 为 社会 
主义 者 , 但 是 他 的 政府 可 以 保障 每 一 个 人 都 在 村 庄 中 生活 。 他 说 希望 能 
够 在 1976 年 诡 之 前 完成 任务 (Hyden， Beyonqd [jarnea in Tanzania, 
pr130)o 








用 于 支持 强制 和 普遍 的 村 庄 化 -他 过 去 公开 否定 使 用 任何 强 


制 力量 所 形成 的 任何 影响 现在 都 已 经 不 存在 ; 党 和 政府 要 尽 
快 取得 成 就 的 愿望 取而代之 。 村 庄 化 最 终 是 为 了 他 们 自己 的 
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利益 ， 
马 - 姆 瓦 帆 初 (Juma Mwapachu) 所 解释 的 。“1974 年 实施 的 . 
村 庄 行动 [Operation (Planned) Villages] 不 是 说 服 , 而 是 强 
制 。 如 同 尼 雷 尔 所 说 的 ， 迁 移 必 须 带 有 强制 性 ， 因 为 坦 又 尼 
亚 不 能 坐视 它 的 人 民 过 着 “ 形 同 死 亡 的 生活 "。 因 此 ,局 家 瞩 
承担 起 “父亲 ”的 角色 ， 保 障 它 的 人 民选 择 更 好 和 更 富裕 的 
生活 。 "8 至 少 从 1967 年 开始 ， 新 的 村 庄 和 公共 农场 就 已 经 成 
为 优先 政策 ,但 结果 却 是 让 人 失望 的 。 尼 雷 尔 宣称 ,现在 已 
经 到 了 坚持 将 村 庄 生 活 作为 促进 发 展 、 提 高 生产 惟一 途径 的 
时 候 了 . 从 1973 年 开始 ， 官 方 的 用 语 改 为 “计划 的 ”村 庄 
《而 不 是 “ 乌 贾 玛 ” 村 庄 )， 以 与 已 经 失败 的 乌 贾 玛 村 庄 的 共 


正 像 兴 仰 阿 (Shinyanga) 地 区 负责 强制 移民 的 官员 居 





























再 在 10 月 声卡 洲 国民 联盟 第 16 局 虽 年 代表 人 会 纳 东 的 时 候 就 已 经 只 衔 
了 这 个 条 件 ， 大 会 元 促 疏 府 在 全 国 普 及 乌 贾 雪村 证 运动 ,而 非 仅仅 依靠 
地 方 能 动 性 的 观点 米 “制作 村 应 地 图 ” [ Daily News (Dar es Salaam)， 
Oetober 2，1973 。 在 按 下 米 的 疙 个 月 中 .根据 这 一 指示 ， 土 地 官员 和 和 
专业 的 调查 人 员 试 竖 求 给 地 方 干 部 提供 简单 的 十 地 测 基 技术 培 证 。 性 他 
们 能 名 安排 新 的 村 庄 【 Daily Neas《Dar es Salaam] ，January 30，19741 
至 少 在 1960 年 ， 非洲 国 拉 联 盟 、 农 村 发 展 部 和 第 二 个 工 全 规划 已 经 就 
大 “正面 地 ”推行 乌 页 到 村 下 ，See Bismarck UU. Mwansasu and Cranford 
Pratt， Towards Socialism in Tenzunia (Bulfalo; University of Toronto 
Press, 1979). p.98. 

Quoted in Coulson “ Agrieaultural Polities ia Muinland Tanzania”, p. 74. 
See also Jume Voler Mwapachu ,” Operation Planned Villages tm Rurel 
Tanzanio: A Rerolutionary Strategy of Development”, Afriran Review 6, 
no. 1 (1976): 1- 16. 对 这 儿 句 话 明 显要 司 更 辣 弘 的 分 析 。 后 而 两 旬 话 
的 主 请 不 直人 ,而 是 “国家 ”或 “组 又 忆 亚 ,” 人 他们 实际 是 出 尼 需 尔 和 
非洲 国民 联盟 的 精英 人 物 所 代表 的 。 即 使 在 使 用 强制 手段 的 祖 况 下 ， 语 
寺 形 式 上 的 修辞 选 凤 奶 然 成 立 。 晤 后 ， 他 房 使 用 的 “ 形 同 死 亡 的 生活 ” 
来 撒 述 老 数 雪 获 尼 亚 人 正在 过 前 生活 ， 这 使 尼 需 尔 和 党 上 升 为 区 死亡 中 
手 救 他 们 大 氏 的 救世 主 ， 就 像 耶 稣 对 竺 拉萨 路 一 样 . 





河 生 产 和 现在 坦桑尼亚 人 所 居住 的 未 经 计划 的 定居 点 和 分 散 


的 家 庭 相 区 别 。 


整个 计划 被 称 为 规划 的 村 上 庄 行 动 ， 很 容易 使 人 们 想到 军 
事 战 役 。 实 际 上 也 是 如 此 。 在 手册 上 , 行动 计划 被 分 为 六 个 


阶段 :教育 人 民 《或 者 使 人 民政 治 化 )} 、 寻 找 适 当 的 地 点 ， 地 
点 考察 、 规 划 村 庄 、 清晰 地 划分 土地 、 对 官员 进行 急 贾 到 和 
移民 方法 论 的 培训 ”0 这 六 阶段 的 序列 是 不 可 避免 也 非 自 
愿 的 。 
征求 他 们 的 同意 ; 而 只 是 意味 着 告诉 他 们 必须 迁移 ， 以 及 迁 
移 带 给 他 们 的 好 处 。 此 外 . 规划 步伐 被 大 大 加 快 了 。19790 年 
多 多 马 的 彩排 还 允许 计划 专家 每 天 规划 一 个 村 庄 ; 而 在 新 的 
战役 中 ， 规 划 队 全 在 每 个 村 所 用 的 时 间 更 短 了 。 
行动 速度 也 不 仅仅 由 了 





由 于 这 个 运动 的 “速成 ”本 质 . 教育 农民 也 不 意味 着 














行政 管理 的 急切 。 规 划 者 也 认为 








办 电 式 移民 带 来 的 震撼 具备 有 利 效 果 。 它 将 把 农民 从 传统 的 
环境 和 网 络 中 分 离 出 来 ， 放置 到 全 新 的 环境 中 ,希望 以 比 使 
他 们 更 容易 被 凶 造 成 接受 专家 指导 的 现代 生产 者 .@ 从 更 广泛 
的 意义 上 说 ， 强 制 移民 的 目的 从 来 都 在 于 重新 定向 。 国 有 农 
场 和 秘 人 种 植 园 的 殖民 项 目 ， 以 及 许多 创造 进步 的 小 农 阶级 
计划 都 建立 在 一 个 假设 基础 之 上 ， 就 是 对 人 民 的 生活 和 工作 
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See Dean E, McHenry, Jr., Tensania's Ujaman Villages: The Imple- 
mentation af a Rural Droetoprment Stirategy, Research Series ne'. 39 
(Berkeley: Rerkeley Jnstitute of International Studies, 1979), p.136s 
Mwabachu, “ Operatian Plarmed Villiages”; Katabaro Miti, Whither Tan- 
zania? (New Delhi: Ajanta, 1987), pp.73—89. 
如 果 用 世界 能 行 1961 年 报告 中 客观 而 冷 六 的 术语 来 说 ,“ 当 被 迁 个 到 新 
的 地 区 以 后 ， 人 们 比 留 在 虞 来 部 悉 的 环境 中 更 容易 接受 变化 。” (quored 
in Coulson，Tansania，p. 75)。 这 是 强制 黎民 背后 的 心理 学 前 所- 一 位 
世界 银行 的 官员 曾经 告诉 我 ， 在 运动 早期 ， 将 成 于 上 万 的 瓜 哇 人 迁移 到 
印度 尼 凸 亚 外 部 岛屿 的 时 假 曾经 认为 用 飞机 比 用 船 喝 好， 虽然 用 船 更 便 
宜 ， 仁 是 第 一 次 乘 飞机 的 经 验 将 使 他 们 有 适度 的 不 知 所 措 。 并 向 他 们 展 
示 移 民 是 革命 和 持久 的 。 
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环境 进行 革命 性 的 变革 可 以 从 根本 上 改变 他 们 。 尼 雷 尔 喜欢 
将 传统 农民 散漫 和 自由 的 工作 节奏 与 工厂 紧凑 和 彼此 依赖 的 
制度 对 比 .@ 居住 密集 和 合作 生产 的 村 庄 将 引导 坦桑尼亚 人 民 
走向 这 个 理想 。 

可 以 想像 坦桑尼亚 人 不 愿意 进入 国家 计划 的 新 社区 。 他 
们 过 去 的 经 验 ， 不 管 在 独立 前 或 独立 后 ， 都 支持 他 们 的 怀疑 。 
作为 农民 或 牧民 ， 他 们 发 展 出 了 自己 的 定居 方式 ， 以 及 在 一 
定 条 件 下 的 定期 搬迁 。 他 们 最 了 解 这 里 严酷 的 环境 ， 他 们 发 
展 出 的 方式 最 适应 这 种 环境 。 而 国家 强制 的 搬迁 却 会 威胁 到 
这 种 适应 性 的 逻辑 。 不 是 生态 学 和 的 考虑 ， 而 是 行政 的 方便 控 
制 着 定居 点 的 选择 ， 它 们 经 常 是 远离 薪炭 和 林地 和 和 水源， 它们 
的 人 口 经 常 超 出 了 土地 的 负荷 能 力 。 如 同一 位 专家 所 预见 的 : 
“除非 村 庄 化 能 够 伴随 巨大 的 基础 设施 投资 以 创造 可 以 控制 环 
境 的 技术 ,不 然 核 心 化 的 村 庄 只 能 在 经 济 上 产生 相反 效果 ， 
而 且 会 破坏 传统 居住 模式 所 保持 的 生态 平衡 。 核 心 化 村 庄 将 
意味 着 过 于 拥挤 …… 太 多 的 人 口 和 家 畜 ， 以 及 相应 的 水 土 流 
失 , 土地 上 出 现 沟 密 、 沙 尘 暴 ， 这 些 都 是 人 类 超出 土地 承载 
能 力 进 行 掠夺 经 营 所 经 常 出 现 的 现象 .3 

在 人 民 反 对 下 采取 官僚 和 军事 的 方式 强制 推行 一 个 速成 项 
目 ， 在 这 种 条 件 下 ， 暴 乱 就 不 可 避免 了 。 四 处 都 存在 威胁 ， 那 
些 被 强制 搬迁 的 人 青 次 被 告知 ， 只 有 和 平 搬迁 的 人 才 会 收 到 匾 
年 粮食 救济 。 民 兵 和 军队 被 动员 起 来 提供 运输 和 强迫 搬迁 。 人 
们 被 告知 ， 如 果 他 们 自己 不 拆 掉 他 们 的 房 履 并 将 东西 搬 到 政府 
的 卡车 上 ， 那 么 当局 就 会 拆 掉 他 们 的 房子 。 为 了 防止 被 强制 搬 
















































































D Quoted 四 Coulson, Ajrican Socialism br Practice: The Tanzanian Frpert. 
ence (Nottingham: Spokcsman, 1979), pp.31— 32- 

@ Helye Kiekhus ,“The Tanzanian Villagization Policy: Impiementation Lessons 
and Ecological Dimensions, Canadian Journal of Ajrican Studies 1 
(1977): 282, cited in Rodger Yaeger, Tanzania: An African Rrperi- 
ment, 2nd ed. (Boulder; Westview Press, 1989) , p.62. 
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迁 的 居民 重新 回来 ,许多 房屋 被 烧 掉 了 。 来 自 贫 困 的 凯 果 马 
(Kigoma) 地 区 的 一 个 学 生 是 这 样 描述 当时 的 坦桑尼亚 : “野蛮 
地 动用 了 武力 。 和 警察 和 一 些 政府 官员 指挥 一 切 。 比 如 在 卡 林 慈 
{Kalinzi) 的 卡特 纳 祖 扎 (Katanazuza)， 警 察 必 须要 动手 控制 局 
面 。 有 些 地 区 的 农民 不 肯 收 拾 他 们 的 行李 ， 拒 绝 将 东西 放 到 运 
输 车 上 ， 他 们 的 房屋 就 被 禁 烧 或 拆 掉 。 在 恩 刷 格 (Nyange) 村 
就 发 生 了 房屋 被 拆毁 的 情况 。 这 已 经 成 为 经 常 出 现 的 事情 。 农 
民 必 须 无 条 件 地 搬迁 。 许 多 村 庄 都 是 强制 时 庄 化 的 结果 。”? 当 
农民 认识 到 公开 的 反抗 是 危险 的 并 且 基 本 无 益 ， 他 们 就 尽 可 能 
地 保留 一 切 他 位 能 保留 的 东西 ， 在 第 一 个 机 会 出 现 的 时 候 就 逃 
离 新 的 村 庄 。 包 

对 那些 平静 地 进入 村 庄 的 人 往往 通过 提供 诊所 、 自 来 水 
和 学 校 来 给 以 鼓励 。 有 些 情况 下 人 们 的 确 服 从 搬迁 ， 尽管 他 
们 试图 坚持 要 与 官员 有 正式 芍 合同 ,或 者 要 求 在 他 们 搬 进 去 
之 前 就 完成 所 承诺 前 这 些 服务 。 很 明显 ,正面 的 诱导 在 村 具 
化 早期 比较 自愿 的 时 候 比 后 来 强 盾 的 上 时代 更 常见 。 一 些 地 区 
受到 的 影响 很 小 ， 官 员 们 只 是 将 现 有 的 定居 点 作为 规划 的 村 
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D AP.L.Ndabakwaie, Srudent Report, University of Dar e Salaam, 1975, 
quoted in McHenry，Tansania’ Ufamaa Viliages，Pp-140 - 41. 在 一 个 著名 和 a 
的 案例 中 ， 一 个 农民 因为 气 恢 他 的 土地 作为 新 村 庄 的 一 部 分 被 志 走 . 射 杀 ;了 工 | 
了 当地 的 长 官 。See B.C, Nindi，“Cempulsion in the Impiementation of Uja- 汪 ; 
maa”, in Norman ONeill and Kemal Mustafa。eds, Cupitufismr ， Socialism » and 
she Devetopment Crisis in Tanzania (Avebury: Aldershot, 1990), pp. 63 ~68, 
cited in Bruce MeKim , * Brereaucrats and Pecants: Uiamaa Villatization in 
Tenanis .1967 - 1976” (term paper, Department of Anthropology, Yale Uni- 
versity, April 1993), p.14. | 
® ”For a forthright account, under the citeumstances, of the fcar and suspicion 
surrounding the forced movement to new villages, see P. A. Kisula, 
“ Prospects of Building Ujamaa Villages in Mrwanza District”, (Ph. D. 
diss. ，Department of Political Scicnce, University of Dar es Salaam, 1973). 
我 感 话 戴 维 .斯 伯 灵 (David Sperling) 使 我 注意 到 这 篇 论文 。 在 很 多 地 方 | 
是 由 安全 部 芷 米 监管 从 鸟 寅 玛 村 庄 的 逃离 。 J 




















庄 ， 并 不 改变 它们 。 这 些 例 外 地 区 之 所 以 这 样 是 因为 有 许多 
特殊 的 经 济 和 政治 原因 。 像 西湖 和 乞 力 蕊 扎 罗 地 区 这 样 宦 裕 
和 人 口 密集 的 地 区 幸免 村 庄 化 运动 的 原因 有 三 :那里 的 农民 
;已经 居住 在 人 口 密集 的 村 由 了 ;他 们 不 受 干 扰 的 经 济 作物 生 
产 对 于 国家 的 税收 和 外 贸 都 是 很 重要 的 ; 住 在 这 里 的 人 们 在 
行政 精英 中 有 大 基 代 表 。 许 多 评论 家 提出 ， 政 府 官员 比 便 越 
| ”高 的 地 方 ， 村 庄 化 越 迟 (并且 越 不 严格 ) .下 

当 尼 雷 尔 了 解 到 说 服 的 神话 是 多 么 靠不住 ， 野 塞 的 行为 
很 普遍 的 时 候 ， 他 表达 了 他 的 退 丧 。 他 谴责 没有 对 农民 被 拆 
除 的 房屋 给 予 补偿 ， 指 出 某 些 官员 将 农民 搬迁 到 没有 水 或 没 
有 足够 土地 不 适合 和 牛 活 的 地方。“ 尽 管 我 们 有 正式 的 政策 和 民 
| 。” 主 制度 ， 但 是 一 些 官员 没有 倾听 人 民 的 声音 ,” 他 承认 ， “他 
”人 们 发 现 直 接 告 诉 人 们 要 如 何 去 做 更 容易 .”@ 但 “认为 这 样 的 
事情 就 是 标准 的 村 庄 化 是 幕 雇 的 "到 ， 更 不 能 久 此 为 由 取消 运 
动 。 尼 雷 尔 希望 地 方 当局 在 推行 国家 政策 的 时 候 要 有 见识 、 
贴近 群众 并 更 有 说 服 力 ， 他 并 不 比 列宁 更 希望 官员 苯 从 群众 
的 意愿 。 洁 不 奇 保 ， 各 方面 都 承认 ， 所 有 的 村 庄 会 议 实际 上 
都 是 单 向 的 讲课 、 和 解释、 指示、 斥责、 承诺 和 和 警告。 村 民 大 
会 土 集合 的 民众 被 期 待 成 为 萨 利 : 法 尔 克 -偶尔 〈Saily Falk 
Moore) 所 称 的 “批准 的 实体 公众 《ratifying bodies public)”， 
并 给 子 各 地 流行 的 民粹 主义 者 以 决策 的 合法 性 。 呈 事实 上 离 达 









































DP.A,Kisula ,"Prospects of Bruitding Uiamaa Villages ia Mwanza Divrict”, 
P134. 有 瑰 点 认为 ， 将 极端 现代 主义 的 项 日 强加 给 被 建构 为 “ 共 他 ”的 
人 佑 要 比 强加 给 作为 “自己 ”的 一 部 分 的 人 更 容易 。 这 可 以 帮助 解释 为 
什么 村 庄 化 首先 在 所 上 凡 马 种 包 多 马 等 贫 团 地 区 开关， 为 什么 在 玛 塞 牧区 
特别 严酷 . 

Quored in Couolson, Ajrican Sexialism in Practice, p.66. 


Quoted in Cowlson, Ajfrican Socialism in Practice, p.66. 


时 习 


Sally Falk Moore, Sociat Facrs and Fubrications: “Customary” Lew nn 
Kilrmamaro, 1580 - 1980 (Cambridge: Cambridge University Press, 
1986}, p.314. 
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到 这 种 普遍 的 合法 性 还 有 很 远 的 距离 ， 村 庄 化 只 是 创造 出 了 
疏远 的 、 钙 疑 的 、 民 心 诅 现 的 和 不 合作 的 农民 。 为 此 ， 坦 桑 
尼 亚 将 承受 巨大 损失 ， 无 论 在 经 济 上 或 者 在 政治 上 -了 


流线型 的 人 民 和 他 们 的 作物 


规划 的 新 村 庄 同 时 潭 循 官僚 制度 和 美学 的 两 种 馆 辑 。 
尼 雷 尔 和 他 的 规划 者 有 着 现代 村 庄 应 是 什么 样子 的 视觉 观 
念 。 这样 的 视觉 观念 成 为 最 常用 的 比喻 。 可 以 将 “流线型 ” 
作为 一 个 例子 , “流线型 ”已 经 成 为 现代 形式 最 突出 的 视觉 
观念 ， 宸 达 着 经 济 、 光 滑 、 效 率 、 最 小 摩擦 力 吉 反抗 。 政 
治 家 和 行政 官员 都 急忙 利用 这 个 词 背 后 的 稼 征 性 资本 以 从 
中 获 利 ， 宣 称 要 精简 这 个 机 构 、 提 高 那个 公司 的 效率 ,而 
让 匠 众 的 视觉 观念 来 填补 流 线 现 喷气 机 或 报 鞭 发 动机 的 官 
僚 对 等 物 的 细节 。 流 线 型 本 来 是 空气 动力 学 中 有 特殊 意义 
前 一 个 专用 词汇 ， 但 现在 却 被 一 般 化 用 来 表达 事物 ， 它 的 
会 义 更 多 是 视 常 的 和 美学 的 而 不 是 科学 的 。 更 重要 的 是 ， 
我 们 看 到 新 村 庄 的 美学 是 对 过 去 的 否定 ， 首 先是 行 疏 还 辑 
的 不 同 。 

时 在 1975 年 尼 雷 尔 访问 兴 爷 阿 区 (坦桑尼亚 西北 部 的 
新 村 庄 时 ， 在 那里 所 见 所 闻 表 现 了 典型 的 官僚 主义 的 草率 和 
庶 丰 关心 *@ 一 些 村 庄 就 是 “ 沿 着 一 条 长 街 将 房子 摆 出 数 公 
里 ， 就 像 火 车 的 车 朋 一 样 "®%。 对 于 尼 雷 尔 来 说 ， 这些 村 庄 过 

















四 ”顺便 说 一 下 ,这 正 是 我 认为 苹 兰 : 海 登 的 著作 完 余 误 解 地 方 ， 在 其 他 方 
面 这 本 书 还 很 有 意 恩 。 坦 桑 尼 亚 农 民 的 反抗 不 羽 仅 是 古老 的 “感情 经 济 
《economy of affection)” 的 结果 ,更 是 对 许多 国家 项 目 所 产生 可 司 后 果 的 
痛苦 记 刀 的 理性 反应 < 这 些 项 目 多 数 都 是 失败 的 。 

区 ”其 他 地 方 ， 比 如 在 汤加 (Tanga) ， 为 了 尼 雷 尔 的 访问 建立 了 许多 虚假 装 

大 的 村 庄 〔 “Potemksin villages") ， 随 后 又 被 拆除 了 。See Hyden，Beyond 

Ujamaa in Tanzania, pp-101 -8- 
Mwapachu, “Operation Planned Villages”, quoted in Coulson, Ajrican So- 
cialism in Practice, p.121. 
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于 粗粮 。 只 是 将 居民 “于 在 这 插 ”"。 但 是 这 样 的 线性 村 庄 是 有 
着 自己 奇怪 的 逻辑 的 。 行 政 官 负 愿 意 将 新 的 村 庄 都 沿 着 主要 
公路 摆 放 ， 因 为 这 是 他 们 最 容易 到 达 和 监测 的 地 方 。 了 居住 在 
公路 边 上 往往 不 具有 经 济 意义 。 但 另 一 上 方面， 它 却 表现 了 国 
家 扩大 对 农民 控制 的 目标 往往 压 过 国家 提高 农业 生产 等 其 他 
目标 。 如 同 斯 大 宁 认 识 到 的 ， 被 控制 的 农民 并 不 一 定 是 有 生 
产能 力 的 农民 。 

新 材 庄 所 应 具有 的 视觉 美学 特征 将 行政 管理 的 规律 、 整 
洁 和 清晰 与 第 卡尔 主义 的 秩序 结合 在 了 一 起 。 这 是 现代 行政 
化 的 村 庄 ， 它 隐 售 着 与 现代 的 、 守 纪律 的 和 高 产 的 农民 的 紧 
密 联 系 。 一 个 赞同 村 庄 化 日 标的 观察 家 敏锐 地 注意 到 T 了 村庄 
化 的 整体 影响 。 他 解释 说 ,“ 新 的 形式 与 官僚 制 的 思维 方式 和 
官僚 制 所 能 有 效 从 事 的 行为 相 一 至 : 将 农民 强人 迫 搬迁 到 新 的 
“现代 ”定居 点 ， 也 就 是 房屋 紧密 地 靠 在 一 起 ， 沿 着 公路 直线 
分 布 ， 在 核心 化 村 庄 之 外 的 土地 被 排列 成 一 块 块 农场 .每 一 
大 抉 农场 中 都 包括 了 村 员 个 人 的 小 块 土 地 ， 但 是 作物 都 是 相 
同 的 ， 并 且 细 于 接受 农业 玖 术 推 广 人 人 员 的 控制 和 最 终 政府 拖 
拉 机 的 耕作 。” 

随 着 村 庄 被 不 断 地 复制 ， 行政 官员 关于 现代 村 庄 的 想像 
越 来 越 规范 化 ， 成 为 每 个 官僚 都 可 以 复制 的 约定 俗 成 。“ 当 西 
湖 地 区 的 镇 导 被 号 召 在 本 地 区 实施 乌 机 玛 计划 的 时 候 ， 他 们 
的 第 一 反应 就 是 要 移民 。 开 辟 新 的 定居 点 有 很 多 好 处 ,它们 
是 明显 的 政绩 ， 并且 很 容易 从 一 开始 就 根据 官 休 们 的 喜欢 
将 房屋 和 土地 《园地 和 农场 ) 排 成 直线 并 组 织 得 有 序 和 漂 
亮 ." 有 人 重新 建立 复杂 的 现代 农村 生活 图 景 的 历史 传承 关系 是 
很 吸引 人 的 ， 但 却 远离 了 我 们 的 主题 。 台 无 疑问 ， 这 与 殖民 
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Henry Herstein ,“ Notes on State and the Peasantry: The Tanzanian Case”. 
Review of Ajrican Potitical Economy 21 {May — Seprember 1981): 57. 

SS Jannik Boesen, quoted in Coulson, Tanzania, 1.254. 

Boesen, Madsen, and Moody, Tomac, p165. 


地 的 政策 ， 以 及 现代 欧洲 的 农村 景观 都 有 关系 ， 我 们 还 知道 ， 
尼 蔬 尔 在 苏联 种 中 国 的 旅行 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 。 然而， 

















最 重要 的 是 ， 坦 桑 尼 亚 的 经 过 规划 的 现代 村 庄 在 每 一 点 上 都 
是 对 现存 农村 实践 的 否定 ， 这 些 实践 包括 轮作 和 和 畜牧 业 ， 多 
种 作物 混 种 ,远离 大 路 的 定居 ， 亲 绿 和 家 族 的 权威 ， 杂 乱 无 


章 、 四 处 分 散 的 定居 方式 ， 对 于 国家 来 说 是 散乱 和 不 透明 的 
生产 。 这 种 否定 的 逻辑 经 常 压 个 合 理 的 生态 和 经 济 考虑 而 占 


上 加。 


共 铅 的 农业 和 集约 化 生产 


从 项 目 之 初 ， 将 坦桑尼亚 人 纳入 到 村 庄 中 就 被 看 做 是 建 
立 全 新 农业 生产 形式 的 必要 步骤 ， 在 这 种 形式 中 ， 国 家 扮演 
了 重要 的 角色 。 第 一 个 五 年 规划 将 此 表达 得 很 清楚 。 


尽管 在 《雨水 少 且 无 规律 的 ) 地 方 ，( 与 彻底 变革 不 
同 的 ) 改良 倾向 可 能 提高 这 个 地 区 的 生产 ,…… 但 不 可 能 
取得 非常 大 的 效果 ， 因 为 农业 生产 者 分 散居 住 、 烧 神 灌 
木 欠 的 实践 在 土壤 贷 痛 以 及 销 仿 方面 存在 大 量 的 困难 。 
为 这 些 地 区 制定 的 国家 政策 鼓励 在 最 肥沃 的 土地 上 重新 























将 安民 分 组 和 重新 安置 、 建 立 私营 或 集体 的 所 有 权 制 度 、 咎 
引进 受到 监控 的 轮作 和 混合 农业 ,这 可 以 保持 土地 取 了 工 


力 。 


集中 在 被 规划 村 庄 中 的 和 人们 逐渐 地 开始 使 用 国家 提供 的 | 


























机 械 在 公共 土地 上 种 植 经 济 作 物 《 由 农业 专家 决定 的 )。 他 们 


的 住房 、 地 方 行政 、 农 4 











业 性 


E 产 ， 更 重要 的 是 ,他们 的 工作 时 





间 都 处 于 国家 权力 的 监控 之 下 。 

















D Coulson ," Agriculturat Policies in Maintand Tanzania”, p-88 {cmphasis 


added) . 
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强制 的 村 证 化 给 农业 生产 带 来 了 巨 天 的 危害 ， 以 致 政府 
根本 不 可 能 立即 实施 全 方位 的 公共 农业 。 共 1973 年 到 1975 
年 国家 必须 进口 大 量 粮 食 . 中 尼 需 尔 宜 布 ， 政 府 花费 了 12 
亿 先 令 进口 食物 ， 这 相当 于 为 每 个 坦桑尼亚 家 庭 购买 了 - 头 
和 牛 。 大 约 6 上 的 新 村 庄 都 位 于 半 干 旱地 区 ， 不 适合 长 期 焊 
i ”种 ,农民 要 走 很 远 的 路 才能 到 运 可 以 生长 作物 的 地 块 。 搬 迁 
的 混乱 和 适应 新 生态 环境 的 缓慢 都 是 对 生产 过 程 的 进一步 破 
坏 . 守 

直到 1975 年 ， 在 转 家 项 目 之 外 ， 国 家 开始 采取 十 典 和 殖民 
地 的 方法 控制 生产 : 法 律 要 求 每 一 个 家 庭 至 少 种 植 一 定 面积 
， ”的 某 种 作物 。 许 多 种 罚款 和 惩处 结合 在 一 起 以 加 强 这 些 措施 
| ”的 为 度 。 在 一 个 地 区 ， 官 员 宣 布 ， 如 果 村 员 无 法 证 明 他 完成 
时 了 所 要 求 的 7.5 英亩 土地 的 耕作 任务 ， 就 不 允 许 去 市 场 成 乘 
车 。 在 为 外 的 一 个 例子 中 ， 上 只 有 在 每 … 个 村 民 都 完成 了 法 律 
规定 的 至 少 一 英亩 的 木薯 种 植 任务 后 .才能 发 放 救济 粮 .2 导 
致 卢 鸟 玛 的 乌 贾 玛 村 庄 解 体 的 冲突 的 主要 原因 是 政府 强制 农 
民 种 植 烤烟 并 以 掠夺 的 价格 收购 。 如 同 殖 民 者 很 早 就 认识 到 
的 ， 这 样 强制 的 耕作 要 想 成 功 就 必须 将 农民 聚集 在 一 起 ， 从 









































See Phil Raikes, “Fatmg the Carrot and Wieldhng the Stick: The Agricaltural 
Secetor m Tanzama”, in Jannik Bocsen, et al.. Tanzania: Crisis and 
Struggtle for Survival (Uppsala: Scandinavian Institute of African Studics, 
1986》，p.119. 不 利 的 价格 和 货币 运动 基 指 ， 从 1973 到 1975 人 年， 进口 
最 增加 广 5 倍 , 伺 所 支付 的 价 旬 雪 增加 了 30 倍 。 

名 ”这 里 的 关键 是 生存 型 生产 和 为 市 场 生产 之 间 的 区 兰 ， 我 感谢 布鲁斯 ` 支 
克 吉 既 【Bruce Mekim) ， 俺 扣 凋 了 为 市 场 生产 的 宏观 经 济 学 动机 是 急 弱 
的 .国家 市 场 管理 机 构 所 制定 的 收购 价格 几乎 是 掠 今 的， 即使 如 此 ， 商 
目的 商 蝴 也 很 少 ， 换 门 来 的 急电 很 难 花 出 去 。 

加 ”这 个 法 律 住 殖 民 地 村 期 已 经 有 很 长 的 上 所 中 了 ， 它 的 日 的 在 十 强制 农民 种 
植 适合 十 时 的 作物 ， 从 而 减少 饶 划 时 期 政府 救济 粮 的 文 出 = 
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而 可 以 监督 ， 如 果 需 要 还 可 以 给 他 们 以 惩戒 .中 


接 下 来 的 一 步 就 是 管理 下 的 共同 生产 ,9 “村 庄 和 鸟 贾 玛 村 





庄 法 ”(1975 年 ) 已 经 预见 到 了 这 种 耕作 形式 ， 和 村 中 建立 “村 
庄 集体 农场 "， 村 权力 当局 必须 每 年 制定 工作 计划 和 生产 目标 。 
实际 上 ， 每 一 块 公共 土地 的 面积 和 生产 计划 都 是 由 田 关 的 农业 
官员 《他 们 急于 取悦 他 们 的 上 级 ) 和 村 干部 制定 的 ， 很 少 与 其 
他 人 商量 .这样 产生 的 是 一 个 与 当地 季节 性 劳动 力 供给 和 农民 
自己 的 目标 没有 任何 关系 的 劳动 力 计划 。 在 村 庄 集体 农场 上 劳 
动 与 封建 往生 没有 什么 区 别 。 村 民 没 有 任何 选择 ， 而 且 他 们 的 
劳动 很 难产 生 公 余 。 虽 然 农业 推广 技术 人 员 被 引导 要 将 他 们 全 
部 努力 都 投 人 到 公共 土地 上 ， 但 作物 品种 经 常 是 不 合适 的 、 土 
地 瘙 沙 、 种 子 和 化 肥 不 能 按时 到 达 ， 而 承诺 的 拖拉 机 也 不 来 。 
这 些 缺 点 ,再 加 上 公共 土地 上 的 盈余 (非常 罕见 ) 也 往往 作为 


村 





村 


























| 委 会 的 收入 ， 这 些 都 使 人 们 对 工作 充满 怨恨 。 


其 理论 上 说 ， 政 治 和 劳动 力 控制 系统 是 物 底 和 毫 无 遗漏 的 。 


村庄 被 分 成 不 同 的 小 组 《mitaa)， 每 一 小 组 又 分 成 几 个 单元 


DD ”莫桑比克 的 椒 花 种 植 体系 可 能 是 这 类 产 峻 政策 的 一 个 典 异 。 荀 萄 秆 人 花 


了 很 大 精力 将 人 人口 集中 起 来 (comerrtruraots)， 从 而 使 官员 或 享有 特许 经 
音 权 的 人 能 铝 强 制 实行 稿 花 的 种 植 和 运输 。 也 有 的 地 方 由 训 查 者 为 七 地 
划 册 界线， 每 一 个 家 庭 部 被 指定 一 块 十 地。 这 个 项 目 由 一 套 强制 系统 执 
和 ,个 人 的 证 件 上 标明 特有 人 是 否 完成 了 当年 的 锦 花 任务 ;那些 没有 完 
成 的 可 能 被 妹 衫 、 峻 打 , 或 者 被 送 到 当 怕 的 剑 麻 种 植 辣 去 服 劳役 ，For 
an exceptionally detailed and comprebensive account. see Allen lsaacman, 
Corion Js 1he Morher of Poverty: Peasants, -Work, and Rural Struggie in 
Cotoniaf Mozambique, 1938 - 1961 {Portsmouth, N. H.: Heinemann, 
1996 ) ， 


名” 官方 想 控 制 的 不 仅仅 是 生产 ， 还 包括 消费 。 比 如 在 1974 年 中 期 的 多 多 


蕊 地 区 ,为 了 形成 国家 的 消费 合作 社 和 乌 杭 咏 商 店 的 歼 断 地 位 ， 所 有 出 
上 售 基 本 食品 的 私营 商店 都 蕉 禁止 了。Sec “Only Co - wps Will Sell Food in 
Dodoma,”Duily News ( Dar sa Salaam) ，June 6，3974。“ 官 方 ”的 商店 
往往 由 党 的 于 部 或 基层 官员 给 营 ， 这 些 商 店 的 严重 节 损 可 能 是 实行 这 个 
政策 的 么 内。 但 如 果 这 种 食品 的 零售 垄断 真能 成 为 事实 倒 会 令 人 吃 局 。 


® Bocsen, Madsen, and Moody, Ujamau, p.105, 
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(mashina, 由 10 户 人 家 构成 )。 居 住 模式 的 秩序 也 体现 在 共同 生 
产 上 ， 每 一 小 组 负责 一 块 公共 土地 的 耕作 ， 在 这 块 土地 之 内 ， 
每 个 单元 又 负责 相应 的 一 小 块 土地 。 从 理论 上 说 ,单元 的 领导 
负责 劳动 力 的 动员 和 监督 -@ 结构 上 ， 居民 和 劳动 纪律 等 级 的 同 
样 制度 设计 使 它 对 于 当局 来 说 是 完全 透明 和 清晰 的 。 

实际 上 ， 这 个 系统 很 快 就 瓦解 了 。 共 同 耕 作 的 区 域 要 比 官 
方 报 道 的 小 很 多 。® 当 进 行 共同 耕作 的 时 候 ， 大 多 数 小 组 和 村 庄 
的 官员 都 满足 于 敷衍 了 事 。 而 且 他 们 也 不 会 因为 邻居 不 遵守 劳 
动 纪律 去 照顾 对 个 人 非常 重要 的 私人 土 起 而 对 其 处 以 罚款 。 
由 于 存在 普遍 的 懒散 ， 所 以 共同 的 土 弛 被 细 分 ， 每 一 个 
家 庭 只 负责 大 约 半 英 军 土地 .8 很 快 便 不 需要 大 家 都 在 -- 块 大 
田 上 协调 的 劳动 ， 而 耕作 的 责任 以 及 惩罚 都 被 精确 定位 。 新 
的 体系 与 殖民 地 时 代 强 制 的 耕作 体系 是 相同 的 ， 只 有 一 点 区 
别 : 土地 都 被 连接 在 一 起 以 便于 监督 。 出 于 这 些 劳动 缺少 可 
以 看 得 见 的 回报 ， 所 以 每 一 个 家 庭 都 关注 私有 的 地 块 ， 和 而 将 
公共 土地 作为 浪费 精力 的 副业 ， 尽管 官 员 们 时 常 警 告 他 们 要 
将 他 们 的 劳动 重点 反 过 来 ,中 产量 上 的 差别 自然 反映 了 所 投 人 






































: D Graham Thiele, “Villages aa Economtc Agents: The Accident of Social Reproduc- 

j tion", in R. ©, Abahams, ed., Vilfagers, Viflages, and the Srate in Mod- 

er lanzania , Cambridec African Monograph Scrics, ne. 4 (Cambridge: Cam- 

bridge University Press, 1985), pp.81 - 109. 

For early examples of these figures for five croys, sec Docsen, Madsen, and 

Moody, Uremea, p.102. 

加 ”Graham Thids, “Villages as Eoonomic Mgents”, pp. 9 — 99. See also Don Hav- 
sett, “The Development of Village Co 一 operative Enterprise in Mehinga | Village, 
Lindi Region™”, in Ahrahams。 Villagers, Viliages, pp.16—54 

国 滑 大 对 鲁 {Uhuru) 铁路 {这 是 中 国 援 建 的 ) 的 震 罗 信 罗 (Kilombero) 
地 区 党 委 书 记 恩 帮 古 ' 连 德 {Ndugu Lyander) 提醒 人 们 ， 每 一 个 家 庭 者 
要 糙 种 两 英 调 的 资 任 蜂 ， 警告 (他 的 用 词 哮 洛 了 所 而 对 的 抗拒 ) 说、 
“对 于 没有 农场 的 家 峰 将 采取 恋 罚 措施 ， 而 和 且 不 允许 有 任何 异 11,” 
{ “100, 000 Move to Uburu Line Villages” ，Datty News (Dar es Salaam) ， 
October 28, 1974]。 
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精力 的 不 同 。 
从 1967 年 到 20 世纪 80 年 代 早 期 ,坦桑尼亚 农村 政策 的 
目的 都 在 于 重新 分 配 农村 人 只 ， 从 而 使 国家 可 以 实行 其 发 展 
议程 ， 并 在 这 个 过 程 中 控制 农民 的 工作 和 生产 。 第 三 个 五 年 
计划 (1978 年 ) 将 这 一 点 表达 得 再 清楚 不 过 了 : “在 农村 地 
区 ， 党 已 经 成 功 地 将 农民 迁移 到 村 庄 中 ,在 村 庄 中 可 以 清楚 
地 识别 能 够 工作 的 人 ， 以 及 可 供 农业 生产 用 的 耕地 数量 …… 
计划 的 目的 在 于 保证 每 一 个 工作 地 点 ,不管 是 农村 还 是 城市 ， 
我 们 的 执行 机 构 每 年 都 可 以 制定 出 具体 的 目标 …… 村 庄 政府 
将 会 保证 党 在 发 展 项 目 方面 的 政策 被 执行 ."? 当 可 见 性 和 控 
制 受 到 怀疑 的 时 候 ， 计划 就 会 起 到 解释 作用 ,“ 在 我 们 现在 的 
条 件 下 "， 农 业 发 展 就 需要 制定 “工作 时 间 表 和 生产 目标 "。 电 
公共 农场 (现在 被 称 为 村 政府 农场 ) 被 托管 。 但 是 正如 享 利 
伯 恩 施 坦 (Henry Bernstein》 指出 的 ， 由 于 二 地 没有 完全 集体 
化 , 并且 党 不 愿意 运用 真正 严格 的 执行 手段 ， 公 共 农 场 是 注 

定 要 失败 的 。3 
尼 雷 尔 农业 政策 ， 曙 然 有 华丽 的 词 藻 宣传 其 弘扬 传统 文 
化 ,但 其 前 提 与 殖民 地 农业 政策 的 基本 前 提 并 没有 什么 不 同 。 
这 个 前 提 就 是 ， 非 洲 农民 和 牧民 的 实践 都 是 落后 、 非 科学 、 
低 效 和 在 生态 上 不 负责 任 的 。 只 有 在 科学 农业 专家 密切 地 监 
督 、 培 训 以 及 必要 时 的 强制 下 ， 才 能 将 农民 ， 以 及 他 位 的 站 
产 带 人 现代 的 坦桑尼亚 。 这 些 正 是 农业 专家 所 要 解决 的 问题 。 




















进 


D Bernstein, “Notes on State and the Peasantry”, p.48. 

国 “ Bernstein, “Notes on State and the Peusantry"，p.48. 伯 恩 施 二 敏锐 地 指 
出 ， 那 时 坦桑尼亚 政府 面临 着 严重 的 财政 危机 。 国 家 预算 和 职员 的 增长 
速 兰 在 很 长 时 间 一 直 超 过 经 济 政府 税收 和 外 贸 的 增长 。 为 了 生产 和 国 
家 税收 的 增长 ， 将 农民 组 织 起 来 成 为 惟一 的 选择 。 

图 ”- 些 半 国 上 营 的 合作 社 增长 很 快 ， 那 里 的 生产 是 由 农业 工人 人 从事 的 。 大 多 
数 这 类 合作 社 也 从 事 农业 《粮食 、 粳 由 及 奶牛 所 需要 的 饲料 )。 这 些 生 
产 ， 特别 是 半 国 营 的 甘蔗 种 植 区 ,规模 很 大 ， 资 本 密集 ， 就 像 国 有 化 以 
后 的 全 麻 和 荣 园 一 梯 。 
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如 同一 位 政府 官员 所 说 的 ， 正 是 “和 传统 的 眼界 和 拒绝 变 
迁 ” 中 的 假设 说 明 需 要 实施 一 系列 农业 项 目 ， 从 乌 贾 玛 村 庄 到 
强制 移民 ， 再 到 殖民 地 和 独立 后 政权 所 实行 的 对 农业 生产 的 
监督 。 对 农民 的 这 种 看 法 充斥 着 1964 年 世界 银行 的 报告 和 坦 
噶 尼 喀 第 一 个 五 年 计划 。 尽 管 计 划 中 措 出 “在 消除 农民 的 保 
守 主 义 上 已 取得 了 很 大 进展 ， 当 农民 被 组 织 成 合作 社 时 ， 他 
们 的 反应 很 积极 "*%， 但 是 它 仍 支持 采取 更 广泛 的 措施 。 因 此 
1964 年 的 计划 称 :“ 和 如 何 克 服 具有 破坏 性 的 保守 主义 ,进行 大 
幅度 必需 的 农业 改革 ， 这 是 坦桑尼亚 的 政治 家 要 维持 国家 生 
存 所 必须 面 对 的 最 大 困难 "中 

尼 涯 尔 完全 同意 大 多 数 农 业 技术 推广 官员 的 意见 ， 他 们 
坚信 他 们 的 王 作 就 是 “克服 (农民 的 ) 冷 度 和 坚持 那些 过 时 
的 实践 "9。 他 与 世界 银行 意见 完全 一 致 ， 决 定 在 第 一 个 计划 
中 提供 60 个 新 的 移民 项 目 ， 遵 守 规 则 的 农民 都 可 以 得 到 土 
地 。 在 尼 雷 尔 出 任 总 理 的 第 -- 个 广播 讲话 中 ， 农 代 无 疑 被 认 
为 是 闫 固 、 无 知 和 不 勤劳 的 ;:“ 如 果 在 你 们 的 糙 地 中 还 有 没有 
收获 的 棉花 ， 如 果 你 们 耕种 的 土地 比 你 们 能 够 耕种 的 少 半 英 
谋 ， 如 果 你 让 土壤 从 你 的 土地 上 白白 的 流失 ， 或 者 你 的 王 地 
上 长 满 了 杂 草 ， 如 果 你 故意 地 忽视 农业 专家 给 你 的 建议 ， 那 
你 就 是 战斗 中 的 上 叛徒。 中 

与 对 一 般 农民 缺少 信任 的 逻辑 对 等 的 是 ， 过 分 迷信 和 农业 
专家 和 “盲目 地 信任 机 械 和 大 规模 农业 "9。 如 同 经 过 规划 的 
村 庄 比 原来 的 定居 实践 在 清晰 性 和 方便 控制 方面 都 大 大 “ 改 


























Quoted in Coulson， Tanzania, p.255. 
Coulson, Tansania, p.161. 
Coulson, Tanzania ,p92. 


Coulson, Tanzamia, p.158. 
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Nyerere, “Broadeast on Hecoming Prime Minister” (May 1961), wn Ny- 
erere, Freedom and Lnity, p.115. 


Coulson, “Agricultural Policies in Mainland Tanzania,” p.76. 


名 


进 了 ”一 样 ， 专 家 所 规划 的 农业 也 比 过 去 混合 在 一 起 的 各 种 
各 样 小 农 ， 以 及 他 们 已 有 的 技术 在 清晰 性 和 秩序 方面 “改进 
了 ”在 新 的 村 庄 里 ， 村 民 私 人 的 土地 (shambas) 往往 是 由 
土地 调查 员 划 定 的 ， 面 积 一 样 、 星 整齐 的 正方 形 或 长 方形 ， 
一 个 挨 一 个 排 成 一 行 ( 见 图 7 一 1)。 对 私人 土地 的 规划 遵循 了 
划分 公共 土地 同样 的 逻辑 : 是 清晰 和 方便 管理 的 逻辑 ， 而 不 
是 农业 生产 的 有 逻辑 。 因 此 当 种 植 森 叶 项 目 开 始 的 时 候 ， 小 农 
被 要 求 将 他 们 的 茜 种 在 单一 的 地 块 中 ,“ 因 为 将 茶叶 种 植 在 同 
一 个 地 方 赣 便于 农业 推广 人 员 的 工作 。” 信 

在 耕地 上 种 植 的 作物 也 重复 了 地 块 的 次 序 。 坦 桑 尼 亚 的 
农民 经 常 在 一 块 地 上 种 植 两 种 以 上 的 作物 [用 技术 术语 就 是 
复合 种 植 《polycropping}、 交 叉 种 植 (intercropping) 或 交替 
种 植 《relay cropping)]。 比 如 在 种 植 咖啡 的 地 区 ， 咖 啡 经 常 与 
香 世 、 豆 和 其 他 一 年 生 植 物 交叉 种 植 。 对 于 大 多 数 农 学 家 来 
说 ,这 样 的 实践 是 让 人 讨厌 的 。 正 如 一 个 持 不 同意 见 的 专家 
所 解释 的 ， “农业 技术 推广 服务 站 项 励 农民 种 植 单一 的 咖啡 ， 
并 认为 这 才 是 现代 农业 的 必要 条 忻 。” 如 果 称 植 香蕉 ， 那 就 
要 单纯 种 植 香 葵 。 负 责 农业 用 地 的 官员 在 判断 他 们 成 绩 时 候 
只 关注 在 他 们 的 监督 下 ， 作 物 是 不 是 或 排 地 被 种 植 在 该 种 的 
地 方 ， 没 有 与 其 他 来 源 不 清 的 作物 混杂 。@ 就 像 大 规模 的 机 械 
































名 ”可 以 想像 ， 在 乌 贾 玛 村 庄 化 以 后 ， 在 定居 点 之 间 、 个 人 之 间 和 亲属 群体 
之 间 产 生 了 大 其 土地 纠纷 一 一 这 些 纠 纷 引发 了 重要 的 环境 后 果 。See the 
excellent analysis by Achim von Oppen , “Bavuem, Boden, und Baeume: 
Landkonflikte und ihre Bedeutung fuer Ressourcenschutz in tanzanischen Do- 
erfern nach Ujamaa”, Afrika - Spectrum (February 1993). 

@ Boesen, Madsen, and Moody, Ujamaa, p.115. 

@® Phil Rakes, "Coffee Production in West Take Region, Tarzania”, Institote for 
Devalopment Rescarch, Copenhagen, Paper A. 76.9 (1976)，p- 3, quoted in 
Conlson, “ Agricudtura! Palicie in Mainiand Tenzania ", p.80. See also Phil 
Raikes, “Eating the Carrot and Wielding the Stick”, pp.105—41. 

@ Boesen, Madsen, and Moody, Uramaa, pb.67. 
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一 面 击 EEL 一 





碍 7-~1 乌 玩 至 村 寺 规 划 : 马 卡 堵 * 马 
蔷 亚 ， 葡 姆 伦 屿 益 ， 和 费 沙 瓦 ， 垣 稚 尼 亚 


化 农业 一 样 ， 单 一 作物 种 植 也 只 在 特殊 的 条 件 下 才 具 有 科学 
侣 理性 .但 是 农业 技术 推广 人 员 往 往 币 加 询 新 地 鼓励 单一 作 
物种 植 . 将 之 当成 了 再 代 农 业 问 答 手册 的 信条 .即使 实践 到 
验证 明 交 又 种 植 在 生态 和 产量 上 帮 基 有 利 的 ， 这 个 信仰 依 然 
盛行 .很 清末 的 是 ， 成 行 成 排 的 作物 单一 种 植 大 大 方便 了 管 
理 人 员 和 农学 家 的 工作 。 两 种 技术 都 方便 了 对 面积 和 产生 的 
检查 和 计算 - 通过 将 一 抉 耕地 中 的 可 变 因素 减 至 量 少 ， 伦 们 
大 大 简化 了 田 问 试验 ; 这 也 简化 了 推广 建议 与 鲜 作 上 监督 工作 ; 
服 后 ， 这 也 简化 了 对 收获 的 控制 。 如 间 丙 业 化 袜 业 纵 科 学 标 
业 和 税收 育 员 带 案 了 好 处 一 料 ， 笨 单 和 请 蜥 的 灯 作 为 国家 的 
农业 言 员 提供 了 许多 “ 示 襟 硬 ” 的 利益 
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官僚 的 方便 、 官 僚 的 利益 


独裁 的 社会 工程 往往 会 展现 出 所 有 官僚 主义 的 标准 病态 。 
如 果 没 有 强制 或 者 不 将 自然 或 人 类 看 做 只 是 几 条 行政 规则 的 
产物 ， 那 么 就 无 法 带 来 他 们 所 着 望 的 转变 。 毫 不 奇怪 ，。 这 类 
行为 的 副产品 是 这 种 极端 现代 主义 运动 与 生 俱 来 的 。 在 这 里 
我 有 意 把 略 了 那些 更 明显 的 不 人 道 ， 一 吕 那 些 不 可 理喻 的 国 
家 独裁 者 手中 掌握 了 巨大 的 权利 ， 又 盔 上 级 的 压力 下 不 顾 普 
毅 反 对 地 要 得 到 结果 ， 那 么 不 人 道 就 是 不 可 避免 的 。 相 反 ， 
我 要 强调 鸟 惕 玛 村 庄 运 动 所 代表 的 官僚 反应 中 的 两 个 关 链 因 
素 ; 首先 是 政府 官员 倾向 于 重新 解释 这 个 运动 ， 从 而 使 所 出 
的 目标 变 为 他 们 更 客 易 达 到 的 结果 ; 第 二 ， 他 们 对 运动 的 重 
新 解释 与 他 们 的 共同 利益 一 致 。 

在 他 们 将 目标 转变 为 表现 业绩 的 严格 量化 的 指标 过 程 中 
可 以 清楚 地 看 出 第 一 种 倾向 。 所 谓 的 “实体 的 鸟 页 玛 村 庄 ” 
被 “概念 上 的 乌 费 玛 村 庄 ” 所 代 兰 ， 在 前 者 ， 居 民 是 自愿 搬 
迁 ， 他 们 同意 公共 土地 的 管理 方法 ,并 且 虫 高产 的 农民 管理 
地 方 的 事物 (这 是 尼 雷 尔 最 初 的 想像 }， 而 后 者 只 是 能 够 被 加 
到 大 量 统 计 资 料 中 的 一 个 数字 。 因 此 在 表明 他 们 完成 了 多 少 
任务 的 时 候 ， 党 的 于 部 和 政府 官员 强调 的 是 有 多 少 人 被 搬迁 、 
建立 多 少 新 村 庄 、 多 少 忆 往 区 和 公共 土地 被 凋 查 、 打 了 多 人 少 
口 并 、 多 大 面积 的 土地 被 清理 和 耕种、 使 用 了 多 少 吨 化 到 ， 
以 及 建立 了 多 少 非洲 国民 联盟 支部 。 尽 筹 这 里 的 鸟 贾 玛 村 庄 
只 是 将 几 卡 车 愤怒 的 农民 和 其 随身 物品 随意 怖 倒 在 几 个 调查 
者 所 划 定 的 地 方 ， 但 它 在 政府 官员 的 成 绩 单 上 仍 算是 一 个 鸟 
横 玛 村 庄 。 此 外 ,美学 上 的 吹 毛 求 盖 可 能 会 比 实质 更 重要 。 
大 概 是 为 方便 调查 和 取 倍 检查 官员 ,他 们 希望 被 规划 的 村 庄 
内 所 有 的 房屋 都 严格 地 排列 在 一 条 直线 上 ， 这 就 可 能 会 导致 
一 些 房屋 为 了 仅仅 移动 不 足 50 英尺 而 被 拆 掉 ， 以 便 恰 好 建 在 
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调查 员 所 划 定 的 线 上 。? 

“政治 机 器 的 生产 力 ” 使 用 数字 化 的 结果 来 评判 ， 数 字 结 果 
可 以 汇总 ， 更 重要 的 是 可 以 比较 。? 当 官 员 们 意识 到 他 们 的 前 途 
取决 于 迅速 产生 引 人 注 目的 数字 的 时 候 ， 那 么 相互 攀比 的 竞争 
过 程 就 开始 了 。 一 个 官员 描述 了 他 所 姓 的 环境 ,环境 使 他 放弃 
了 最 初 有 选择 地 实施 规划 的 战略 ， 而 只 关注 发 展 速度 。 


发 现 这 个 (战略) 行 不 通 有 两 个 主要 原因 ， 首 先是 
竞争 态度 〈 特 别 是 在 不 同 地 区 之 间 ) 的 存在 和 它 所 带 有 
的 全 部 政治 意义 。 这 是 一 个 通过 证 明 大 规模 动员 农村 人 
问 的 能 力 来 提高 自我 地 位 或 势力 的 机 会 。 来 自 马 拉 
《Mara) 地 区 的 报告 说 那里 几乎 已 经 完成 ， 可 我 们 这 里 的 
工作 还 根本 没有 开始 。 党 的 高 层 领 导 宣 布 并 意 含 惟 同 地 
支持 了 议 棋 区 {Geita District) 移民 的 成 就 。 在 这 种 情况 
下 ， 谁 感 意 落 后 呢 ? 政治 领导 人 因此 要 求 在 最 短 的 时 间 
内 迅速 完成 移民 、 这 样 仓 促 完 成 的 工作 肯定 会 带 来 问题 ， 
比如 没有 经 过 认真 规划 的 灶 庄 。 站 
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只 是 通过 统计 数据 和 自我 吹 啤 的 报告 来 了 解 这 个 运动 的 
尼 圭 尔 又 进一步 恶化 了 竞争 的 环境 。 他 向 非 浙 国民 联盟 所 被 
的 热情 先 扬 的 报告 是 完满 数字 、 目 标 和 百分比 的 朝 言 乱 语 。® 


| James De Vries and Louise P. Fortmann, “large-scale Villagization: Opera- 
tion Sogeza ir Eringa Region”, in Coulson, African Sociatism fn Practice, 
p135. 

The apt phrase js from Pomstein, “ Notes on Stare and the [antry” , p.59. 
Mwapachu, “Operation Planned Viliages”, p.117. 

不 论 当时 尼 雷 尔 的 讲话 或 者 出 版 的 官方 报告 中 ， 这 些 数字 都 不 与 农村 变 菜 
1 的 指标 ,如 死亡 率 、 收 入 和 消费 等 毛 钓 。See Jannik Boesen， “Tanzania: 


From Ujamsa to Villegization”, in Mwansasu and Pratt, Toeurds Sociafism rm 
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Tansania , p.128. 
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比如 ， 我 们 来 看 村 庄 化 的 问题 。 在 1973 年 对 非洲 国 
民 联 盟 大 会 的 报告 中 ， 我 可 以 说 有 2028164 人 已 经 居 人 性 
在 村 庄 申 。 两 年 以 后 ，1975 年 6 月 ， 我 在 对 下 一 届 非 洲 
国民 联盟 大 会 报告 时 售 计 有 9100000 人 居住 在 村 庄 社区 。 
现在 有 约 13065000 的 人 共同 生活 在 7684 个 村 庄 中 ，。 这 
是 一 个 巨大 的 戌 就 。 这 是 非洲 国民 联盟 和 政府 官员 与 坦 
野 尼 亚 人 民 合 作 的 成 就 。 这 意味 着 ， 在 大 约 3 年 的 时 间 
中 ， 我 们 70% 的 人 民 所 了 家 。 了 





第 二 ， 也 是 最 坏 的 ， 国 家 权威 带动 下 的 乌 贾 玛 村 庄 运 动 
的 方向 已 经 出 现 偏差 ， 它 们 实际 上 是 在 系统 性 地 加 强 宫 员 们 
的 地 位 和 权利 。 就 像 安德鲁 ' 库 尔 松 {Andrew Coulson) 富有 
洞察 力 地 指出 ， 在 实际 创造 新 村 庄 的 过 程 中 ,行政 官员 和 党 
的 干部 (他 们 彼此 竞争 ) 有 效 地 和 逃避 那些 损害 和 他们 特权 和 权 
为 的 政策 ， 而 夸大 那些 强化 他 们 共 辣 支配 地 位 的 政策 。 因 此 
下 面 的 这 些 观 念 实际 上 都 不 可 能 真正 实施 : 卢 乌 玛 不 受 政府 
干涉 地 建立 村 庄 〈1968 年 以 前 ) ， 学 生 参 与 学 校 的 决策 (1969 
年 )， 工 人 参与 管理 《1969 一 1970 年 )， 以 及 选举 村 委 会 和 村 
领导 的 权力 (1973 一 1975 年 ) 等 .8 极端 现代 主义 的 社会 工程 























DQuoted in Coulson，Ajrican Sacialism in Practice ，p. 65， 对 二 化 成 就 的 
持续 重视 也 反应 在 很 纸 二 : 有 多 少 人 搬 到 新 村 毕 、 形 成 了 多 少 新 的 村 
庄 、 有 儿 少 英 调 的 土地 被 播种 上 作物 以 及 多 大 百分比 的 地 区 重新 建立 房 
恨 、 有 多 少 块 地 被 分 配 等 。Sec。for cxample，tybical articles in Daify 
News (Dar es Salaam) “14, 133 Move into Vitlapges in Chjunya”, February 
19, 1974; “Trwo Months After Operation Arusha : 13, 928 Families Move 
into Ujamaa Villages", October 21, 1974; “ Iringa: Settling the People 
into Planned Vitlages™, April 15, 1975. 

尼 雷 尔 没 有 像 斯 大 林 那 样 发 表 “ 秘 胜利 冲 昏 头脑 ”的 讲话 ， 而 暂时 
停止 村 庄 化 -。 另外 ,坦桑尼亚 的 灶 征 化 也 并 不 是 很 残忍 。 在 这 篇 讲话 
中 ， 尼 雷 尔 继续 解释 站， 大口 的 集中 使 提 供 “ 有 尊严 的 生活 所 必需 的 
社会 服务 成 为 可 能 。 

® Coulson, Tanzania, pp.320—31. 
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而 十 这 二 














是 培养 独裁 主义 的 理想 土壤 ， 而 坦桑尼亚 的 宫 僚 制度 利用 这 
个 机 会 最 大 限度 地 稳定 了 自身 .了 


理想 的 “国有 种 植 圈 ” 


村 庄 化 意味 着 将 坦桑尼亚 的 农民 高 度 集中 起 来 ， 从 而 可 
以 将 他 们 从 政治 和 经 济 上 组 织 起 米 。 如 果 成 功 ， 就 可 以 政变 
那些 分 散 、 自 主 和 不 清晰 的 人 口 ， 过 去 这 些 人 口 一 直 挝 加 他 
们 认为 增加 了 许多 麻烦 的 国家 政策 。 而 在 规划 者 的 图 景 中 ， 
人 们 都 在 严格 的 行政 控制 之 下 ， 居 住 在 政府 设计 的 村 庄 中 ， 
按照 国家 的 指令 ,在 公共 土地 上 种 西单 一 的 作 哆 。 如 果 我 们 
忽略 不 计 实 际 上 私人 占有 的 地 块 和 相对 较 弱 的 劳动 力 控制 ， 
那么 整个 项 目 就 很 像 是 一 个 巨大 的 国有 种 植 园 ， 尽 管 土地 不 
是 连续 的 。 一 个 中 立 的 观察 家 可 能 认为 这 是 一 种 新 的 奴役 制 
度 ， 尽管 是 善意 的 ; 但 精英 们 却 不 这 样 认 为 ， 因 为 这 政策 是 
在 “发 展 ” 的 旗号 下 开始 的 。 

现在 回想 起 来 简直 不 可 思议 ， 任 何 一 个 国家 能 够 在 如 此 
缺少 信息 和 规划 的 情况 下 ， 和 狂 宾 地 进行 数 百 万 人 的 移民 。 何 
样 现在 回想 起 来 ， 这 简直 是 蓉 诞 和 非 理性 的 项 目 ， 殉 论 从 规 
划 者 的 希望 或 不 幸 的 受害 者 的 物质 和 社会 需求 角度 看 ， 这 个 
项 目 都 必然 会 失败 。 

强制 村 庄 化 的 非 人 性 一 而 又 被 官 信 制度 中 根深 蒂 固 的 独 












































TD For a powerfully argued parallel, scc james Ferguson。 The Anci-Potitics 
Machine: “ PDevelopment,” Depoliticization, anqa Bureaucratie Power in 
Lesoiho (Cambpridge: Cambridge University Press，1990)。 袜 格 森 总 结 说 : 
“ 莱 案 托 的 “发 展 ” 机 锋 并 非 是 消除 贫困 的 机 器 ， 这 只 是 附带 地 被 包括 
在 国家 的 官 父 机构 中 ; 发 展 机 器 只 是 强化 和 扩大 官 综 国家 权力 的 机 器 ， 
它 只 是 怡 巧 将 ' 贫 困 ” 作 为 进入 点 ”( 第 255 一 56 页 )。 在 坦桑尼亚 ， 除 
此 之 外 还 有 许多 重要 的 途径 使 官 休 阶级 获得 权力 ， 和 包括 取代 亚洲 毅 商 人 
购买 农产品 和 从 事 零 售 业 的 地 位 ， 还 包括 实行 普 玉 的 工商 业 国有 化 。 直 
到 1970 年 代 中 期 财政 危机 限制 了 它们 的 扩张 以 前 ， 政 府 的 预算 和 国家 
座 员 的 增长 迷 度 都 大 大 高 于 经 济 增长 的 速度 这 很 能 说 明 问题 。 
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裁 习 惯 和 整个 运动 的 混乱 所 放大 。 如 果 只 关注 这 些 行政 和 政 
治 方面 的 弱点 ， 那 么 我 们 就 忽视 了 最 关键 的 问题 。 即 使 给 这 
个 项 目 更 多 的 时 间 、 更 好 的 技术 技能 和 更 好 的 态度 ， 党 和 立 
家 也 不 可 能 完成 如 此 大 量 的 信息 搜集 和 消化 工作 ， 从 面 使 项 
目 成 功 。 坦 桑 尼 亚 农民 现存 的 经 济 活动 和 迁徙 是 适应 他 们 多 
样 性 社会 和 物质 环境 的 结果 . 是 一 套 非 常 复 杂 、 精 级 和 存 很 
强 适应 性 的 生活 方式 。? 如 向 在 第 一 章 中 所 考察 的 习惯 土地 制 
度 安排 一 样 ， 这些 适应 环境 所 产生 的 实践 不 可 能 被 编 繁 威 行 
政 的 规章 。 由 于 面 对 新 条 件 ， 这 些 实践 在 不 停 地 发 生 局 部 变 
化 ， 变 得 更 精密 复杂 而 有 弹性 。 如 果 说 土地 制度 不 能 被 政府 
整理 编 繁 ， 那么 有 理由 说 ， 对 于 专家 和 行政 官员 来 说 ， 制 约 
每 个 特定 农民 群体 的 整个 物质 和 社会 生活 的 结构 关系 也 仍然 
是 不 透明 的 。 

在 这 种 条 件 下 ， 照 章 办 事 的 整体 移 攻 搬迁 只 能 给 农民 的 
生活 带 来 灾难 。 只 需要 几 个 村 庄 化 所 带 来 的 明显 生态 问题 就 
能 显示 这 种 无 知 。 农 民 被 强制 从 每 年 洪水 泛滥 的 土地 转移 到 
立 薄 的 高 地 ， 而 洪水 泛滥 的 地 对 于 他 们 的 耕作 方式 是 很 重要 
的 。 正 像 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 们 被 迁移 到 全 天 候 的 道路 上 ， 
但 是 那里 的 土地 是 他 们 不 熟悉 的 ， 且 不 适合 他 们 所 设想 的 作 
物 。 在 村 庄 中 居住 使 农民 远离 了 土地 ， 妨 碍 了 他 们 看 护 作物 
和 控制 害 忠 ， 而 这 在 分 散居 住 的 时 候 是 很 方便 的 。 牲 这 和 人 
已 的 集中 往往 会 加 剧 上 霍乱 和 牲畜 传染 病 的 流行 。 对 于 高 度 流 
动 的 玛 赛 (Maasai》 和 其 他 牧民 来 说 ， 建 立 乌 页 玛 笋 场 , 将 
牛 集中 在 一 个 地 方 放 和 软 ， 给 保护 软 场 和 游牧 生计 带 来 了 无 法 
缓解 的 灾难 -@ 























呈 ”在 贫 交 的 地 方 ， 幅 在 原 地 相当 于 自杀 ， 迁 帮 是 生存 所 必需 的 。See，for 
an extended and poetic case along these lines, Bruce Charwin， 了 Re Songtines 
(London: Cape，1987 }. 

® M.L. Ole Parkipuny, “Some Crucial Aspects of the Maasai Predicament”, 
in Coulson, African Socialism in Prartice, chap.10, pp. 139- 60. 
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极端 现代 主义 规划 者 和 专家 的 做 慢 决 定 了 乌 页 玛 村 庄 一 
定 会 失败 ， 他 们 坚信 只 有 他 们 才 知 道 如 何 为 他 们 的 公民 组 织 
| ”更 适合 、 更 理性 和 更 高 产 的 生活 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 的 确 
可 以 对 坦桑尼亚 农村 更 有 成 效 的 发 展 做 出 贡献 。 但 是 他 们 坚 
持 认 为 他 们 鸡 断 了 一 切 有 用 的 知识 并 强制 推行 这 种 知识 ， 这 
引起 了 后 来 的 灾难 。 

并 非 只 有 独立 后 的 坦桑尼亚 民族 精英 才 有 计划 将 人 民 迁 
| ”人 受 监 督 的 村 庄 。 在 坦 丢 尼 亚 以 及 其 他 地 方 ， 村 庄 化 在 殖民 
i ”地 时 就 已 经 有 了 很 长 的 历史 ,一 个 接着 一 个 的 计划 被 设计 出 
来 以 便 将 人 口 集中 。 到 近代 ， 世 界 银行 、 美 国 国际 发 展 局 
《USAID) 以 及 其 他 对 坦桑尼亚 发 展 做 出 贡献 的 发 展 机 构 也 持 
同样 的 技术 一 经 济 观 点 。? 不 管 他 们 对 充当 这 个 运动 的 先锋 有 
多 少 热 情 ， 但 是 坦桑尼亚 的 政治 家 也 只 是 极端 现代 主义 信念 
的 消费 者 ， 早 在 他 们 成 为 信念 的 生产 者 之 前 ， 这 些 信念 已 经 
在 其 他 地 方 产生 了 。 

坦桑尼亚 计划 的 特别 之 处 在 于 它 的 速度 、 它 的 综合 性 和 
i 它 意图 提供 学 校 、 诊 所 和 清洁 饮水 等 集体 服务 。 尽 管 在 贯彻 
二 这 个 计划 中 也 使 用 了 强制 力量 , 但 与 苏维埃 集体 化 不 同 ， 它 
的 结果 相 比 之 下 不 那么 残忍 和 无 可 救 药 .@ 坦桑尼亚 国家 的 相 


























DD See, forexample, Raikes , “Fating the Carrot and Wielding the Stick ".“ 许 
多 政策 都 建立 在 坦桑尼亚 政府 和 反对 社会 主义 的 批评 者 所 共有 的 农业 
“现代 化 ”很 设 之 上 ， 而 有 不 少 政 策 是 内 殖民 时 代 上 继承 的 不 和 华 有 没有 
变化 >” [第 106 页 )。 See also the brlhant analysis of rhe application of the 
Weorld Rank development paradigm to Lesotho in Ferguson, The Anti-Poli- 
cs Machine, which also discasses World Bank plans for villagizatuon in 
Lesotho. 

国 让 -* 阿 向 扎 德 { 来 自我 们 个 人 之 问 的 谈话 。1995 年 9 月 22 日 ) 指出, 尽 
管 经 过 村 讨 化 的 失败 ， 尼 雷 条 仍然 很 受 歼 迎 ， 其 原因 可 能 在 于 它 的 移民 
和 其 他 民族 政策 都 前 弱 了 年 龄 和 性 别 的 不 平等 ， 改 善 了 年 轻 人 和 妇女 的 
相对 地 位 。 
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对 软弱 和 不 愿意 诉 诸 于 斯 大 林 的 方法 ,还 有 农民 的 战术 优 
势 , 包括 述 跑 、 非 正规 的 生产 和 贸易 、 走 私 、 懒 散 ， 上 所 有 这 
些 结合 在 一 起 使 村 庄 化 实际 上 比 理论 上 的 破 环 性 要 小 得 多 。@ 





“理想 的 ”国家 村 庄 : 埃塞俄比亚 的 变异 


埃塞俄比亚 的 强制 村 庄 化 在 强制 性 方面 与 航 国 相似 ， 但 
表面 的 合理 性 与 进 桑 尼 亚 又 很 相似 。 除 了 同属 社会 主义 阵营 
和 埃塞俄比亚 的 官员 多 次 正式 访问 坦桑尼亚 以 观摩 实际 项 目 
的 执行 以 外 ,9 国家 权力 在 农村 的 确立 与 实际 计划 的 结果 和 过 
程 之 闻 也 有 着 紧密 的 联系 。 在 坦桑尼亚 ， 尼 雷 尔 的 计划 与 殖 














民主 义 者 计划 之 加 的 连续 性 是 很 明显 的 。 埃 塞 俄 化 亚 却 从 来 家 
没有 做 过 殖民 地 ， 在 这 里 ， 移 民 可 以 被 看 做 是 中 央 王 朝 征服 “是 | 
非 阿 姆 哈 拉 语 人 民 和 更 广义 下 地 将 分 获 的 各 省 控制 在 中 央 政 “ 汪 | 
权 之 下 的 百年 老 项 目 。 a 

同 


中 继 直 早 使 农作物 的 产量 降低 了 50% 和 接 下 来 的 师 年 欢 收 以 后 ， 村 庄 化 的 加 | 
速度 在 1974 年 晚期 上 为 放 慢 。 很 难 估计 村 庄 化 和 强制 的 焊 作 在 多 大 程 寺 
度 上 泪 化 了 食品 供应 的 短缺 。 正 当 针 国 的 石油 利 机 搓 价 客 大 幅度 檐 姑 的 澡 | 
时 扯 ， 堪 桑 尼 亚 不 得 不 大 量 进口 食品 。 尽 管 食品 短缺 使 许多 农民 更 愿意 工 | 
据 迁 以 获得 食品 配额 ， 但 他 们 不 愿意 交 出 他 们 为 国家 市 场 生产 的 食品 。 瀑 | 
在 贫困 的 环境 中 。 大 型 社会 试验 被 搁置 了 。See Hyden，Beyonad Ujamaa 
in Tansania, pp. 129— 30, 141, 146, and Deborah Bryccson, “House- 
hold, Hoe, and Nation: Development Policies of the Nyerere Rra”, in 
Michae} Hodd, cd., Tanzania Afier Nyerere (London: Pinter, 1988) ， 
Pp-36 — 48. 

二 ”在 坦 又 尼 亚 ， 许 多 有 生产 剩余 的 人 口 都 有 明显 的 方便 ,他 们 生活 在 国家 
.边境 附近 。 这 使 双边 的 走私 都 成 为 可 能 。 

® Here again, for the best source on the copying of administrative structures, 
development plans, and economic organization among Marxist regimes, see 
Colburn, The Vogue af Revoiution, especially chaps- 4 and 5, pp.49— 
77. 
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尽管 掌握 政权 的 马克 思 主 义 革命 精英 导 在 1974 年 就 已 经 
开始 尝试 强制 的 移民 ， 但 是 他 们 的 领袖 。 蒙 吉 斯 图 : 海 勒 ' 玛 
瑞 阿 姆 (Mengistu Haile Mariam) 中 校 ， 以 及 他 的 革命 的 影子 
政权 一 一 埃塞俄比亚 革命 军事 政府 (Derguc) 直到 1985 年 才 
开始 大 规模 实施 村 庄 化 。 这 个 政策 预期 最 终 将 迁移 3300 万 埃 
塞 俄 比 亚 农村 人 口 。 与 尼 雷 尔 相似 ， 蒙 吉 斯 图 指出 :“ 埃 塞 俄 
比 亚 农 民 分 散 和 随意 的 居住 及 生活 不 能 带 来 社会 主义 …… 到 
目前 为 上 , 努力 都 是 分 散 的 ， 生 计 都 是 个 人 的 ， 这 最 多 只 
是 无 效 的 抗争 和 苦 干 ， 只 能 维持 生存 ,不 可 能 建设 繁荣 的 社 
会 主义 "对 村 庄 定居 的 其 他 解释 与 坦桑尼亚 所 用 的 解释 没 
有 什么 不 同 : 集中 庆 住 可 以 为 原来 分 散 的 人 口 提 供 服务 , 实 
施 国家 设计 的 社会 生产 (生产 者 合作 社 )， 以 及 可 以 实现 机 械 
化 和 政治 教育 。® 

社会 主义 ,以 及 作为 社会 主义 前 提 条 件 的 村 庄 化 ， 就 是 
蒙 吉 斯 图 表达 “现代 ”的 方式 。 在 论证 大 规模 移民 的 正确 性 
时 ， 他 将 埃塞俄比亚 描述 为 “落后 的 象征 和 无 知 的 汇集 "。 他 
呼吁 埃塞俄比亚 人 “团结 起 来 从 事 农 业 以 克服 五 恶 的 自然 力 
量 "”， 最 后 ， 介 遗 责 过 去 的 田园 主义 ， 赞 扬 村 庄 化 是 “复兴 
们 游牧 社会 的 ”的 惟一 途径 -人 




































































曾 和 EE 

















D Quoted in Girma Kebbede, The State and Drvetopment in Ethiopia (Engle- 
wood, N. J.: Homanitics Press, 1992) , p.23. 

® See the remarkably derailed and insightfol report by Culrural Survival: Jason 
W. Clay, Sandra Steingraber, and Peter Niggli, The Spvits of Famine: 
Fiehiopian Famine Policy and Peasant Agricutture, Cultural Survival Report 
25 (Cambridge, Mase.: Cultural Survival 1988), cspecially chap. 5, “Vil- 
Jagazaliot in Erhiopia, ”pp.106 一 35. 作为 一 个 帝国 ， 埃 塞 尔 比 亚 有 很 长 
的 军事 占领 和 殖民 的 睫 史 ， 在 蒙 吉 斯 图 领导 下 强制 将 人 口内 北方 向 亢 方 
的 欧 罗 黑 《Oromo) 移民 继承 了 这 个 传统 - 

® jason W, Clay, Sandre Steingraber, and Peter Megli, The Spott of 
Famine: brhiopian Famine Policy and Peasent Agriutiure. Cultural sur- 
vival Report 25 (Cambridge, Mass.; Cultural Survival 1988), p.27]. 
p.273. 
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在 埃塞俄比亚 ,移民 的 步调 是 很 野蛮 粗暴 的 ， 这 为 接 下 
来 推 悉 这 个 政权 的 反叛 提供 了 基础 。 到 1986 年 3 月 ， 称 民 还 
比较 少 ， 政 府 宣布 已 将 460 万 的 农民 安置 到 4500 个 村 庄 中 。 
从 第 一 次 “发 动 和 宣传 ” 《实际 应 该 叫 “ 命 令 ") 到 搬迁 只 有 3 
个 月 的 时 间 ， 而 县 迁徙 多 是 到 距离 适 远 的 地 方 。 所 有 的 资料 
都 说 明 ， 新 的 定居 点 并 没有 得 到 任何 服务 ,与 其 说 它们 是 村 
庄 , 还 不 如 说 是 犯人 流放 地 。 

在 阿 斯 (Arsi) 地 区 的 强制 村 庄 化 显然 是 由 亚 的 斯 亚 贝 巴 
的 中 央 设 计 的 ， 很 少 有 地 方 参 与 。 这 里 有 一 套 严 格 的 模式 是 
地 方 的 调查 员 和 管理 人 员 必 须 遵守 的 。 计 划 在 各 个 地 方 被 复 
制 ， 因 为 统治 者 不 能 容忍 任何 地 方 的 临场 发 挥 。“ 但 是 当地 的 
新 手工 作 得 很 好 ， 他们 的 村 庄 和 1000 平方 英尺 的 场地 都 严格 
按照 手册 中 所 要 求 的 几何 形 网 格 ， 昨 木 桩 和 草皮 标志 出 来 。 
事实 上 ， 有 些 村庄 的 规划 过 于 严格 。 比 如 ， 一 个 农民 必须 将 
已 经 建 好 、 面 积 很 大 的 草 屋 〈tuku》 搬 20 英尺， 这 样 才能 与 
其 他 建筑 在 一 条 线 上 对 齐 。 色 

将 政府 计 妇 中 关于 理想 的 村 庄 格局 与 新 村 证 的 航空 照片 
对 比 一 下 就 可 以 看 到 理论 与 实际 的 相互 一 致 ( 见 图 7- 2 和 
7-3。 请 注意 政府 主要 职能 部 门 所 在 的 中 心 位 置 。 每 个 村 庄 
被 期 待 有 1000 居民 ， 每 一 个 场地 有 1000 平方 米 ， 这 清楚 地 


























D John M. Cohen and NilsIvar Tsaksson “Willagizarion in Ethiopin's Arsi jxe- 
gion”, Journeal of Modern African Studies 25, no. 3 (1987): 435 一 64. 
这 些 数 宇多 少 有 些 可 疑 。 每 一 个 村 庄 都 被 设计 为 1000 个 居民 ， 这 里 看 
来 恺 杂 将 移民 村庄 数 与 每 村 必需 的 1000 个 人 相 索 ， 也 许 增加 了 用 个 人 
作为 官 吕 人数。 科恩 《Cohen) 和 煞 萨 克 森 《Vsaksson) 比 克 雷 《Clay》 

及 地 在 “文化 遗留 ”的 同事 更 俩 向 于 采用 政府 的 歼 字 - 
® John M. Cohen amd Nils-Ivar Isaksson “Villagization in Ethiopia's Arsi Re- 
gion”, Journal of Modern African Studics 25, no. 3 {1987): 449. 
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表现 出 标准 化 的 、 整 数 的 和 官僚 化 的 精神 .-Q 如 果 每 个 村 读 的 
人 口 和 耕地 份额 都 是 一 样 的 ， 那么 一 个 名 型 就 可 以 在 任何 地 
上 ” 方 应 用 、 而 不 需要 任何 地 方 知识 。 在 每 个 定居 点 都 有 一 样 的 
土地 结构 ,这 样 就 使 当局 很 容易 通过 新 的 农业 销售 合作 社 
(Agricultural Marketing Corporation，AMC)》 发 布 一 般 指 示 、 
1 监测 作物 生产 和 控制 收获 。 对 于 那些 承受 很 大 压力 的 调查 黄 
来 说 ， 一 般 性 的 计划 最 方便 ， 因 为 它们 与 地 方 的 生态 、 经 济 
和 社会 类型 根本 没有 关系 。 为 了 推动 千 篇 -- 律 的 村 庄 设 计 . 
规划 宫 员 被 教导 要 选择 平坦 且 无 阻碍 的 地 方 ， 坚 持 修建 直 的 
道路 ， 以 及 按 序号 编排 房屋 .2 

这 种 见 何 学 活动 的 目标 非常 明确 。 当 最 终 可 以 自由 谈话 
的 时 候 ， 索 马里 的 难民 告诉 访问 者 ， 新 的 定居 方式 被 发 明 出 
来 是 为 了 控制 持 不 同 政 见 的 人 和 反叛 ， 防 止 人 民 逃 跑 , “更 容 
易 地 看 管 人 民 ”"， 以 及 控制 作物 ， 进 行 财产 和 性 畜 登 记 ， [在 
活 勒 加 《Wollega)] “是 为 了 使 他 们 更 容易 将 我 们 的 孩子 送 上 
战场 "S。 











也 ”后 米 东 埔 塞 的 波 尔 布 特 也 追随 相似 的 几何 学 上 的 严 谋 。 土 墙 被 拆卸 以 建 
立 长 面 直 的 运河 ， 不 规则 的 水 田 被 改 为 大 面积 的 方形 稻 川 ， 人 口 集中 、 
强制 劳动 ,禁止 搜集 食物 和 私自 离 并 、 控 制 丰 品 配 阁 称 执行 死刑 者 达到 
了 埃 准 狐 比 亚 不 曾 达 到 的 极端 程度 .See Ben Kicrnan, The Pol Por 
Rrgime: Race, Power, and Gendide 1 Cambodia Under the Khmer 

| Rouge, 1975 - 1979 (New Von: Yale University Prese, 1996}, chap.5. 

区 Chhy, Steingraber，and Niggli， The Spoils of Famine ，Pp， 12] .如同 前 苏 
联 一 样 ， 在 埃 塞 假 比 亚 丰 一 类 特 并 的 国营 农场 ， 它 们 是 由 雇用 旁 巧 力 从 
事 生 产 ， 至 少 在 开始 的 时 候 机 械 化 穆 岩 很 高 。 它 们 被 散户 成 为 在 收 府 直 
接 控 制 下 主要 粮食 和 出 口 作物 的 供应 者 。"29 世纪 70 年 代 后 期 ， 自 态 集 
体 化 的 步子 趟 来 越 慢 ， 因 此 . 政府 开始 确立 木 来 的 国有 农场 ， 即 实行 机 
括 化 农业 的 平坦 面 肥 沃 的 地 区 。 在 贝 轴 (Baie) 实现 材 庄 化 的 主要 原因 
是 要 清理 这 些 地 方 的 居民 ， 从 而 使 他 们 下 以 直接 为 国家 所 用 .” (Clay， 
Secingraber，and Niggli, ‘The Spoils of Famine, p. 149)- 

| ® Clay, Stengraber, and Niggl, The Spoits of Famine, pp. (90 - 92, 

204. 
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本 7-2 致 府 半 于 一 个 标准 的 社会 主义 村 庄 的 宙 计 ， 
阿 晰 地区， 埃塞俄比亚 


这 个 布局 显示 担 : 1. 隔 余 查 可 办 公 室 | 了. 动 儿 同 ; 3 卫生 所 3; 








4. 国有 会 作 社 的 商店 ，5. 农民 联合 会 办 公 室 ; 6. 保 关 地 7, 兴学 
RE. 遂 动 声 : y, 种 对 第 芍 场 : 40 手下 艺 中 心 : 11 疼 竹 配种 站 评 辐 
1 是 一 柳 悦 志 的 放大 个 ; 认同 13 旭 两 二 电 的 故 大 图 ， 基 未 吉 用 外 的 


公共 国志 [14) 


| 下凡 吕 情 宣 号 有 HH 到 而 用 醒 肖 ETT 


“模范 生产 侣 作 社 ”提供 了 标准 的 住房 : 方形 的 ， 有 铁皮 
压顶 (chika bets)。 在 任何 其 他 地 为， 传统 的 房屋 被 拆 掉 了 ， 
井 千 照 严 格 规 定 加 以 重建 。 就 像 白 国 一 样 ， 了 所 有 私人 商店 . 
茶馆 、 水 的 贸易 站 大 被 禁止 了 ， 只 轩 下 国有 的 空间 作为 公众 
聚集 的 场所 ， 旭 村 庄 群 从 组 织 和 安民 协会 的 办 公 室 、 文 化 室 
卫生 所 或 国有 的 合作 商店 。 与 坦桑尼亚 不 同 ， 埃 塞 饭 比 亚 的 
运动 共有 更 强 的 军事 色彩 。 带 着 军事 酸 慨 利 政治 软化 的 目的 ， 
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图 7-3 坊 诸 伊比 亚 西 南部 的 一 个 移民 点 的 航空 并 片 ，1986 年 


农民 被 远 距 商 地 迁徙 .2 当然 ， 埃 赛 能 比 亚 产 酷 的 村 庄 化 条 件 
给 农民 的 生计 和 环境 带 来 了 比 坦 柔 已 亚 更 为 严重 的 破坏 

在 埃塞俄比亚 ， 强 制 移民 的 全 部 代价 还 不 仅仅 是 被 报道 
的 饥 馈 、 死 刑 、 贤 灭 森 杀 和 农业 葵 软 。 新 的 定居 点 所 记 具 有 
的 社区 和 粮食 生产 单位 的 功能 完全 消失 。 大 规 杰 移民 使 宝江 
的 农 牧 旨 知识 遗产 ,以 及 3 万 一 4 万 具有 这 些 知识 的 笑 的 社区 
被 庶 奔 ， 这 类 社区 的 大 多 数 过 去 都 处 在 经 常 丰 慷 信 生产 利 余 
的 地 区 

提 烙 璃 (Tigray) 是 一 个 被 挑选 出 来 采取 严格 村 庄 化 措施 





这 个 要 到 可 己 刀 两 到 | 从 陛 界 腿 行 的 报 尖 .这 合租 告 “共和 汉 将 
农民 让 人 刀 击 入 -水 上 六 失 和 闲人 林 理 训 帮 钙 的 北方 称 罗 ,” 太 和 芋 世 全 区 
记 是 针对 1984 1985 年 包装 条 季 取 的 政策 【Coke and ion， "YU 
tapinarion sn Erkiogse sy rn Reapion” , p.443) 





hing of the ogre of m 
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的 地 方 ， 这 个 地 方 的 标准 农民 平均 每 个 季节 种 植 15 种 作物 
(包括 谷类 食物 ， 如 画 书 草 、 大 麦 、 小 麦 、 高 梁 、 玉 米 、 桶 ; 
块根 作物 ， 如 红 慕 、 马 铃 暮 、 洋 枇 ; 豆 类 ,包括 看 豆 、 小 扁 
豆 、 腐 踢 豆 ; 还 有 一 些 蔬 菜 类 作物 ,包括 辣椒 、 黄 秋 莹 等 ),? 
不 用 说 农民 很 熟悉 每 一 种 作物 以 及 它们 的 变种 ， 他 们 知道 什 
么 时 候 播 种 、 耕 地 要 多 深 、 如 何 准 备 土地 、 如 何 上 照管 和 收获 。 
要 成 功 地 种 植 各 种 作物 ， 必 须要 有 关于 降雨 和 土壤 的 地 方 知 
识 。 甚至 要 详细 到 了 解 耕 种 的 每 一 块 田地 的 特性 ， 而 这 些 知 
识 是 对 特定 地 区 才 适 用 的 ,8 此 外 还 要 知道 ， 这 些 针 对 特定 地 
区 的 知识 是 存储 在 地 方 的 集体 记忆 中 ， 它 们 是 有 关 技术 、 各 
种 种 子 和 生态 信息 的 口头 档案 。 

当 农 民 被 搬迁 的 时 候 ， 往 往 被 搬迁 到 完全 不 同 的 生态 环 
境 下 ,他 们 的 地 方 知 识 就 完全 没有 用 处 了 。 就 像 杰 森 " 克 雷 
《Jason Clay) 强调 的 ,，“ 当 高 地 的 农民 被 送 到 甘 布控 (Gambel- 
la) 这 样 的 定居 营地 ， 他 立即 就 从 一 个 农业 专家 转变 为 没有 技 
能 、 无 知 的 一 般 劳动 力 ， 他 的 生存 不 得 不 完全 依靠 中 央 政 
府 ."@@ 移民 不 仅仅 是 自然 景象 的 变换 。 它 把 农民 从 原 有 的 环 
境 中 移 走 ， 在 原 有 环境 中 他 有 满足 自己 许多 基本 需求 的 技能 
和 资源 ， 因 而 是 独立 和 自给 自足 的 。 农 民 被 转 到 新 的 环境 中 ， 
他 们 的 技能 几乎 没有 用 处 。 也 只 有 在 这 种 环境 中 ， 定 居 营 地 
的 官员 才 可 能 将 移民 变 成 乞丐 ， 他 们 要 歼 得 生存 就 只 能 服从 
和 和 付出 劳动 万 。 

尽管 在 埃塞俄比亚 的 强制 移民 过 程 中 也 恰巧 出 现 了 了 



























































旱 ， 


D Clay, Steigraber, and Niggli, The Spoits of Famine, p.23, 

加 ”一 位 农民 告诉 克 雷 ,“ 我 种 植 了 六 种 高 粱 ， 两 种 红 的 ， 两 种 白 的 ， 白 高 
轩 是 过 渡 型 的 成熟 很 快 。 此 外 还 有 一 些 是 果实 还 绿 的 时 候 就 可 以 吃 
的 。 画 周 草 有 5 种 ,玉米 3 种 : 红 的 、 栖 黄 和 的 和 和 白 的 。 每 种 作物 者 按照 
不 同 季节 种 加 ,种 植 时 季 都 不 一 样 ” (Clay，Steingraber，and Niggli， 
The Spoils of Famine, p.23 )。 

® Clay, Steingrabcr, and Niggli, The Spoils of Famine, p.55. 
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国际 援助 机 构 救 援 的 钒 幕 主 要 是 大 规模 移民 的 产物 〈 而 不 
气 原 因 进 成 的 )。2 与 计划 错误 和 对 新 的 农业 环境 的 无 知 所 
的 车 收 一 样 ， 社 会 纽带 的 被 破坏 也 是 饥 荡 产生 的 原因 。 共 
纽带 、 与 血亲 和 姻亲 的 关系 、 互 囊 与 合作 的 网 络 、 地 方 的 
和 依赖 .这些 都 是 村 民 在 过 去 缺少 食品 的 时 候 能 够 生存 下 
主要 手段 。 通 过 不 加 选择 的 强制 移民 、 将 他 们 与 家 庭 分 离 
并 且 禁 止 离开 新 定 己 地 ， 这 样 就 剥夺 了 他 们 的 社会 资源 - 
匾 面 前 ， 移 民 比 他 们 在 家 乡 的 时 候 更 加 脆弱 。 

尽管 从 没有 实现 ， 但 埃塞俄比亚 革命 军事 政府 农村 政策 的 
逻辑 是 很 明白 的 。 如 果 它 们 被 成 功 地 实施 ， 埃 塞 俄 比 亚 的 















































农村 人 口 就 可 以 沿 着 主要 公路 被 安置 在 大 且 清 晰 的 村 庄 中 ， 在 
每 个 村 庄 ， 外 观 一 样 的 、 被 编号 的 房屋 按照 中 心 化 网 格 状 被 建 





各 


来 ,村 庄 中 心 是 农民 协会 〈 也 就 是 党 ) 的 总 部 ， 那 里 有 协 
主席 、 代 表 和 民兵 的 位 置 。 在 国家 调查 员 所 规划 的 统一 且 
的 土地 上 ， 由 机 器 集体 种 植被 指定 的 作物 ， 最 后 的 收获 上 
家 机 构 ， 由 国家 重新 分 配 或 出 口 。 劳 动 是 在 专家 和 于 部 






































的 严格 监督 下 进行 的 。 为 了 埃塞俄比亚 农业 的 现代 化 ， 以 及 强 


塞 俄 比 亚 革命 军事 政府 的 统治 ， 这 个 政策 为 千 百 万 农民 带 
致命 的 危害 ， 最 终 也 危害 了 埃塞俄比亚 军事 政府 自己 。 





结 论 


在 平静 、 没 有 麻烦 的 时 候 ， 每 一 个 管理 者 都 认为 只 
有 通过 他 的 努力 ， 在 他 统治 之 下 的 所 有 人 民 方 能 保持 前 
进 。 正 是 这 种 不 可 缺少 的 感觉 是 管理 者 劳动 和 努力 的 主 


D 食品 援 肛 被 用 于 此 励 移 坟 并且 移民 搬迁 以 后 ， 将 他 们 保留 在 郑 里 。 埃 


寒 价 出 亚军 事 政府 的 标准 收 法 就 是 宣布 食品 发 放 的 时 间 和 上 地点， 然后 把 
集合 的 大 群 送 到 那里 。 


要 回报 。 当 历史 的 大 海 还 平静 的 时 候 ， 琵 坐 在 自己 小 艇 
上 的 统治 者 ， 将 小 艇 持 在 人 民 所 乘 大 船 之 上 。， 自 然 会 想 
像 他 的 努力 带动 了 他 所 乘 挂 的 整个 大 船 的 运动 。 但 当 风 
暴 起 来 ,海浪 翻滚 ， 船 开始 晃动 的 时 候 。 这 种 错觉 就 消 
失 了 。 大 船 依 人 靠 自己 的 动力 独立 地 前 进 ， 小 船 的 钩子 再 
也 够 不 着 前 进 的 大 船 ， 突 然 ， 行 政 管 理 者 不 再 是 统治 者 
和 权力 来 源 ， 而 成 为 无 足 轻 重 的 、 浸 有 用 的 、 软 莓 无 力 
的 人 。 
一 一 列 夫 - 托 泵 斯 素 : 《战争 与 和 平 》 


官方 和 专家 对 未 来 的 积极 规划 与 农民 之 间 的 冲突 被 官方 归 
结 为 进步 与 蒙昧 主义 、 理 性 和 迷信 、 科 学 和 宗教 之 间 的 斗争 。 
但 是 ， 从 我 们 所 考察 的 极端 现代 主义 项 目 来 看 ， 他 们 所 扣 出 的 
“理性 ”的 计划 往往 是 惊人 的 失败 。 作 为 生产 单位 、 人 类 社区 或 
者 提供 服务 的 手段 ， 规 划 的 村 庄 都 不 能 如 其 所 愿 给 他 们 的 人 民 
提供 服务 .尽管 这 愿 记 有 时 是 很 真诚 的 。 从 长 期 来 看 ， 规 划 的 
村 庄 甚 至 对 于 其 发 起 者 的 目标 都 是 失败 的 ， 既 不 能 作为 征收 页 
赋 的 单位 。 也 不 能 作为 保障 农村 人 口 忠 诚 的 手段 ， 尽 管 从 短期 
来 看 ,它们 至 少 还 可 以 作为 有 效 的 手段 将 人 们 从 他 们 传统 的 社 
会 网 络 中 分 离 出 来 ， 从 而 阻止 了 集体 的 抗议 行动 。 


极端 现代 主义 各 权力 光学 


如 果 说 村 庄 化 是 如 此 的 理性 和 科学 ,那么 为 什么 它 会 带 
来 如 此 普遍 的 毁灭 ? 我 相信 ， 答 案 就 在 于 ， 从 真正 科学 和 理 
性 的 意义 上 说 ， 他 们 并 不 是 科学 和 理性 的 。 这 些 规划 者 心灵 
的 眼睛 所 看 到 的 是 美学 ， 也 可 以 被 称 为 现代 农村 生产 和 社区 
生活 的 视觉 编码 。 正 像 宗 教 信仰 一 样 ， 这 些 视 党 编码 几乎 不 
受 批评 或 反 台 的 影响 。 对 大 型 农场 、 单 一 作物 、“ 适 当 ” 的 村 
庄 、 拖拉 机 耕地 、 集 体 或 共同 农业 的 信 体 成 为 一 种 美学 信念 ， 
至 信 这 是 整个 世界 必须 要 走 的 惟一 道路 的 目的 论 支持 了 这 一 

343 









































信念。 对 于 除 一 个 批 专家 以 外 的 所 有 人 来 说 ， 这 只 是 来 自 误 
和 的 西方 背 党 下 的 、 需 要 在 实践 中 如 以 检验 的 特定 经 验 假设 - 
在 特定 的 历史 和 社会 背景 下 ， 比 如 农民 在 堪萨斯 的 平原 上 开 
晨 土 地 种 村 小麦 ， 这 一 假设 中 的 许多 内 容 是 有 意义 的 ,了 然 
而 ， 作 为 一 种 信 仲 ， 它 被 不 加 批判 地 应 用 于 各 种 不 向 的 背 綦 
下 ， 就 带 来 了 灾难 性 的 结果 。 

如 果 一 个 从 火 寻 上 来 的 著名 人 物 被 这 里 的 事实 所 困惑 ， 
他 不 知道 谁 是 经 验 主义 考 ， 或 者 谁 是 真正 的 信徒 .这 完全 可 
以 理解 。 坦 桑 尼 亚 的 农民 在 村 庄 化 之 前 的 20 年 为 适应 气候 的 
改变 、 新 的 作物 品种 和 新 市 场 而 明显 成 功 地 调整 了 他 们 的 居 
住 模式 和 农业 实践 。 他 们 显得 对 自己 的 实践 有 很 出 色 的 经 验 
知识 ,尽管 他 们 很 并 慎 。 与 此 相反 ,专家 和 政治 家 倒 显 得 似 
乎 是 抓 住 近乎 宗教 的 热情 不 放 ， 特 别 是 在 政府 支持 下 就 更 是 
这 样 。 

这 不 仅仅 是 信仰 问题 ， 同 时 也 直接 关系 到 信徒 的 地 位 和 
利益 。 因 为 这 些 相信 视觉 编码 的 人 自 认 为 是 他 们 社会 中 自觉 
的 现代 人 ， 他 们 的 视觉 需要 将 看 起 来 是 现代 的 《整齐 、 直 线 
的 、 同 一 的 、 集 中 的 、 简 单 化 的 、 机 械 化 的 ) 与 看 起 来 是 原 
始 的 《不 规则 、 散 乱 的 、 复 杂 的 和 非 机 械 化 的 ) 做 出 清晰 和 
充满 道德 意义 的 区 别 。 作 为 垄断 了 现代 教育 的 技术 和 政治 精 
英 ， 他 们 要 用 这 种 进步 的 视觉 美学 来 定义 他 们 的 历史 使 命 并 
强化 他 们 的 地 位 ， 















































耿 ”在 齐 奥 密 斯 库 的 罗马 尼 亚 可 以 看 到 这 一 视觉 编码 的 极端 版 本 ， 那 里 数 百 
个 村 庄 被 挫 贤 以 建设 有 “现代 单元 公寓 ”的 城镇 (这 更 便于 控制 }， 农 
村 坡 分 成 不 同 的 区 域 进 行 专业 化 农业 生产 ， 就 像 有 着 劳动 分 工 的 单一 企 
业 一 样 .统治 者 将 这 种 活动 称 为 “系统 化 ”。Perhsps the best treatment i。 
to be found in Katherine Verdery, What Was Sociatisn: and What Cormes 
Nert { Prneeton: Princeton University Press, 1996) ，espemailly chap. §, 
pp.133 —67. 

But even here, see Donald Worster, The Dust Bit: The Southern Pluins 
in the 1930s {New York: Oxford University Press, 1979) . 


[3 
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他 们 的 现代 主义 信念 在 其 他 方面 也 一 样 是 自我 服务 的 。 
家 规划 的 理念 本 身 就 是 非常 中 心 化 的 ; 国家 规划 要 在 首都 
制作 ， 这 规划 将 按照 他 们 的 设想 ， 将 边 性 地 区 重组 为 上 只 服从 
单一 命令 的 半 军 事 化 单位 。 每 一 个 单位 与 邻近 的 定居 点 设 有 
什么 关系 ， 只 服从 首都 的 统治 中 心 ; 信息 传播 线 很 像 早 期 文 
艺 复兴 时 期 画家 组 织 透 视 关 系 所 使 用 的 向 中 心 汇合 的 线条 。 
“在 旁观 者 的 眼中 ,透视 习惯 将 一 切 事物 都 集中 到 中 心 。 它 就 
像 灯 塔 的 光束 一 一 只 是 灯光 不 是 向 外 发 射 ， 而 是 向 内 射 进 。 
习惯 上 这 种 现象 被 称 为 事实 。 透 视 原 理 使 单一 的 眼睛 成 为 视 
觉 世界 的 中 心 。， 所 有 的 事物 都 集中 到 这 只 有 眼睛， 就 像 无 穷 大 
所 指向 的 终点 一 样 。 整 个 视觉 世界 似乎 都 是 为 观察 者 安排 的 ， 
正 像 整 个 宇宙 曾经 被 认为 是 为 上 帝 安排 的 一 样 。” 了 

这 里 关于 协调 与 权威 的 构想 让 我 们 想起 前 面 提 到 的 群众 性 
运动 一 一 数 干 人 按照 经 仔细 排练 的 剧本 ,采取 完全 一 致 的 行动 。 
当 这 种 协调 成 功 的 时 候 ， 这 种 表演 就 会 产生 很 多 影响 。 设 计 者 
希望 ， 群 众 协调 的 示范 会 使 旁观 者 和 参与 者 都 因 其 所 展示 的 强 
大 凝聚 力 而 产生 敬 情 。 像 春 勒 主义 的 工厂 一 样 ， 只 有 在 表演 之 
处 且 之 上 的 一 些 人 才能 完全 区 党 展示 的 整体 ， 这 个 事实 更 强化 
这 一 艇 是 ; 在 基层 的 个 体 参 与 者 只 是 有 机 体 中 的 小 分 了 于， 有 机 
体 的 大 脑 在 其 他 地 方 。 想 像 一 个 民族 国家 都 可 以 按照 这 个 方式 
运行 ， 这 使 处 于 顶点 的 精英 获得 极 大 的 满足 一 一 当然 ， 也 同时 
亚 低 了 普通 人 的 地 位 ， 他 们 被 简化 成 密码 。 除 了 给 观察 者 以 深 
刻印 象 之 外 ， 至 少 在 短 时 间 之 内 ， 这 些 展示 还 形成 了 自我 催眠 




































































D John Berger， Ways of Seeing (London, 1992), p. 16, quoted in Martim 
Jay, Dorwmeast Eye: The Denigration of Vision in Tawentieth-Century 
French Though! (berkeiey: University of California Press, 1993) . For a 
useful collection on the issue of aodernity and vision, see also David Michael 
Levin, ed., Moderntty and the Hegemony of Vision (Berkeley: University 
of California Press, 1993) . 
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术 ， 强 化 了 精英 们 的 道德 目的 和 自信 。? 

蔓 舞 了 规划 村 庄 的 现代 主义 视觉 美学 含有 静 赴 的 特性 。 
它 像 一 张 已 经 完成 的 画 ， 不 能 再 被 改进 。@ 它 的 设计 是 科学 和 
技术 规律 的 产物 ， 其 暗合 的 假设 是 ， 一 量 被 建立 以 后 ， 主 要 
的 任务 就 是 如 何 保持 其 形式 不 发 生变 化 。 对 于 每 一 个 新 的 村 
注 ， 规 划 者 的 目的 都 是 使 其 看 起 来 像 刚 建 好 的 那个 。 像 罗马 
军官 进入 一 个 新 的 军营 一 样 ， 从 达 累 斯 萨 拉 姆 来 的 官员 应 该 
知道 从 非洲 国民 联盟 的 总 部 到 农民 协会 和 诊所 ， 所 有 的 东西 
在 什么 地 方 可 以 找到 。 在 理论 上 ， 每 一 块 地 和 每 一 处 房子 者 
几乎 是 相同 的 ， 并 且 按 照 总 的 项 目 安排 。 如 果 这 种 观念 在 实 
味 中 被 实现 ， 那 么 项 目 与 具体 的 地 点 和 时 间 就 完全 没有 关系 
Te。 它 将 是 可 以 在 任意 地 点 看 到 的 景象 。 代 蔡 不 可 重复 的 
适应 当地 生态 和 生存 规律 的 多 种 属 住 方式 ， 以 及 对 不 断 变化 
的 人 口 、 气 民利 市 场 的 不 同上 反应， 国家 建立 了 空 泛 的 、 通 
的 村 证， 它们 从 政治 结构 和 社会 阶层 到 耕作 技术 ,所 有 的 事 
情 都 是 一 样 的 。 起 作用 的 变 喇 尽 可 能 被 减少 。 在 最 清晰 和 最 
同一 的 意义 上 说 ,这 些 村 庄 将 成 为 医家 规划 的 大 厦 上 理想 的 、 
可 以 相互 蔡 换 的 砖 。 至 于 他 们 是 否 可 以 发 挥 作用 ， 那 是 男 终 
的 事情 了 。 


网 格 状 布局 的 失败 


理念 无 法 消化 事实 。 





































































































一 一 让 一 保罗 萨 特 


DFora more elaborate argument along theve lines, scc Jaimnes C. Scott, Domi 

| mation and the Arts uf Resistance: Hidden Transcrtpts (New Flaven: Yalr 
Universicy Press, 1990), pp.45 -69. 

EZygmmt Baoman, Modernity and the Hotocause (Crxford: Oxford Universi. 
to Press，I989 ). 鲍 曼 也 用 “园艺 的 比喻 ” 衣 认 了 类 似 的 现 点， 他 斌 为 
现代 主义 奉 的 思想 痊 遍 者 有 这 样 的 特征 ， 特 别 是 纳粹 的 种 族 主义 政策 
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对 于 一 个 未 来 的 改革 家 来 说 ， 改 变 一 个 机 构 正 式 的 结 
构 远 比 改变 其 实践 更 容易 。 重 新 设计 组 织 结构 中 的 线路 和 
单元 要 比 改变 组 织 实际 的 运行 更 容易 。 改 变 规 由 和 制度 也 
比 要 人 们 去 遵守 它 更 容易 ,2 重新 设计 村 庄 表面 的 格 议 要 比 
改变 它 的 社会 和 生产 方式 容易 。 显 而 易 见 、 政 治 精英 一 一 
特别 是 独裁 的 极端 现代 主义 精英 一 一 基本 上 都 从 改变 正式 
的 结构 和 规则 开始 。 法 律 和 法 规 的 改变 是 最 容易 实现 
的 。 

任何 一 个 在 正式 组 织 中 工作 过 的 人 一 一 甚至 是 那些 小 的 、 
由 具体 制度 严格 管理 的 组 织 一 一 者 知道， 手册 和 成 文 的 指导 
部 绝对 不 能 解释 机 构 是 如 何 成 功 工 作 的 。 真 正 对 机 构 顺 利 运 
行 的 解释 是 无 穷 的 、 不 断 变动 的 隐 舍 理解 、 默 契 的 协调 和 实 
践 上 的 互动 ,或 文 的 文件 极 本 不 可 能 掌握 这 些 内 容 。 这 个 普 
这 存 在 的 社会 事实 对 雇员 和 劳工 工会 很 有 用。 这 也 就 是 一 般 
所 说 的 合法 仍 工 能 够 存在 的 前 据 。 当 巴黎 的 出 租 司 机 要 抗议 
市 政 当局 的 制度 和 收费 时 候 ， 有 时 就 会 采用 合法 息 工 。 他 们 
会 小 心 必 必 地 遵守 所 有 的 交通 法 规 (Code routier) ， 从 面 使 
巴黎 中 心 区 的 交通 变 得 非常 缓慢 。 实 际 上 正常 的 交通 依赖 于 
司机 掌握 了 一 套 实践 知识 ， 这 些 知识 完全 是 在 正式 规则 之 外 ， 
有 时 甚至 与 正式 制度 相 矛 盾 。 这 个 事实 使 司机 能 够 实施 这 个 
战略 。 

任何 完全 设计 村 庄 、 城 市 或 语言 的 企图 都 会 与 这 样 的 社 
会 事实 发 生 冲 突 。 一 个 村 庄 、 城 市 或 诸 言 都 是 共同 创造 的 ， 
是 许多 人 无 意识 的 产物 。 当 掌权 者 要 用 正式 的 规则 和 制度 代 
埠 那 些 非常 复杂 的 网 络 的 时 候 ， 他 们 必然 会 以 预想 不 到 的 方 






























































D This point is made exceptionally well, both empirically and analytically, in 
Sally Falk Moorc, Sorial Facts and Fabrications, especially chap.6. 
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法 打 酸 这 个 网 络 - 了 自由 主义 学 者 经 常 畏 述 这 个 观点 ， 如 险 
耶 克 倾向 于 指出 ,无 论 如 何 复杂 和 清晰 ， 指 令 经 济 都 不 能 代 
疹 实 际 运转 的 市 场 和 价格 体系 的 多 样 、 快 速 和 相互 的 调整 。 吕 
在 这 种 背景 下 ,这 一 观点 也 适用 于 更 复杂 的 社会 与 物质 环境 
互动 的 模式 ， 也 就 是 我 们 所 称 的 城市 或 村 庄 。 有 具有 和 悠久 历史 
的 城市 可 以 被 称 为 “ 深 ” 或 “ 厚 ” 的 城市 ， 因 为 它们 是 大 量 
的 、 已 经 逝去 的 、 来 自 各 种 地 位 的 人 (也 包括 官员 ) 在 长 期 
历史 中 创造 出 来 的 。 当 然 也 可 以 建立 新 的 城市 和 新 的 村 庄 ， 
但 它们 是 “ 薄 ” 和 “ 浅 ” 的 城市 ， 尽 管 有 各 种 规则 ， 但 是 它 
的 居民 不 得 不 从 零 开 始 (可 能 是 从 已 知 的 功能 开始 ) 使 城市 
运行 起 来 。 在 巴西 利 亚 或 坦桑尼亚 被 规划 的 村 庄 中 ， 人 们 可 
能 可 以 理解 为 什么 国家 的 规划 者 首选 清除 干净 的 地 方 ， 以 及 
采取 突然 迁徙 方式 “震惊 ”人 民 ， 因 为 这 样 规划 者 的 影响 可 
以 被 最 大 化 。 与 此 不 同 的 另外 一 种 选择 是 就 地 改革 已 有 的 、 
运行 中 的 社区 ， 这 些 社区 天 民有 较 多 的 资源 反抗 或 改变 规划 
者 所 设计 的 变迁 。 
































下 下 而 的 经 典 的 论文 部 与 此 相关 . 它们 论 计 说 ， 我 们 对 推行 草 要 政策 所 能 
带 来 的 后 果 所 知 其 少 . 因此 它们 提出 了 一 个 “小 心 建 愤 ” 的 调整 成 略 ， 
也 就 是 采取 万 些 失败 后 复原 不 会 带 来 更 大 危 当 的 调整 ， 这 二 一 个 更 慎重 
的 过 程 。Charles 互 . Lindblom, “The Setence of Muddling Through” ,Fb- 
lic Administration Reuietr 19 《Spring 1959) : 79—88. A follow up arti- 
cle pablished twenty years later, “Still Muddling, Not Yet throngh” may be 
found in Lindblom ， Derancrary and the Market System (Oslo; Norwepgian 
University Presses, 1979) , pp. 237 - 59- 
多 我 息 ， 这些 观 点 的 去 持 者 忘记 或 忽略 了 这 个 惠 实 ,为 能够 交易 ， 市 场 
岂 需 要 极 大 的 简化 ， 将 土地 (自然) 和 劳力 人民) 作为 生产 要 束 { 商 
i 品 )。 这 反 过 来 能 够 俐 且 也 深 深 柄 坏 了 人 类 社区 和 和 白 然 。 某 种 意义 上 说 ， 
1 科学 林业 的 简单 化 与 科学 度 最 的 简单 化 和 商业 化 的 木材 市 场 带 来 的 简单 
化 是 混合 在 一 起 。 上 卡尔 * 波 拉 尼 【Kart Polanyi) 的 经 典 著作 《伟大 的 变 
i 革 》( The Great Transformation ) 《Boston: Beacon Press，1957) 到 铀 在 
为 止 还 是 反对 纯 桩 市 场 还 寿 的 最 好 著作 
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人 工 设计 社区 的 弱小 可 以 与 人 工 设计 语言 的 屡 弱 媳 美 | 
短 时 间 内 规划 的 社区 一 巴西 利 亚 或 者 坦桑尼亚 和 埃 塞 俄 比 | 
亚 经 过 规划 的 村 庄 与 古老 的 、 自 然 社区 的 关系 就 像 世 界 语 与 | 
英语 或 缅甸 语 的 关系 一 样 。 事 实 上 人 们 可 以 设计 一 种 语言 ， 

它 在 许多 方面 是 更 有 逻辑 、 更 简单 、 更 易 普及 和 更 有 序 , 而 | 
且 从 技术 上 也 可 以 使 它 更 清楚 和 精确 。 这 当然 是 世界 语 的 发 | 
明 者 拉 扎 - 臣 门 雷 夫 《Lazar Zamenhof) 的 目标 ， 他 还 设想 作 | 
为 国际 语言 的 世界 语 可 以 消除 欧洲 的 地 方 民族 主义 。8 缺少 | 
家 支持 的 世界 语 在 欧洲 本 国语 和 方言 面前 为 什么 会 失败 是 很 
清楚 的 。( 如 同 社 会 语言 学 家 经 常 说 , “一 个 民族 的 语言 是 有 
大 量 使 用 者 的 方言 ) 这 是 非常 弱 的 语言 ， 没 有 任何 共鸣 、 
内 涵 、 成 热 的 比喻 、 文 学 、 口 头 史 、 习 惯 语 和 实践 中 形成 的 
传统 ， 这 是 任何 一 个 扎根 于 社会 的 语言 都 会 有 的 。 世 界 语 作 
为 某 种 乌托邦 的 新 奇 而 存在 ， 为 很 少数 知识 分 子 使 用 ， 只 有 
这 少 败 人 才 保持 着 它 当 初 的 承诺 。 



























































完美 的 最 小 化 与 控制 


独裁 的 极端 现代 主义 项 目 自命 要 控制 它们 半 涉 及 的 所 
有 事物 ， 这 必然 会 遇 到 难以 克服 的 反抗 。 社 会 惯性 、 封 闭 
的 特权 、 国 际 价 格 、 战 争 、 环 境 变化 ， 以 及 许多 其 他 因素 
都 会 使 极端 现代 主义 规划 的 结果 与 最 初 的 设想 相去 蔚 远 。 
即使 在 斯 大 林 主 义 集体 化 这 类 例子 中 ， 国 家 投入 了 大 量 资 
源 保 证 对 既定 方向 的 服从 也 同样 。 那 些 全 心 投 入 到 实现 这 









































DP 我 知道 涉及 到 语言 和 社区 ， “人 工 的 ”和 “自然 的 ”之 间 的 二 元 区 别 最 
终 是 站 不 住 脚 的 。 我 在 这 里 所 说 的 “人 上 的 ”是 措 由 中 心 规划 的 语言 和 
社区 。 简单 地 说 ， 雪 与 逐 源 积 黑 丽 成 长 起 来 的 社区 相反 。 

® Scej. C. O'Connor, Esperanto, the Untnuersal Language: The Student's Com- 
plete Tert Fook {New York: Fleming H. Revdl, 1970}; and Pierre Janton, Ks- 
peranto lmpguage, Literature, and Comminity, trans. Hurnphrey Tonkin et 
下 (Albany: State University of New York Press，1973) .当然 世界 语 的 推动 
者 所 说 的 “普遍 的 ”意味 着 “欧洲 的 "。 
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些 计 划 的 人 都 无 法 不 在 严酷 的 社会 现实 和 物质 事实 面前 感 
到 挫败 。 

对 这 种 失败 的 一 个 回应 就 是 撤退 到 表面 种 微型 化 的 范 
畦 一 一 就 像 过去 的 模范 城市 和 泡 特 金村 庄 一 样 。? 新 建 一 个 巴 
西利 亚 比 根本 改变 巴西 或 巴西 人 更 容易 。 撤 退 所 导致 的 结果 
就 是 创造 出 了 小 型 的 、 相 对 自给 自足 的 、 乌 托 邦 的 空间 ， 极 
端 现 民主 义 的 渴望 在 这 里 可 以 更 接近 实现 。 这 有 限 的 例子 只 
能 被 放 在 博物 迄 或 主题 公园 ,他们 虽然 受到 最 大 限度 的 控制 ， 
但 对 外 界 的 影响 其 小 -9 

尽管 暗含 了 对 大 规模 变革 的 放弃 ,但 是 我 认为 完美 的 微 
型 化 有 自己 的 完整 逻辑 。 模 范 村 庄 、 模 范 城市 、 军 事 殖民 地 、 
示范 项 目 以 及 示范 农场 都 给 政治 家 、 管 理 考 和 专家 以 进行 精 
确 试验 的 空间 . 在 这 里 ,许多 杂乱 和 未 知 的 因素 被 最 小 化 - 
当然 ， 如 果 这 样 的 实验 能 够 成 功 地 从 试验 阶段 发 展 为 普 志 的 
应 用 ， 它 们 就 成 为 完美 的 理性 政策 规划 方式 。 微 型 化 有 许多 
优点 。 注 意 力 的 集中 可 以 达到 更 高 程度 的 社会 控制 和 秩序 
由 于 将 国家 的 物质 种 人 人 力 资源 都 集中 到 一 个 点 上 ,微型 化 可 


























See, in this contcxt， Susan Stewart, On Longing: Narratiues of the 
Miniature, the Giganric, the Souvenir (Bahtimore: Johns Fiopkins Univer- 
sity Preww, 1984) 

For a remarkable aceount of a Soviet theme park, Exhiinon of the Achieve- 
ments of the People's Economy, whieh was erected in 1939, see Jamey CGam- 
brell, Once upon an Empire: The Sower Paradise (New Haven: Yale Uni- 
versity Press, fortheoming) . For two accounts of an lndoncsian analog 
CTaman — Mini, or “mini ~ Park”) built aceording to the inspiration of 
Mr Soeharto, the wife of Indonenias president sinee 1965, after she vivit- 
ed Daneyland, see John Pemberton , “ Recollections from ‘ Beaunfol 
Indonesia’ (Somewhere Beyond the Postmodem 3)”, Fublic Culture 6 
(1994): 24] 62; and Timothy C. Lindsey , “Concrete ldeology: Taste, 
"Tradition, and the Javanese Dast m New Order Public Space”, m Virginis 
Matheson Hooker, ed., Culture und Sunety in New Order Tndnnes 
(Kuatla Lunpor: Oxford Universty Press, 1993), pp. 166 — 82. 
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以 在 建筑 、 布 局 、 机 械 化 、 社 会 服务 和 耕作 模式 方面 最 大 可 
能 地 达到 它 的 想像 。 如 同 泡 特 金 充 分 理解 的 ， 一 个 有 序 、 现 
代 的 丰 岛 对 于 那些 想 告诉 上 司 他 们 能 做 什么 的 官员 有 着 重要 
的 政治 价 植 。 和 如 果 上 司 被 足够 地 封闭 起 来 并 被 给 予 错 误 信 息 ， 
那么 就 会 像 叶 卡 捷 琳 娜 对 泡 特 金村 庄 风景 所 做 的 一 样 ， 他 们 
就 会 错误 地 认为 这 些 示范 代表 了 外 面 大 范围 的 现实 -@ 微型 化 
作用 在 于 在 特定 的 时 间 和 各 地 点 可 以 避免 大 规模 的 失控 ， 从 而 
体现 一 种 极端 现代 主义 版 本 的 几 尔 赛 宫 或 小 汶 安 农 宫 《Le Pe- 
tit Trianon》 的 景象 。 

微型 化 的 视觉 美学 也 很 重要 。 正 像 建筑 学 的 草图 、 模 型 
和 图纸 都 是 为 了 处 理 那 些 难于 整体 把 所 和 管理 的 大 型 社会 实 
体 一样 ， 极端 现代 主义 发 展 的 微型 化 也 提供 了 关于 未 来 图 景 
的 完整 视觉 例 于 。 

这 样 或 那样 的 微型 化 是 普遍 存在 的 。 让 人 不 由 得 想 知 道 ， 
大 类 制造 微型 化 一 一 代替 难于 操纵 的 大 型 实体 而 制造 “ 玩 
具 ” 的 倾向 是 否 在 官僚 体制 中 有 同样 的 对 应 物 。 段 尺 夫 
(Yi 一 fu Tuan) 对 我 们 如 何在 良好 愿望 下 将 我 们 入 制 能 力 之 外 
的 大 型 现象 微型 化 ， 并 将 之 驯化 进行 了 精彩 的 分 析 。 在 他 那 
里 ， 这 类 事物 包括 盆景 、 日 本 沙 画 (bonseki)、 园 林 (植物 世 
界 的 微型 化 ) ， 以 及 洋娃娃 、 玩 具 屋 、 玩 具 机 车 、 玩 具 士兵 和 
武 咒 、 特 别 养殖 的 作为 “ 活 玩具 ”的 鱼 和 狗 -@ 段 义 夫 所 关注 
的 主要 是 一 些 玩 物 的 驯化 ,在 更 大 规模 的 官僚 制度 上 也 存在 
同样 的 控制 和 掌管 的 愿望 。 实 物 的 目标 是 否 成 功 很 难 被 衡量 ， 
人 们 便 用 一 些 细小 和 概念 化 的 统计 来 代 蔡 形成 村 庄 的 数 
量 、 被 耕种 土地 的 英亩 数 同样 它们 也 可 以 被 一 些微 观 环 







































































由 ”另外 一 个 将 典型 作为 普遍 实施 的 例子 发 生 在 1950 年 代 的 “大 既 进 "， 毛 
泽 东 的 下 属 们 在 他 的 火车 要 经过 的 地 方 假 造 了 农民 健康 和 作物 二 驳 的 场 
面 。 
四 而- fu Tuan, Dominance and Affetion: The Makng of Pers (New 
Haven: Yale University Press, 1984) . 
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境 中 的 现代 主义 秩序 所 代替 。 
作为 中 央 政 府 和 统治 者 上 所在地、 一 个 象征 的 (新 的 ) 
家 中 心 以 及 外 国 元 普 经 常 访问 的 地 方 ， 首 都 往往 作为 极 
端 现 民主 义 发 展 的 主题 公园 而 备 受 关注 。 即 使 在 现代 志 俗 
的 外 表 下 ,国家 首都 在 某 种 程度 上 还 保留 了 作为 神圣 的 民 
族 崇 拜 中 心 的 古老 传统 。 极 端 更 代 主 义 首 都 的 象征 力量 不 
再 是 像 过 去 一 样 依赖 于 它 多 大 程度 代表 了 神圣 的 过 去 ,而 
是 它 在 多 大 程度 上 代表 了 统治 者 为 国家 所 制定 的 乌托邦 理 
想 。 应 该 说 - 直 以 来 ， 首 都 的 外 观 就 在 向 外 传达 着 进去 和 
未 来 的 权力 和 威严 。 
殖民 地 首都 的 建设 都 带 有 这 样 的 功能 观念 。 艾 德 文 ' 重 起 
恩 斯 (Edawin Lutyens) 所 设计 的 帝国 首都 新 德里 是 一 个 极 好 
的 例子 ， 它 要 用 它 的 规模 和 和 宏大、 展示 军事 力量 的 阅兵 轴线 
和 凯旋 拱门 来 威慑 它 的 区 民 (可 能 还 包括 官员 )。 新 德里 自然 
是 要 否定 旧 德 里 。 乔 治 五 世 (George V》 的 私人 秘书 在 他 关 
子 未 来 英国 总 督 官 哪 的 笔记 中 透露 了 新 首都 的 主要 目的 。 他 
写 道 , 它 必须 是 “醒目 和 有 权威 "， 不 能 被 过 去 帝国 的 结构 或 
自然 景观 的 特点 所 支配 。 “我们 现在 要 让 印度 人 第 一 次 看 到 西 
方 科学 、 艺 术 和 各 文明 的 威力 "3 在 举行 仪式 的 时 候 , 一 个 人 
站 在 总 督 官邸 的 中 心 可 能 会 暂时 忘记 ， 这 座 帝 国 建筑 的 小 宝 
石 完全 是 被 淹没 在 与 此 相对 立 或 完全 不 理会 它 的 真实 印度 的 
巨大 海洋 中 。 
许多 国家 ,包括 以 前 的 殖民 地 ， 都 建立 了 全 新 的 首都 、 
不 与 他 们 的 领导 人 决心 超越 的 旧 城 市 取得 任何 折 中 。 这 些 国 
家 包括 巴西 、 巴 基 斯 坦 、 土 耳 其 、 伯 利兹 、 尼 日 利 亚 、 象 牙 


















































































































































TD Lawrence Valc, Architectare, Power, and Nationat Tdentuy (New 
Haven: Yale University Press, 1992), p.90. 
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海岸 、 马 拉 维 和 坦桑尼亚 .9 首都 的 建设 大 多 数 都 遵从 西方 或 
西方 培训 出 来 的 建筑 学 家 的 计划 ， 即 使 试图 将 当地 的 建筑 传 
统 综合 进来 时 候 也 还 是 如 此 。 如 劳伦斯 ' 维 利 (Lawrence 
Vale) 指出 的 ,多数 的 首都 似乎 都 试图 成 为 完整 和 和 直 足 的 。 
不 需要 做 任何 减少 、 增 加 或 修改 一 一 只 有 仰 莫 。 他 们 使 用 山 
和 高 坡 ， 将 建筑 安置 在 墙 或 者 水 帘 的 障碍 后 、 用 精细 的 结构 
等 级 来 反映 功能 和 地 位 ， 他 们 运用 这 些 战略 传达 出 领导 权 和 
支配 的 感觉 ， 虽 然 这 种 印象 在 城市 边缘 之 外 就 已 经 消失 了 -3 

尼 和 雷 尔 规划 了 新 的 首都 多 多 马 ， 这 与 其 他 的 城市 有 所 不 
同 。 在 建筑 中 所 表现 出 的 官方 意识 形态 是 有 意 建成 非 纪 念 碑 
式 的 。 许 多 相互 联系 的 定居 点 随 周围 景观 高 低 起 伏 ， 由 于 建 
筑 物 的 规模 适中 ， 所 以 不 需要 电梯 和 空调 。 然 而 ， 多 多 马 的 
目的 完全 是 要 建立 乌托邦 的 空间 ， 它 既 代 表 了 未 来 ， 也 否定 
了 述 累 斯 萨 拉 姆 。 多 多 马 的 主 方案 滞 责 达 累 斯 萨 拉 姆 是 “发 
展 的 支配 中 心 …… 与 坦桑尼亚 的 发 展 目 标 相 反 ， 它 的 增长 速 
度 如 果 毫 无 节制 ， 其 本 身 作为 适合 人 类 居住 的 城市 和 平等 社 
会 主义 国家 的 坦桑尼亚 都 将 因此 受到 损害 "3。 当 统治 者 不 管 
人 们 的 喜好 为 其 设计 了 村 庄 的 同时 ， 却 为 他 们 自己 设计 了 一 
个 新 的 象征 性 中 心 ， 而 且 并 非 偶然 的 包括 山顶 上 的 避难 所 
周围 环绕 着 修 甬 整齐 、 井 然 有 序 的 环境 。 

如 果 说 改变 现 有 城市 具有 难以 克服 的 困难 促使 人 们 建立 



















































































中 新 首都 的 一 个 政治 谍 势 在 于 它 不 属于 任何 一 个 已 有 的 社区 。 建 立 一 个 新 
的 普 都 可 以 避免 定 部 其 他 地 方 所 必须 的 选择 ， 如 果 这 种 选择 不 是 爆炸 性 
的 ， 电 是 雄 壹 的 。 正 是 基于 同样 还 辑 ， 英 语 成 为 印度 的 官方 诺言 ， 固 为 
这 是 最 广 证 使 用 的 语言 ， 不 属 士 任何 一 个 特定 的 传统 社区 。 它 的 确 属 于 
印度 那些 说 英语 的 “知识 分 于 "， 他 们 的 “方言 ”成 为 官方 语言 以 后 ， 
他 们 获得 了 极 大 特 积 。 在 美国 和 澳大利亚 没有 要 超 趟 的 闫 市 传统 ， 了 他 们 ] 
建立 经 过 规划 的 、 代 表 了 进步 和 秩序 观念 的 首都 ， 而 且 并 非 偶然 地 ,， 首 
都 与 当地 的 定居 实 歇 完全 不 同 。 

® Vale, Architecture, Power, and National Identity, p293. 

® Vale, Architecture, Power, und National Identity, p.149. 
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范 城市 同样 改变 现 有 村 庄 的 困难 也 使 人 们 退却 到 微 
这 种 趋势 的 惟一 例外 是 四 处 碰壁 的 殖 各 地 农业 技术 推 
精心 设计 的 、 可 以 控制 的 生产 环境 。 库 尔 森 (Coulson) 
了 这 里 蕴含 的 逻辑 : “如 果 一 个 农民 无 法 被 强制 或 说 
下 惟一 的 选择 就 是 完全 不 管 他 们 而 使 用 由 外 来 者 控制 
农业 《如 辣 花 生 项 目 或 欧洲 人 所 控制 的 殖民 农场 )， 
他 们 迁移 出 传统 的 环境 ， 在 新 的 定 忆 点， 要 想 获 得 十 
服从 农业 官员 的 指示 .中 

外 一 个 例 针 的 方法 是 从 一 般 的 人 口中 选择 出 进步 的 农 
干部 ,他们 能 够 被 动员 从 事 现代 农业 。 在 莫桑比克 ， 
策 被 精确 仔细 地 实施 , 在 殖民 地 时 期 的 坦 桑 尼 业 这 些 
很 重要 -2 在 1956 年 坦 噶 尼 连 农业 部 的 档案 中 写 道 ， 如 
遇 刘 “农民 保守 主义 的 苇 墙 ,” 那 么 就 要 “将 努力 从 一 
那里 收回 来 ， 转 而 集中 到 一 些 经 过 选 定 的 点 上 上 ， 这 个 
称 为 “ 诊 焦 方式 '"®。 在 将 那些 他 们 认为 会 响应 科学 农 
民 与 其 他 人 分 离开 来 的 努力 中 ， 农 业 推 广 机 构 经 常 忽 





















































略 其 他 的 事实 ,而 这 些 事 实 却 与 他 们 的 根本 任务 直接 相 


这 些 事实 就 在 他 们 眼前 ， 但 并 不 受 关注 。 鲍 莱恩 :皮特 


斯 《Pautinc Peters) 描述 了 马 拉 维 消减 某 农 村 地 区 人 口 的 努 
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有 那些 农业 权威 任命 的 “农民 大 师 ” 被 保留 下 来 。 农 
推广 抽 试 图 建立 微型 景观 ， 即 “基于 单一 品种 轮作 农 
成 的 整齐 的 复合 农 由 ， 将 取代 散乱 的 、 被 他 们 认为 是 
混 种 农业 。 与 此 同时 ， 他 们 完全 忽视 了 自发 和 普遍 的 














Coulson, “Agrieuleurat Putiries in Mainland Tansania™, p.86. 

For o fine description of the Mozambique case, see chap. 7 of Isaacman, 
Cotinn i: the Mothes of Powerty. 

Quoted in Coulson, “Agricultural Policies in Maintand Tanzania”, p.78, 这 
级 文件 接 地 去 强调 区 出 好 的 、 勒 奋 的 农民 与 二 的 、 往 居 的 农民 是 很 惠 占 
的 ， 人们 不 禁 要 想 ， 拉 了 工 美 洲 的 中 心 《focos} 革命 战略 ， 即 建立 -些小 
的 造反 者 飞 地 [1960 年代 ,里 吉 斯 " 德 布 瑞 【Kegis DeBray) 详细 地 阐述 
了 这 一 战略 ] 与 发 展 工作 的 “聚焦 ”战略 具有 共同 的 知识 来 源 。 


种 植 灯草 的 干劲 一 一 这 正 是 他 们 试图 强制 推行 的 变革 。"@ 

我 们 强调 过 ， 规划 的 城市 、 规 划 的 村 庄 和 规划 的 语言 
(更 不 用 提 指 令 性 经 济 ) 是 很 薄弱 的 城市 、 村 庄 和 语言 。 说 他 
们 很 薄弱 是 因为 它们 只 能 对 非常 简单 的 几 个 项 目 因素 进行 合 
理 规 划 ， 而 无 穷 无 尽 的 复杂 活动 才 是 “厚重 ”的 天 市 和 村 庄 
的 特征 。 这 类 薄弱 规划 的 必然 结果 就 是 被 规划 的 机 构 生 产 出 
非 官 方 的 事实 ， 即 “黑色 的 双生 子 ”"。 来 满足 被 规划 的 机 构 所 
无 法 满足 的 多 种 需求 。 如 同 霍 尔 斯 顿 所 展示 的 ， 巴 西利 亚 癌 
时 也 创造 了 直 建 筑 工 人 、 移 民 以 及 那些 城市 需要 而 又 不 曾 被 
预见 或 被 包括 在 规划 中 的 人 所 组 成 的 “ 非 规 划 的 巴西 利 亚 ”。 
几乎 任何 -一 个 新 的 示范 的 首都 城市 都 会 同时 产生 与 官方 结构 
相 并 行 的 另外 一 个 “无 序 ” 和 复杂 的 城市 ， 这 个 城市 使 官方 
的 城市 能 够 正常 运行 一 一 这 是 它 实际 存在 的 条 件 。 也 就 是 说 ， 
黑色 的 双生 子 并 不 仅仅 是 怪 胎 和 “非法 的 事实 ”， 它 代表 了 那 
些 官方 的 城市 正常 运行 所 不 可 缺少 的 活动 和 生活 。 那 些 非 法 
的 城市 与 定 方 城市 的 关系 就 像 巴 黎 出 租车 司机 的 实际 操作 与 
交通 规则 的 关系 一 样 。 

如 果 从 上 面 推测 ,我 可 以 想像 ， 越 要 求 与 宦 方 制定 的 微 
观 秩 序 保 持 内 在 一 致 ， 那 么 要 维持 这 个 神话 就 需要 越 多 不 符 
合 要 求 的 实践 。 越 是 严格 计划 的 经 济 就 越 会 伴随 着 大 规模 
“地 下 的 、“ 灰 色 的 '、 非 正规 的 ”经 济 ， 它 们 以 千 万 种 方式 提 
供 正规 经 济 所 不 能 满足 的 需求 .2 如 果 这 些 地 下 经 济 被 无 情 地 
压制 ,那么 代价 就 会 是 经 济 毁 灭 和 钒 局 {中国 的 “大 获 进 ” 
和 “文化 大 革命 "; 柬埔寨 波 尔 布 特 的 自给 自足 、 消 灭 了 货币 
的 经 济 )。 强 制 不 许 国 家 居民 流动 的 努力 会 在 禁止 人 人 口 流 人 的 












































© Pavline Peters, “Transforming Land Rights: Srare Policy and Loraf Prac- 
Lice in Malawi”, Paper presented ar the Program in Agrarian Studics, Yalc 
University, New Haven, February 19, 1993. 

® Birgit Mollet, unpublished paper, 1990. 





城市 形成 大 规模 、 非 法 的 和 未 登记 的 人 口 -5 在 首都 的 城市 中 
心 保 持 严格 的 视觉 美学 的 努力 会 使 城市 中 的 非法 居民 的 居民 
点 和 贫民 寅 迅速 扩大 ， 这 些 人 为 那些 在 文雅 的 、 经 过 规划 的 
中 心地 区 工作 的 精英 清扫 垃圾 、 者 饭 和 照顾 孩子 - 呈 











国 Kate Xian Zhou, How the Farmers Changed China : Power of the People 
{Bonlder: Westview Press, 1996) . 

全 在 葛 绚 的 独 截 莽 端 现代 主义 社会 神话 与 那些 不 能 公开 成 这 ， 但 不 可 或 缺 
的 非 正 虑 、“ 岗 经 虞 道 的 ”实践 之 间 存 存 着 Fi 大 的 差距 ， 这 个 盖 别 县 克 

| 诊断 性 的 特征 。 尽 管 我 们 还 会 回 到 这 个 主题 上 来 . 世 存 这 里 庶 该 想到 ， 

此 假 公 共 领 咸 中 宾 方 的 一 本 正经 与 进行 内 常生 活 所 必需 的 实践 之 问 的 差 

上 所 产生 的 仍 善 、 犬 做 主义 和 喜剧 经 党 成 为 社会 中 最 好 的 文学 、 诗 歌 和 

| 歌曲 的 原材料 . 





第 八 章 ”驯化 自然 ; 清晰 和 
简单 的 农业 


三 十 辐 ， 共 一 虎 ， 当 其 无 ， 有 车 之 用 。 


始 制 有 名 ， 名 亦 既 有 ， 
夫 亦 将 知 止 ， 知 止 可 以 不 殉 。 
一 一 《道德 经 》” 


如 同 我 们 已 经 看 到 的 ， 大 型 官僚 制度 所 必然 带 来 的 简单 
抽象 无 法 充分 地 表示 出 自然 或 社会 过 程 的 复杂 性 。 他 们 所 使 
用 的 范畴 过 于 简单 、 静 态 和 公式 化 ， 因 此 无 法 公正 地 代表 他 
们 所 要 描述 的 世界 。 

很 明显 ， 久 家 发 起 的 极端 现代 主义 农业 也 依赖 于 同等 程 
度 的 抽象 。 农 业 技术 推广 和 农业 研究 中 简单 的 “生产 和 利润 ” 
模型 在 很 大 程度 上 不 能 反映 真实 的 农民 ， 以 及 他 们 社区 中 复 
杂 、 灵 活 和 洽谈 达成 的 目标 。 这 个 模型 同样 不 能 反映 农民 种 
植 作物 的 空间 它 的 微观 气 收 、 湿 度 和 水 分 的 运动 、 微 观 






































* 英文 原文 的 意 央 是 “列举 了 所 有 车 的 党 件 ， 但 仍然 不 是 车 ”和 “ 当 你 开始 
做 决定 并 将 制度 建立 起 来 ， 规 则 和 和 名字 就 会 出 更. 刹 当 名 字 出 现 的 时 候 ， 
你 要 知道 在 什么 地 方 傍 止 。” 因 为 不 知道 出 于 哪个 英文 译本 ， 查 了 两 个 英 
文 译 本 都 没有 相应 的 翻译 ， 所 以 这 里 只 能 根据 译 者 的 猜测 对 应 加 谣 
文 。 一 一 岸 者 注 。 
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地 貌 、 地 方 生物 史 。 由 于 不 能 有 力 地 表明 真实 农民 和 农田 的 

| 丰富 性 和 复杂 人 性， 极端 现代 主 义 农业 便 经 常 对 农民 和 农田 进 

| 行 根本 性 的 简单 化 ， 这 样 他 们 才能 更 直接 地 进行 理解 、 控 制 
和 管理。 我 强调 极端 现代 主义 农业 的 根本 性 简单 化 基因 为， 

即使 在 最 初 的 原始 形式 下 ， 农 业 也 是 对 自然 中 丰富 的 植物 进 

| 

| 





行 简 单 化 的 过 程 。 不 然 我 们 应 该 如 何 理 解 人 们 鼓励 他 们 发 现 
有 用 的 植物 而 限制 他 们 认为 有 害 的 植物 ? 

隐藏 在 耕地 根本 性 简单 化 背后 的 逻辑 与 森林 根本 性 简单 
化 背后 的 逻辑 基本 是 一 样 的 。 事 实 上 ,发展 得 更 早 的 简单 化 
农业 曾 被 作为 科学 林业 的 范本 ， 其 主导 思想 就 是 使 产量 或 利 
润 最 大 化 - 包 森林 被 重新 定义 为 “木材 农场 "， 在 那里 单一 的 
树种 被 整齐 地 按 行 种 植 , “成熟 ”以 后 ， 就 可 以 像 作物 一 样 被 
收割 。 这 类 简单 化 的 前 提 是 商品 市 场 的 出 现 ， 以 及 利润 或 税 
收 最 大 化 对 国家 和 和 企业 所 产生 的 竞争 庄 力 。 单 一 作物 的 农田 
和 单一 树种 的 森林 都 是 如 此 ， 生 物 社 区 中 无 数 其 他 成 员 被 忽 
略 ， 除 非 它 们 对 要 收获 物种 的 健康 和 产量 有 直接 的 影响 。 将 
注意 力 只 集中 在 单一 的 产 出 上 一 一 总 是 那些 最 具有 商业 或 财 















































中 ”有 可 对 证 据说 明 ， 即使 最 序 始 的 格林 也 是 人 类 数 个 世纪 活动 的 产物 。 sce, 
for examnple，Darryl Paney, “Indigenovs Management of Tropical Forest Eco 
Systems; The Case of the Kayapo Indians of the Brazhan Asmazon” , Agroforestry 
Systems 3 (1985): 139 - 58; Susanna Hecht, Anthony Anderson, and Perer 
May , “The Subsidy from Nature: Shifting Culivation, Successional Palm Forests, 
and Rural Development” , Human Orgamization 47，no-1 (1988): 25— 35; 了 
B, Alcom, “Huastec Nancrop Rewource Menagernent: [mplications for Prehistoric 
Rain Forest Management”, Human Ecotogy 9, no.4 (1981); 395—417; and 
Christine Padoch, “The Woodiands of Tae: Tiaditional Forest Management in 
Kalimantan" ,in William Hentley and Marcia Gowen, cds., Forest Resourves and 
Wood Basec Biomes Enertgy as Rural Development Asets (New Dehli: Cford 
and IBH, 1995) . 

灸 ”在 完全 市 场 化 体系 中 的 经 济 作 物 ， 利 涧 最 大 化 锯 少 等 同 于 产量 最 大 化 
当 劳 动力 短缺 的 时 候 ， 农 民 就 会 更 关注 平均 每 个 劳动 力 投入 产 出 的 最 大 
化 ， 旭 果 土 地 短缺 ， 就 会 关注 每 英 育 土 地 的 回报 、 
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政 收益 的 产 出 一 一 使 林业 官员 和 农学 家 可 以 仔细 地 考察 其 他 
因素 对 这 惟一 因 变 量 的 影响 。 在 这 个 范围 内 ， 对 于 提高 产量 
来 说 ， 这 种 方法 是 非常 有 用 的 。 但 是 我 们 将 会 故 到 ， 有 是个 
原因 限制 了 这 一 有 效 但 狭隘 的 方法 ,首先 是 不 可 避免 的 言 点 ， 
其 次 是 在 所 限定 视野 之 外 的 现象 。 如 果 继 续 使 用 这 个 比喻 ， 
我 们 会 说 ， 单 纯 为 了 产量 的 狭隘 的 农学 有 时 会 出 其 不 意 地 被 
那些 在 分 析 视 野 之 外 的 因素 所 困扰 ， 为 了 避免 引起 的 危机 ， 
农学 不 得 不 扩展 它们 的 视野 。 

我 们 在 这 章 将 要 回答 的 问题 是 ， 在 温和 的 、 工 业 化 的 西 
方 已 经 明显 取得 成 功 的 现代 科学 农业 模式 为 什么 在 第 三 世界 
总 是 受到 挫折 ? 尽管 其 结果 并 不 成 功 ,但 殖民 地 的 现代 化 推 
动 者 、 取 得 独立 的 国家 和 国际 机 构 仍然 热衷 于 这 个 模型 。 在 
非洲 的 结果 尤其 不 能 诗人 掉以轻心 ,一 个 经 验 丰富 的 农学 家 
已 经 宣称 : “过 去 约 50 年 在 非洲 所 进行 的 农业 生态 研究 所 得 
到 的 最 重要 的 经 验 就 是 ,. “急剧 现代 化 ”方法 的 历史 纪录 是 如 
此 之 差 ， 因 此 现在 必须 更 多 和 更 持续 地 关注 比较 绥 慢 、 逐 渐 
增长 的 模式 ”了 

我 们 在 这 里 的 讨论 主要 不 是 关注 特定 项 目 或 种 植 计划 失 
败 的 其 体 原因 。 当 然 ， 相 同 的 官僚 主义 痊 病 和 公开 的 掠夺 实 
器 通常 大 大 加 剧 这些 失 败 。 我 要 说 的 是 ， 这 些 失败 可 以 追 潮 
到 更 深层 的 原因 ; 换 名 话说， 这 是 系统 的 失败 .即使 有 最 好 
的 管理 效率 和 诚实 正直 的 机 构 也 闻 样 会 失败 。 

导数 这 些 系统 失败 的 原因 至 少 有 四 个 。 前 两 个 原因 与 极 
端 现代 主义 农业 的 历史 起 源 和 制度 关系 有 密切 联系 。 第 一 ， 
由 于 这 些 原理 都 起 源 于 温和 的 、 工 业 化 的 西方 ,农业 规 划 


































































































下 





D Pavl Richards, Indigenons Agricattural Revolution: Ecology and Fuod Pro- 
duction in West Africae (London; Unwin Hyman，1985)，p.160. 我 这 章 
在 很 大 程度 上 依靠 这 本 杰出 的 著作 。 尽 管 里 查 效 (Richards) 推崇 科学 
农业 研究 ， 但 是 他 坚持 要 不 带 偏见 地 考察 非洲 农民 已 有 的 实践 ， 并 要 求 
科学 农业 研究 反映 当地 耕作 者 面 对 的 实际 问题 和 目标 。 
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章 呈 了 














的 现代 主义 者 继承 了 许多 未 经 检验 的 关于 种 植 和 耕作 的 假设 ， 
这 些 假设 完全 不 符合 当地 的 环境 。 第 二 ， 由 于 现代 农业 规划 
所 包含 的 专家 评 鉴 的 前 提 ， 实 际 的 项 目 往往 届 从 于 官员 的 权 
力 和 地 位 ， 以 及 由 他 们 所 控制 的 国家 机 构 。T 

第 三 个 原因 是 比较 深层 的 : 这 就 是 导致 特定 形式 失败 的 极 
端 现代 主义 农业 本 身 系 统 和 独眼 巨人 盘 的 短视 。 它 所 关注 的 只 
是 生产 主义 目标 ， 所 有 在 农场 直接 的 投入 产 出 关系 之 外 的 结果 
全 部 扰 略 不 计 。 这 意味 着 ,长 期 的 后 果 (土壤 结构 、 水 的 质量 、 
土地 租赁 关系 ) 和 第 三 方 的 影响 ， 以 及 福利 经 济 学 家 所 称 的 
“外 部 事物 ”都 很 少 被 关注 ， 除 非 它们 开始 影响 到 生产 。 

最 后 ， 科 学 农业 试验 的 长 处 一 一 它 简单 化 的 假设 ,以 及 
它 将 某 一 个 变量 对 整个 生产 过 程 的 影响 分 离 出 来 的 能 力 一 一 
不 可 能 适当 地 处 理 某 些 形式 的 复杂 关系 。 它 倾向 于 忽视 或 轻 
视 不 能 被 其 技术 同化 的 农业 实践 。 

为 了 避免 误解 我 的 目的 ,我 要 强调 ， 我 并 不 是 反对 所 有 
的 现代 农业 科学 ,更 不 是 攻击 科学 研究 的 文化 。 当 代 农 业 科 
学 有 着 复杂 的 作物 繁殖 、 作 物 病 理学 、 作 物 营 养分 析 、 土 壤 
分 析 以 及 技术 上 的 完美 技巧 ,已 经 建立 了 一 整套 技术 知识 
甚至 最 传统 的 农民 也 在 使 用 这 些 知识 。 我 的 真实 目的 在 于 表 
明 ， 农 业 科学 皇帝 般 的 自负 极 大 地 限制 了 它 对 许多 农民 的 可 
有 性 一 一 它 不 能 理解 或 综合 其 模式 之 外 的 知识 。 我 们 将 会 看 
到 ， 农 民 对 来 自 于 任何 方面 的 知识 ， 只 要 能 够 服务 于 他 们 的 
目的 ， 都 非常 关注 ， 面 现代 农业 规划 者 接受 任何 其 他 途径 知 
识 的 能 力 却 很 差 。 





















































TThe specifically struetural and instirutional ihteret, thet lead to agricultural 
policies favoring state power, urban consumption, and clite economic inter- 
ests have been spelled out persuasively by Robert Bates in Markets and States 
in Tropaat Africa : The Poliricat Basis of Agricuttural Policies (Los Amge- 
Jes: University of California Press，1981 ). 我 关于 政策 失误 深层 根源 的 分 
析 超 出 了 由 特 斯 【Eares) 的 政治 一 经 济 视野 ， 
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各 类 农业 简单 化 


早期 农业 


耕作 就 是 简单 化 ， 甚 至 最 粗糙 的 农业 所 生产 的 植物 景观 也 
比 未 经 管理 的 景观 缺少 多 样 性 。 人 类 所 耕作 的 作物 一 旦 被 完全 
驯化 ， 就 会 完全 依赖 耕作 者 的 管理 才 可 以 生存 一 一 这 些 活动 包 
括 清除 杂 草 、 烧 掉 灌 木 失 、 打 和 碎 土 壤 、 下 种 、 剪 枝 、 施 肥 。 包 
插 人 类 在 内 的 所 有 动物 都 在 采集 食物 过 程 中 政变 它们 的 环境 ， 
从 这 个 角度 说 ， 田 地 里 的 作物 并 不 仅仅 是 人 工 景观 。 然 而 可 以 
肯定 的 是 ， 现 代 人 所 栽培 的 大 多 数 品 种 已 经 非常 适应 它们 所 在 
的 被 改变 的 环境 ,已 经 成 了 不 能 在 野外 生存 的 “生物 怪物 "?。 

经 过 数 千 年 的 变异 和 人 类 有 意识 的 选择 。 许 多 作物 与 它 
们 野生 和 杂 草 般 的 堂 兄弟 之 间 产 生 了 系统 性 的 区 别 .2 为 了 方 
便 ， 我 们 更 喜欢 种 子 颗粒 较 大 和 容易 发 芽 、 开 更 多 花 从 而 也 
结 更 多 果 的 植物 ,它们 的 果实 也 容易 脱粒 和 去 这。 种 植 的 玉 
米 都 有 更 大 的 玉米 穗 和 玉米 粒 。 而 野生 的 和 半 驯 化 的 玉米 的 
穗 和 籽粒 都 比较 小 。 闻 粒 让 满 、 商 业 化 的 大 向 日 副 与 其 在 树 
林 中 的 野生 亲属 之 间 的 差别 可 以 清楚 地 说 明 这 种 区 别 。 

除了 收获 的 问题 之 外 ， 耕种 者 选择 时 还 会 考虑 到 许多 其 
他 特征 : 质地 、 味 道 、 颜 色 、 可 贮存 性 、 美 学 价值 、 易 磨 性 
和 豪 饪 的 质量 等 。 人 类 的 目的 是 广泛 的 ， 他 们 并 没有 在 一 个 




















D Jack R. Harlan, Crops and Man, 2nd ed. (Madison, Wis.: American So- 
clety of Agronomy, Crop Scienee Society of America, 1992), p.5. 

贸 ” 对 于 主要 的 粮食 作物 来 说 一 一 它们 都 属于 草 的 家 族 一 一 这 导致 了 菜 种 共 
生 的 模仿。 每 -- 种 主要 的 谷物 在 同一 个 家 族 中 都 或 多 或 少 有 一 些 类 似 的 
“ 专 性 杂 草 "， 空 们 与 作物 在 完全 同样 的 土地 条 件 下 生长 ， 但 是 它们 的 种 
子 更 早 成 熟 并 和 掉 落 地 上 ， 从 而 被 自我 种 灶 在 类 作 的 田地 上 。 
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物种 中 只 选择 一 种 作物 ， 而 是 选择 了 许多 不 同 种 类 ， 每 一 种 
之 加 都 有 很 大 区 别 。 因 此 我 们 才 有 用 于 煮 费 、 敌 面包 、 人 生产 
啤酒 和 万 牲畜 的 不 同 大 麦 所 以 才 有 “用 于 咀 嘱 的 甜 高 粱 、 
向 面包 的 白 籽 高 梁 、 生 产 啤 酒 的 深 红色 小 粒 高 梁 ， 以 及 用 于 
建 房 和 编 艇 的 秸秆 强壮 、 多 纤维 的 高 粱 ”"?。 

然而 ， 最 大 的 选择 压力 还 是 来 自 于 耕作 者 最 主要 的 担忧 : 
他 们 不 想 挨 狐 。 这 种 最 基本 的 对 生存 的 关注 也 使 他 们 选择 了 
大 量 不 同 的 作物 ， 也 就 是 所 谓 各 种 作物 的 “当地 作物 品种 
(landraces)”。 当 地 作物 品种 是 适应 不 同 土壤 条 件 、 水 分 、 温 
度 、 光 照 、 病 虫害 、 微 观 气候 等 而 产生 的 其 有 不 同 遗 传 特性 
的 种 群 。 随 着 时 间 推 移 ， 传 统 的 糙 镍 者 像 有 经 验 的 实用 植物 
学 家 一 样 ， 培 育 出 数 千 种 单一 物种 的 当地 作物 品种 。 只 要 具 
有 许多 关于 这 些 当 地 作物 品种 的 实际 操作 知识 ， 即使 不 是 全 
部 ， 耕 作者 便 有 了 很 大 的 弹性 空间 ， 从 而 使 他 们 可 以 面 对 他 
们 所 无 法 控制 的 各 种 环境 因素 。? 

对 于 我 们 的 目的 来 说 , 这 么 多 当地 作物 品种 的 长 期 发 展 
至 少 在 两 个 方面 很 有 有 意义。 首先， 在 改变 并 将 其 自然 环境 简 
单 化 的 过 程 中 ， 早 期 耕作 者 对 促进 某 种 多 样 性 也 很 有 兴趣 。 
他 们 广泛 的 兴趣 和 对 食物 供给 的 关注 促使 他 们 选择 并 保护 了 
和 贸 多 当地 作物 品种 。 他 们 所 种 植 作物 的 基因 和 多样 性 提供 了 内 
在 的 保障 ,可 以 抵抗 干旱 、 洪 涝 、 植 物 疾 病 、 宕 忠和 气候 的 
季节 性 反常 变化 ,8 一 种 病原 体 可 能 影响 某 种 当地 作物 品种 ， 





















































Harlan, Crops and Man, p.127. 
冬 ”在 我 王 作 过 詹 生 的 “个 马 来 上 是 亚 村 订 ， 任何 一 位 苦 农 都 知道 约 80 种 水 
师 的 名字 利 特攻 - 


人 ”事实 上 ， 空 及 地 或 农 出 相 鼻 就 是 强 有 妃 的 皂 抗 选择 者 。 甚 至 耕作 者 逢 向 
地 选择 下 一 个 季节 由 的 种 于 ,或 者 将 作物 留 在 地 里 证 它们 自我 播种 ， 下 
一 第 作物 的 抵抗 少 都 会 增强 ， 这 种 现象 被 称 为 野外 的 抵抗 力 。 那 些 随 着 
时 间 推 移 能 最 好 地 抵抗 虫害 、 坏 天 气 等 的 当地 作物 上 则 种 【包括 随机 的 洒 
交 利 变 站 )， 无 论 如 何 都 会 在 下 一 个 作物 季节 有 更 多 的 种 子 保 窗 下 来 。 
See Hardan，Crops and Mar Bp.117- 33. 


但 是 不 会 影响 到 其 他 品种 ; 一 些 作 物 耐 干旱 ， 另 外 的 则 耐 潮 
湿 ; 一 些 适 合 条 性 土壤 ,一 些 适合 沙 性 土壤 。 通 过 下 赌注 般 
地 种 下 许多 慎重 挑选 的 作物 ， 并 和 根据 地 方 小 环境 做 出 精细 的 
调整 ,耕作 者 扩大 了 收获 的 稳定 性 。 

在 男 一 种 意义 上 ， 当 地 作物 品种 的 多 样 性 也 是 很 重要 的 。 
所 有 具有 经 济 意 义 的 现代 作物 品种 都 来 自 于 当地 作物 绝种。 
直到 1930 年 。 所 有 科学 的 作物 培育 基本 上 就 是 从 已 有 的 当地 
作物 品种 进行 第 选 的 过 程 。 当地 作物 品种 和 它们 妓生 的 祖 
先 , 以 及 “时 化 种 ”代表 了 作为 现代 农业 基础 的 “胚胎 原生 
质 ” 或 者 种 源 。 换 句 话说 ， 如 同 俯 姆 士 * 博 伊 斯 (James 
Boyce) 所 指 册 的 ， 现 代 的 多 样 性 与 传统 农业 是 相互 补充 ， 而 
不 是 相互 蔡 代 .9 


20 世纪 前 农业 


现代 的 、 工 业 化 的 和 科学 的 农业 的 特征 是 单一 作物 种 植 、 
机 械 化 、 杂 交 品 种 、 使 用 化 肥 秋 农药、 资本 密集 ， 这 些 都 给 
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名 “很 串 能 ， 在 数 十 年 中 农民 创造 的 所 有 基因 变异 比 近 . -二 百年 来 系统 和 售 
科学 的 努力 所 达到 的 大 科 多 。”[ Norman Simmonds，Principles of Crop 
Tmprovwement (New York: Longmen, 1979), cited by Jack Ralph Kloppen- EE 
berg, Jr.» First the Seed: The Poliricat Beonomy of Plant Biotechnotogy, | 工 | 
1492 - 2000 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), p. 185] 后 ”| 信 | 
面 可 以 看 得 很 清楚 ， 存 整个 这 一 举 中 我 从 克 劳 朋 怕 格 的 出 色 分 析 中 得 益 





颇 多 。 
® James Royce，”Piodipersfty and Traditionat Agricutiure: Toward « New 
Policy Agenda a Pre-Proposat " (unpublished paper, January 1996) . 


See also Boyce，“ The Environmentat Impact of North — South Trade: A 
FPolitical Economy Approack”, Working Paper，1996 ~ 3，Department of 
Economics, University of Massachuserts，Amhersr，1996. 事实 上 ，, 现代 多 
样 性 与 传统 农业 的 关系 是 依 戟 的 美 系 ， 而 不 是 互补 的 。 传 统 农业 不 需要 
下 代 农业 作为 自己 存 罕 的 前 提 ， 面 现代 农业 需要 依赖 当地 作物 品种 的 基 
因 章 本 。 在 此 基础 上 ， 博 颁 斯 恬 成 原 地 的 保护 (与 保存 在 种 子 库 中 相 
反 )， 并 在 这 些 中 心 保 护 传统 的 耕 作者 以 发 展 当 地 作物 品种 。 
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农业 带 来 前 所 未 有 的 标准 化 。 这 已 经 大 大 超过 我 们 以 前 探讨 
过 的 科学 林业 模式 中 的 单一 树种 ， 这 个 简单 化 还 带 来 了 关注 
范围 的 根本 性 收缩 ， 因 此 而 来 的 很 多 后 果 我 们 还 只 基 刚 刚 开 
始 了 解 。 

提高 作物 一 致 性 的 基本 原因 之 一 是 来 良 大 众 市 场 利润 最 
大 化 的 强大 商业 竞争 压力 。 提 高 作物 密度 从 而 扩大 土地 产量 
的 努力 鼓励 采用 那些 适合 密植 的 作物 。 密 植 反 过 来 又 促进 商 
业 性 化 肥 的 大 量 知 用， 以 及 选择 那些 善于 吸收 化 肥 (特别 是 
氮肥 并 对 化 肥 反 应 灵敏 的 亚 品 种 。 与 此 局 时， 连锁 超级 市 
场 的 发 展 ， 以 及 它们 对 运输 、 包 装 和 展示 的 标准 化 规则 坚决 
要 求 对 规格 、 形 状 、 颜 色 和 “看 起 来 ”的 一 致 .中 这 些 压力 的 
结果 就 是 只 关注 很 少 能 够 满足 这 些 条 件 的 作物 ， 而 放弃 其 他 
的 作物 。 

机 械 化 的 逻辑 可 以 帮助 我 们 很 好 地 把 握 田 地 里 的 一 致 性 
生产 。 至 少 从 1950 年 开始 ， 由 于 价格 的 原因 ,在 西方 ， 人 们 
侯 向 于 用 机 械 代替 雇佣 劳动 力 ， 于 是 农民 便 寻 求 种 植 那些 与 
机 械 化 相 适 应 的 作物 。 也 就 是 说 他 要 选择 那些 不 影响 拖拉 机 
和 喷雾 器 的 作物 ， 这 些 作物 同时 成 熟 ， 机 械 走 过 一 遍 就 可 以 
完成 收割 。 

由 于 杂交 技术 在 大 致 相同 的 时 间 发 展 起 来 ， 为 了 适应 机 
械 化 重 培育 新 的 作物 品种 变 得 触手 可 及 。 如 则 杰克 ' 拉 尔 大 ， 
克 劳 朋 伯 格 (Jack Ralph Kloppenberg) 所 指出 的 , “基因 变异 
是 机 械 化 的 敌人 。"® 在 玉米 的 例 于 中 ， 杂 奖 两 个 近 交 系 
























































人 ” 豚 引 目光 往往 依 党 美学 价值 ， 这 与 产量 、 口 昧 、 基 全 盈利 性 往往 并 不 一 
致 。 在 美国 农产品 市 场 上 的 水 果 、 芯 区 和 牧童 竞赛 中 ， 一 等 奖 往 往 给 那 
些 最 漂亮 的 玉米 袖 或 最 漂亮 的 猪 ， 尽 管 它们 的 盈利 能 力 可 能 很 差 。 当 然 
如 果 有 头 主 愿意 为 漂亮 的 锋 支 付 额 办 的 “美学 酬金 "， 那么 美学 和 虞 利 
可 能 会 统一 起 来 。See Kloppenberg，First the Seed ，P.96， 

多 ”Kloppenberg，Firsz the Seed ，p.117. 接 下 来 的 两 个 观察 起 来 自 于 问 一 
节 。 
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的 后 代 一 一 产生 出 整 群 基因 一 致 的 个 体 ， 这 对 机 械 化 非常 理 
想 。 遗 合 机 械 化 的 品种 早 在 1920 年 就 已 经 产生 了 ， 那 年 训 
利 : 华 药 士 与 收割 设备 厂 联合 载 培 他 的 新 品种 ， 新 品种 的 杆 很 
粗壮 ， 有 很 结实 的 桥 将 惩 和 杆 连 在 一 起 。 一 门 被 称 为 “植物 
工程 ”的 育种 科学 应 运 而 生 ， 它 要 使 自然 界 适应 机 械 化 加 工 
过 程 。 两 位 “植物 工程 ”的 支持 者 指出 . “机 械 并 不 是 为 收割 
作物 而 造 ， 事 实 上 ， 作 物 必 须 被 设计 成 能 为 机 械 所 收割 。 "中 
在 适应 了 耕作 的 土地 之 后 ， 现 在 这 些 作物 又 要 适应 机 械 化 。 
那些 “与 机 械 友好 ”的 作物 在 培植 过 程 中 被 增加 了 许多 特点 ， 
这 使 它们 更 容易 由 机 械 收割 。 这 些 特征 中 最 重要 前 是 有 弹性 、 
果实 集中 、 作 物 的 大 小 和 组 织 都 相同 、 果 实 的 形状 和 规格 也 
相似 、 植 株 较 矮 《特别 是 树 生 作物 )， 而 且 果 实 容易 从 植株 分 
离 。2 

20 世纪 40 年 代 和 20 世纪 50 年 代 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 
G. CC. 杰克 : 险 纳 [G.C. (Jack) Hanna] 发 展 的 “超市 画 葫 ” 
就 是 一 个 里 期 有 诊断 特征 的 例子 .@ 受到 战 时 农业 劳动 力 短缺 
的 影响 ， 研 究 者 开始 发 明 收 获 番 茄 的 机 械 ， 并 培植 番茄 来 配 
合 这 种 机 械 。 最 终 培 育 的 番茄 是 低 稻 和 成 熟 期 一 致 的 ， 果实 
有 厚实 的 果皮 、 坚 实 的 果肉 ， 而 且 不 开裂 ; 果实 还 是 绿色 的 














D R.E. Webband W. M. Bruce, “Redesigning the Tomaro for Mechanized 
Production”, in Science for Hetier Living: Yearbook of Agriculture, I968 
(Washington United States Department of Agriculture, 1968), p, 104, 
cited in Kloppenberg， First the Seed ，p. 126. 克 劳 朋 怕 格 继续 写 道 ,“ 对 
于 素菜 工业 ,杂交 特 别 有 咀 引力。 世 素 、 胡 划 下 、 黄 瓜 和 甘蓝 类 (着 心 
蔡 、 药 花 等 ) 已 经 被 杂交 并 被 重新 设计 从 而 适应 不 需要 选择 的 、 一 次 性 
的 机 械 收 割 ”{ Kloppenberg，Firset the Seed ) 。 值 得 注意 的 是 除了 收割 
以 外， 作物 的 机 械 化 耕作 、 分 类 、 也 装 早 已 经 影响 了 其 选择 和 栽培 - 
Kloppenberg, First the Seed, p.127. 

Jim Hightower et al., Hard Tomatoes. Herd Times, Final Report of the 
Task Force on the land Grant College Complex of the Agribusiness Account- 
ability Project (Cambridge: Schenkman, 1978) 
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时 候 就 要 采摘 以 避免 被 机 械 碰 伤 ， 它 们 在 运输 的 途中 用 乙烯 
人 工 加 以 催 熟 。 结 果 是 大 小 一 致 的 冬季 小 番 攻 ,每 本 个 一 包 ， 
占据 了 超级 市 场 的 货架 数 十 年 。 比 起 适合 机 械 的 需要 ， 门 昧 
和 营养 价值 都 是 次 要 的 。 或 者 从 更 善意 的 角度 去 说 ， 育 种 者 
已 经 在 机 械 化 所 限制 的 狭小 范围 内 尽 其 所 能 开发 出 了 最 好 的 
番茄 。 

利润 最 大 化 的 要 求 ， 以 及 在 这 个 例子 中 的 机 被 化 收获 
共同 发 挥 作用 的 同时 改变 并 简化 了 由 地 和 作物 。 相 对 从 化 、 
对 一 切 一 杀 同 仁 的 机 器 最 适合 在 种 植 着 同样 作物 、 生 长 同 
样 果 实 和 同时 成 熟 的 平坦 土地 上 上 工作。 农业 科学 被 用 来 实 
现 这 样 的 理想 状态 : 大 型 的 、 被 仔细 分 类 的 农田 ; 同样 的 
灌流 和 营养 成 分 以 调节 生长 ; 为 保持 作物 同样 健康 大 量 使 
用 除草 剂 、 杀 真菌 剂 、 杀 忠 剂 ; 最 重要 的 ， 通 过 育种 产生 
理想 的 作物 。 


未 半期 到 的 简单 化 结果 


从 1850 年 爱尔兰 马铃薯 饥荒 开始 ， 在 回顾 了 主要 作物 
的 流行 病历 史 以 后 ,美国 国家 研究 委员 会 (the United Srates 
National Research Council》 的 一 个 专门 委员 会 总 结 说 :“ 这 些 
事例 清楚 地 说 明 ， 作 物 的 单一 种 植 和 基因 一 致 带 来 流行 病 。 
闭合 寄生 贝 攻击 的 秆 物 脆 红 性 成 为 疾病 流行 的 条 件 。 如 果 作 
物 都 一 样 很 容易 受到 攻击 ， 对 霖 生 虫 自然 更 有 利 . 就 这 样 ， 
枯黄 病 摧 红 了 甜菜 和 桃子 ， 马 铃 慕 感染 了 卷 叶 病 及 病毒 X 
和 病毒 Y， 可 可 得 了 肿 枝 病 ， 萌 获 罕 然 死亡 ， 甘 蔗 染 上 了 花 
叶 病 ， 水 稻 得 了 白 叶 病 。" 当 玉米 叶 斑 病 损 害 了 1970 年 大 
部 分 玉米 作物 的 时 候 ， 委 员 会 被 召集 起 来 以 研究 所 有 主要 作 



























































TF Committee on Genctic Vulnerability of Major Cropa, Agricultural Board, EYi- 
vision of Biology and Agriculture, United Statcs National Research Coumncel。 
Genetice Vuinerability of Major Crmps (Washington: National Academy of 
Sciences, 1972), p.21. 
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物 的 基因 脆弱 性 。 作 为 杂交 玉米 最 早 的 培育 者 之 一 ， 唐 纳 
德 ' 琼 斯 《Donald Jones) 早 就 预见 到 了 损失 基因 多 样 性 可 能 
带 来 的 同 题 : “ 当 环 境 条 件 合适 和 没有 害虫 侵害 的 时 候 ， 同 
样 基因 的 品种 会 有 很 高 的 产量 并 令 信 满意。 但 是 一 旦 外 部 因 
素 不 合适 了 ， 出 现 一 些 新 的 有 毒 寄生 虫 ， 结果 就 会 是 灾难 性 
的 

作物 流行 病 学 的 轧 辑 天体 上 是 比较 清楚 的 。 所 有 植物 对 
病菌 都 有 一 定 的 抵抗 力 ， 否 则 的 话 这 种 作物 和 病菌 《如 果 只 
在 这 一 种 作物 中 传播 》 就 都 会 消失 了 。 同 时 ,所 有 植物 因为 
基因 的 关系 都 容易 受到 某 种 病菌 的 攻击 。 如 果 一 块 农田 里 都 
是 基因 相同 的 作物 ， 如 单 系 杂 交 或 克隆 的 ， 那 么 每 一 棵 植物 
部 很 容易 以 同样 的 方式 受到 同一 种 病 获 的 攻击 ,不管 病菌 是 
病毒 、 真 菌 、 细 菌 或 线虫 。? 这 样 的 农田 为 那些 侵害 这 些 作 
物 的 本 系 或 变异 病菌 的 繁殖 提供 了 理想 场所 。 这 样 条 件 一 致 
的 生活 环境 ， 特 别 是 产生 了 自然 选择 压力 的 植物 密集 环境 ， 
更 适合 这 些 病 菌 。 只 要 有 了 适合 病菌 繁殖 的 季节 条 件 〈 温 
度 、 湿 度 、 风 等 ;»， 流 行 病 旦 几何 级 增长 的 经 典 条 件 就 形成 
了 oo® 

与 此 相反 ， 和 多样 性 是 流行 病 的 天 禹 。 在 一 个 有 许多 种 植 
物 的 农田 ， 只 有 很 少 的 植物 容易 受到 特定 病菌 的 感染 ， 而 这 
些 植 物 往往 很 分 散 、 彼 此 距离 很 远 。 这 样 条 件 下 ， 传 染病 的 




























































































四 Committee on Genetie Vuinerability of Major Crops, Agricultural hosrd, Di- 
vision of Biology and Agriculture, United States National Research Council, 
Cenetic Vuinerabitity of Major Crops (Washingtion: National Acadcmy of 
Sciences, 1972), p.12, 

加 ”基因 -- 考 性 的 另外 一 个 后 昌 直 使 整个 植物 种 群 易 受 同样 的 环境 压力 影 
响 。 

图 ” 凡 - 德 :普兰 克 {van der Plank) 第 一 个 完成 了 植物 流行 病 的 数学 模型 
See Commitiee on Genetic Vulnerability of Major Crops, Cenetic Vuinerabit- 
ity of Muajor Crops, pp.28— 32. 
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数学 模型 就 被 打破 了 。? 了 如 同 国家 研究 委员 会 的 报告 所 说 的 ， 
为 某 一 作物 品种 的 所 有 成 员 都 具有 共同 的 基因 遗传 ， 所 以 
， ”单一 种 植 明显 提高 了 其 脆弱 性 。 当 一 块 田地 有 众多 基因 不 网 
;的 当地 作物 品种 生长 的 时 候 ， 风 险 大 大 降低 。 人 和 任何 在 时 间或 
i ”空间 上 增加 农业 多 样 性 的 实践 ， 比 如 在 农场 或 区 域内 的 轮作 、 
间作 ， 都 会 阻止 传染 病 的 莫 延 。 

只 是 在 过 去 的 50 年 中 才 普 遗 使 用 农药 ， 现 代 使 用 农药 的 
方式 应 被 看 做 是 基因 脆弱 性 整体 的 一 部 分 ， 而 不 是 与 此 无 关 
的 科学 进步 。 人 恰恰 因为 都 是 一 样 的 杂交 ,它们 容易 染病 ， 所 
以 要 采用 比较 极端 的 措施 控制 作物 所 生长 的 环境 。 这 些 杂交 
作物 就 像 免 疫 系统 受到 损坏 的 病人 ， 他 们 必须 被 安置 在 消毒 
的 地 方 ， 以 免 受 到 感染 。 在 这 个 例子 中 ， 消 毒 的 环境 是 由 普 
遍 使 用 农药 建立 起 来 的 。2 
















































































中” 人 类 的 疾病 也 存在 同样 的 逻辑 。 如 果 其 他 条 件 相 同 ， 分 散 的 人 人 群 比 育 集 
的 大群 更 健康 -在 19 世纪 之 前 .西欧 的 城市 人 口 一 直 无 法 成 功 地 繁 鱼 ; 
他 们 车 比 较 健 康 的 农村 来 实现 人 口 补 充 ，For the epidemiologicel reasons 


behind the association of diversity and dispersion wilh health and the aseocta- 





tion of bio-uniformity and conecntration wth high mortality, sce Alfred Cros- 
by, Ecotogica! Imperiatism: The Biologica! Expansion of Europe. 900 ~ 
1900 {New York: Cambridge University Press, 1988), and Mark Kidley, 
“The Microbes” Opporrunity”, Tines Literary Supplement, Janvary 13， 
1995，pp.6 一 ?. 章 在 人 们 了 解 主 坚 传染 病 的 原因 和 传染 媒介 之 前 就 已 经 
知道 在 忧 染 病 期 间 要 分 散 近 离 。See，for example，Daniel Defoe，AJour- 
nad of the Piague Year (1722; Harmondsworth: Penguin, 1966) . 

@@ 并 不 完全 如 此 -。 就 像 愧 们 已 经 看 到 的 ， 存 人 类 中 闭 用 统 生 未 和 在 作物 小 
滥用 杀 虫 剂 已 缀 造成 了 作为 攻击 日 标的 病菌 的 适应 和 变异 问题 。 由 于 生 
存 的 选择 甘 力 。 病 葛 的 变异 和 适应 速度 是 人 和 植物 的 免疫 系统 跟 不 上 
的 。 因 此 人 类 必须 赶 在 病菌 变异 之 前 后 产 出 杂 的 杀 虫 剂 。 一些 被 汰 为 已 
经 根治 了 的 流行 病 ， 如 肺结核 、 震 乱 双 同 来 了 ,并且 更 凶 独 。Sec, in 
this eontext, Randolph M. Nessc and George C. Williams, Evolurion and 
Healing : The New Sctence of Darwinian Medicine (London: Weidenfeld and 
Nicolson, 1995) . 





bb 368 








玉米 在 美国 是 种 植 最 广泛 的 作物 《ti986 年 有 0.85 亿 英 
亩 )@， 也 是 最 早 进 行 杂交 的 ， 这 为 害 虫 、 疾 病 和 各 种 杂 草 提 
供 了 近乎 理想 的 环境 。 相 应 地 ， 农 药 的 使 用 量 就 很 高 。 整 个 
市 场 上 除草 剂 的 1/3 和 杀 虫 剂 的 1[4 都 用 于 玉米 -@ 根据 自然 
选择 的 理论 可 以 预测 到 长 期 的 结果 ， 由 于 在 害虫 、 真 菌 和 杂 
草 中 抗 药性 的 出 现 , 或 者 需要 更 大 的 剂量 ,或 者 需要 新 的 化 
学 试剂 。 可 以 预测 ,一些 病 菊 可 能 会 发 展 出 对 整个 一 类 农药 
的 “ 交 丸 抗 药性 ”。8 随 着 有 更 多 代 的 病菌 接触 到 农药 ， 相 应 
出 现 抗 药性 的 可 能 性 也 就 越 大 。 农 药 的 使 用 对 土壤 的 有 机 物 、 
地 下 水 的 质量 、 人 体 健康 和 生态 系统 带 来 了 很 多 不 利 后 果 ， 
除 此 之 外 ,农药 还 带 米 了 一 些 新 的 作物 疾病 ， 并 加 剧 了 一 些 
已 有 的 疾病 。 包 

在 1970 年 南方 的 玉米 叶 斑 病 发 病 前 ，?71%% 的 玉米 地 只 种 
植 了 6 种 杂交 玉米 。 调 查 叶 斑 病 的 专家 强调 ， 机械 化 的 压力 
和 产品 的 一 致 性 导致 基因 作物 选 种 范围 缩小 。 报 告 新 言 , “一 
























































他。 David Pimentel and Lois Levitan, “Pesticides: Amounts Applies and Amounts 
Reaching Peats”, BioScience 36, no. 2 {February, 1986): 87. 

@ Kloppenbcrg。First the Seed ，pp- 118 一 19. 全 世界 的 范围 内 ， 棉 化 和 高 
产 永 稻 使 用 了 大 部 分 的 杀 贝 剂 。 

入 ”同样 , 这 与 人 类 的 流行 病 有 惊人 的 类 似 ， 病 毒性 和 前 菌 性 钦 病 中 也 发 展 
出 了 一 些 抗 药 株 和 抗 药 传播 媒介 。See john Wargos discussion of malaria 
and its carrier, the Anophetes mosquto, in Our Chitdren’s Toric Legacy: 
How Science and Leaw Fail to Protect Us from Pesticides (New Haven: Yale 
University Press, 1996), pp. 15— 42. 

久 “除草 剂 约 广泛 使 用 若非 没有 代价 。45 种 治疗 《也 就 是 使 用 杀 忠 剂 ) 所 
导致 的 作物 疾病 中 ， 有 30 种 是 由 除草 剂 引 起 的 。”《【Kloppenberg， First 
the Seed ，p.247) 各 种 文献 中 还 包括 大 量 杀 虫 剂 和 其 他 化 学 制剂 所 引起 
的 间接 的 ， 但 也 同样 严重 的 结果 。 比如 1995 年 得 克 萨 斯 广泛 使 用 马 拉 
息 昂 〈malathion》 杀 提 剂 控制 棉花 象 稍 虫 ， 也 同时 杀 死 了 大 量 益 虫 ， 这 
触发 了 夭 虫 的 大 如 发 ， 饮 大 部 分 和 的 甜菜 被 吃 交 。Seec“ 风 here Corron's 
King, Trouble Reigns”, New Yom Times, October 9, 1995, p. A10, 
and Sam Howe Verhovek, “In Texas, an Attempt to Swat an Old Pest Stirs 
a Revolt”, New York Times, January 24, 1996, A10. 
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致 性 是 关键 词 。 "了 大 多 数 的 杂 安 玉米 都 是 使 用 “ 德 克 萨 斯 细 
胞 质 ” 通 过 雄性 不 育 (male-sterile) 方法 培育 出 来 的 。 这 种 一 
致 性 导致 了 玉米 小 斑 病 (Heiminthosporium maydis) 真菌 的 攻 
击 ; 那些 没有 使 用 德 克 萨 斯 细胞 质 培 育 的 杂交 玉米 只 有 很 小 
的 损失 。 病 菌 并 不 是 新 的 : 国家 研究 委员 会 在 它 的 报告 中 估 
计 ， 在 斯 区 德 (Squanto) 向 美洲 早期 移民 讲授 如 何 种 植 玉 米 
的 时 懂 ， 这 种 病菌 可 能 就 已 经 存在 了 。 随 着 时 间 推 移 ， 玉米 
小 斑 病 不 断 生产 出 毒性 更 强 的 菌株 ，“ 美 国 的 玉米 呈 种 术 多 
了 ， 新 的 菌株 找 不 到 好 的 立 脚 点 。" 包 但 是 后 来 被 感染 作物 变 
得 更 为 脆弱 了 。 

这 份 报告 继续 记录 了 如 下 的 事实 , “许多 主要 作物 的 基 
都 具有 惊人 的 相似 性 ， 并 且 对 《流行 病 ) 也 惊人 的 脆弱 。 包 
从 稀有 的 墨西哥 当地 作物 品种 中 引 人 的 是 芽 原 生 质 杂交 培育 
的 新 品种 被 证 实 不 区 感染 叶 斑 病 。 包 括 这 个 例子 在 肉 的 许多 
例子 都 说 明 ， 在 不 受 专 家 影响 的 当地 作物 上 曲 种 长 期 发 展 所 形 
成 的 基因 和 多样 性 是 铠 脱 传染 病 的 惟一 方法 。 如同 经 过 规划 的 
巴西 利 亚 街 区 和 集体 化 农业 的 正式 秩序 ， 现 代 的 、 简 单 化 和 
标准 化 的 农业 依赖 于 非 止 规 实践 和 经 验 的 “黑色 双生 子 ”， 归 
杠 结 底 ， 现 代 化 农业 是 寄生 在 非 正 规 实践 上 的 。 















































® ”Commttce on Genehe Volnerabahty of Malor Crops，Genetae Vadnerafility 
of Mayor Crops, p.6 

DD Conunittee on Genetie Vutnerability of Mejor Crops, Genetic Valnerabaliy 
of Major Crnps, p.7 {emphasis added) 

® Comnulttee on Genete Vutnerability of Major Crops, Cenetic Vulnerabrlity 
可 Meyor Craps ，p.1. 让 我 们 来 看 一 种 非 主 改 作物， 比如 1969 午 向 业 比 
和 种植 的 茧 所 ，96%% 共 属于 是个 品种 - 1970 后 下 米 的 中 广 病 已 在 斐 老 上 有 
小 规模 的 出 现 。 一 种 可 以 抵抗 所 有 燕 妻 冠 锈 菌 的 “奇迹 燕 才 ”一 一 维 多 
利 业 ， 证 培育 出 来 。1944 年 在 全 国 普 岂 种植， 到 1946 年 就 感染 了 毁 死 
性 的 流行 病 。 因 为 当时 琳 志 没有 像 亿 纪 初 那样 大 面积 种 植 ， 所 以 这 场 灾 
难 也 没有 被 大 规模 报道 。 

® For an wapressive listing of such instances, sce Kloppenberg, First the Seed ， 
p168. 
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极端 现代 主义 农业 问答 





从 1945 年 到 1975 年 的 30 年 中 。 美国 农业 现代 主义 者 的 
模式 和 展望 占据 着 霸权 地 位 。 这 也 就 是 流传 甚 广 的 “出 口 模 
式 ”"。 模 仿 田 纳西 流域 管理 局 (TVA) 的 数 百 个 灌溉 和 大 坝 工 
程 开 始 建设 ,许多 资本 密集 的 农业 项 目 大 张 旗 鼓 地 开始 ， 数 
千 名 顾问 被 派出 。 无 论 是 人 员 或 是 观念 都 有 连续 性 。 那 些 原 
来 供职 于 田纳西 流域 管理 局 、 美 国 农业 部 、 财 政 部 的 经 济 学 
家 、 工 程 师 、 农 学 家 和 和 规划 者 带 着 他 们 的 经 验 和 观点 转移 到 
联合 国 、 粮 农 组 织 或 美国 援助 署 (USAID)。 美 国 的 政治 、 经 
济 和 军事 霸权 与 贷款 和 援助 的 承诺 、 对 世界 人 口 和 粮食 供应 
的 关注 、 美 国 农业 的 高 产 ， 所 有 这 些 因素 结合 在 一 起 ， 使 美 
模式 的 自信 达到 无 以 复 加 的 程度 。 

尽管 也 有 为 数 不 多 的 ， 像 荔 切 尔 ' 卡 撑 一 样 的 怀疑 者 对 
这 个 模型 提出 了 问题 ,但 他 们 被 淹没 在 那些 可 以 看 到 无 限 美 
好 未 来 的 幻想 家 之 中 。 乐 观 主义 的 一 个 典型 代表 是 1970 年 
在 《国家 地 理 》 (National Geographic) 发 表 的 储 姆 土 'B. 比 
拉 逢 (James B. Biliard) 的 文章 ， 题 为 “为 倍数 增长 的 人 日 
提供 更 多 食品 : 美国 农业 革命 ".T 如 图 8-1 所 表现 的 ， 他 













































































D JamesB. Biliard, “More Food for Our Multiplying Miliions: The Revolution 
in American Agriculture” , with Photographs by James R. Blair and a painting 
of the farm of the future by Davis Meltzer, National Geographze 137, no. 2 
CFebroary 1970) : 147 ~ 85. Thia article is the subject of a scathing critiquc 
by Wendell Berry in The Unsetiling of Americae: Culiure and Agriculture 
《San Francisco: Sierra Club Books。1977) ，ehap. 5, 值得 注意 的 是 ， 作 为 
“有 材料 依据 ”的 幻想 从 1997 年 的 观点 看 米 ， 文 章 没有 经 受 住 时 间 的 
考验 ， 它 所 做 的 预期 与 事实 相去 其 远 。 农 业 中 最 重要 的 变化 是 生物 技术 
革命 和 转基因 合成 ， 但 在 它 的 视野 中 这 根本 不 存在 基因 的 脆弱 性 和 使 
用 农药 引起 的 问题 也 同样 如 此 。 
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关于 未 来 农场 的 想像 并 不 是 一 个 无 根据 的 幻想 ; 我 们 被 告 
上 知 , 这 幅 图 “是 在 农业 部 专家 的 指导 下 ” 画 的 。 比 拉 德 
的 文字 是 对 机 械 化 、 科 学 奇迹 和 大 型 化 的 长 篇 赞美 许 。 他 为 
所 有 的 科学 技术 设想 了 景观 简单 化 和 命令 集中 化 的 过 程 。 农 
田 要 被 扩大 ， 入 、 矮 篇 多 和 道路 要 减少 ; 每 块 农 田 要 “ 数 百 
英里 长 、 数 百 码 宽 "; “天 气 控 制 ” 可 以 防止 冰雹 和 龙卷风 ; 
原子 能 可 以 “ 扫 平 山头 ”， 并 用 海水 来 制造 灌溉 用 水 ; 卫星 、 
传 感 改 和 飞机 使 农民 坐 在 控制 塔 中 就 可 以 发 现 流行 病 。 

在 操作 层面 ， 美 国 出 口 农业 的 信条 也 包含 了 相同 的 基本 
信念 。 出 口 商 和 他 们 大 多 数 急 切 的 客户 都 信奉 以 下 事实 ; 大 
型 农场 的 卓越 技术 效益 ,机械 化 在 节约 劳动 力 和 打破 技术 瓶 
绒 方 面 的 重 痪 ， 种 植 单 一 和 杂交 晶 种 比 种 植 多 种 作物 和 当地 
作物 品种 要 优越 ， 包 括 商业 化 肥 和 农药 的 高 投入 农业 具有 优 
势 。 更 重要 的 是 ， 他 们 相信 大 规模 的 、 综 合 的 规划 项 目 ， 而 
不 是 逐次 渐进 的 进步 ， 这 可 能 是 因为 大 的 、 资 本 密集 的 项 目 
能 被 规划 成 更 接近 纯粹 的 技术 活动 ， 就 像 他 们 在 芝加哥 旅馆 
的 房间 中 设计 的 前 苏联 集体 农场 。 项 日 中 包括 的 工业 内 容 越 
广 . 环境 被 改造 得 越 一 臻 《通过 控制 灌溉 和 营养 、 使 用 拖拉 
机 和 康 拜 因 、 平 整 土地 )， 留 给 偶然 的 机 会 越 少 。@ 当地 的 土 
壤 、 当 地 的 景观 、 当 地 的 劳动 力 、 当 地 的 工具 、 当 地 的 天 气 
似乎 对 早已 经 规划 好 的 项 目 没有 什么 影响 。 同 上 时， 如 此 规划 
的 项 目 强调 规划 者 的 专业 技术 和 中 央 控 制 的 可 能 性 ， 同 样 不 
能 忽视 的 是 那些 可 以 被 应 用 于 任何 地 方 的 “单元 模式 ”。 对 
于 那些 一 心 想 主 持 现代 示范 项 目的 地 方 精英 ,好 处 也 是 明显 
的 。 






















































































PD See Albert O. Hirschman, Development Projeces Observed {Washington: 
Brookings Institution, 1967) . 
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至 8-1 大 维 斯 - 梅 汞 岩 1Davis Mejtzer) “在 装 国 农业 部 专家 的 
入 导 下 ”给 制 的 未 亲 农 十 图 野 。 来 自 《国际 地 理 》1976 年 号 
间 凡 流明 括 连 了 Zl 世 志 学 硕 的 我 通 ， “农田 橡 栋 空中 通 一 鲜 瑟 作 出 
去 ， 牛 病 像 名 商 高 的 住 译 办 --… 一 在 外 税 现代 的 农 命 庆生 球 桥 关 国 的 
担 韦 风 ， 二 肉 的 计算 由 -天气 丽 第、 表 产 避 根 给 收录 内 一 片 凡 碌 
适 补 的 联 会 收 剂 愉 在 10 美加 民 的 小 下 田中 需 过 ， 它 闫 并 的 轨 赴 委 它 
丰 会 梅 土 增 本 实 ， 锋 壮 虹 烙 移行 物 被 填 相 用 注 的 所 人 逢 各 遂 痛 提 。 嫩 
后 知 进 床 近 活 和 运城 弄 的 天 降 共 他。 收 草 闪 物 的 机 辟 各 为 下 一 什 作 物 
蕉 毅 艇 农 因 。 间 机 的 宪 备 在 诺 珊 邻近 周 基 的 大 豆 ， 同 时 克 气 动力 的 
站 并 飞 拒 在 本 娄 义乌 科 。”“ 叶 过 服务 机 。 商 惟 砧 柏 克 已 正在 为 育 
到 的 牛 要 并 局 料 ， 牛 风 是 过 及 的 ， 可 以 攻关 们 网， 输 志 下 主动 分 配 
饲料。 一 个 中 心 升 麻 壬 舍 可 以 香 牛 导 行 开 障 ， 咎 交 动 的 岩 术 管 齐 林 
企 垢 什 走 ， 丫 们 钟 吕 肥料 。 在 横 延 的 个 厢 之 外 银 若 工厂， 内 禾 轩 
得 他 情 ， 以 重生 丰 升 机 疙 单 匠 忽 栈 背 它 们 适 到 机 场 。 轩 上 所 示 的 晶 
科大 项 大略 力 病 价 值 的 作物 各 草花 、 苦 面 ， 蕴 革 拖 殿 了 可 控制 食 
十 次。 车 下 远方 的 所 克 册 乐 六 和 一 个 补水 站 为 知 此 大 规模 的 云 行 测 
柜 齐 东 。” 
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大 多 数 这 些 项 目 糟糕 的 结果 ， 不 管 是 私营 或 是 公共 的 ， 现 
在 都 有 案 可 查 . 史 尽管 有 大 量 的 信贷 补贴 和 行政 支持 ， 大 多 数 项 
目 还 是 失败 了 。 每 一 个 项 目 失败 都 有 具体 原因 ， 但 是 大 多 数 项 
目 在 构想 形成 阶段 的 抽象 程度 都 是 致命 的 。 我 们 将 会 看 到 ， 引 
进 移 信念 和 高 度 抽 象 凌驾 于 对 地 方 实际 情况 的 密切 注意 之 上 。 

















现代 主义 者 的 信念 与 地 方 实践 


为 了 比较 外 来 的 信念 与 地 方 实践 的 区 别 ， 我 们 可 以 将 现 
代 主 义 农 业 的 几 个 简单 原则 和 不 同 于 它们 的 地 方 实践 相 并 列 。 
我 们 将 会 看 到 ， 与 现代 主义 的 预期 不 同 ， 这 些 地 方 实践 反而 
是 很 科学 的 ， 在 很 多 时 候 比 农业 改革 者 所 强加 和 推动 的 农业 
项 目 更 好 。 

单一 载 培 和 多 元 栽培 

对 单一 裁 培 胜 过 在 第 三 世界 多 数 地 区 实施 的 多 元 栽培 的 
坚定 信念 最 好 地 反映 了 极端 现代 主义 农业 的 短视 。 单 一 裁 培 
产生 于 温带 地 区 ， 后 来 传播 到 热带 地 区 。 

以 西非 地 方 农业 系统 为 例 ， 殖 民主 义 的 农业 专家 过 到 了 
令 他 们 吃惊 的 多 元 栽培 模式 ， 甚 至 在 同一 块 地 困 同 时 种 植 了 
四 种 作物 《还 不 算 亚 曲 种 )。 电 图 8- 2 有 代表 性 地 描述 了 他 们 


名 


Por a fine analysis of five such schemes (four of them private and one public, 
namely, the Tanganyika groundnnts scheme of 1947), see Nancy 1,. Johnson and 
Vernon W. Rullan, “Why Are Farms so Smally” Wortd Dowtopraemt 22, mo. 5 
(1994): 691 — 706. 

加 Richards，Indigenous Agricudturat Revalution，wp. 63 -116. 在 这 个 过 论 
中 ,我 将 生 换 地 使 而 “多 元 鞭 作 《polycropping)” 和 “ 瀑 合 耕作 (mixed 
croppmg)” 两 个 术 谨 ,间作 【intereropping] 是 多 元 耕作 的 一 种 形式 ， 也 
就 是 在 第 一 压 作 物 的 行 间 种 上 第 二 荐 作物 。 接 蔡 作 {Relay cropprg》 
是 连续 种 植 的 作物 之 问 有 时 间 土 的 交 素 ， 央 此 也 是 多 无 耕作 的 一 种 。 
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的 所 见 。 在 西方 人 恨 中 ， 这 个 视 溪 效果 是 屏 乱 和 没有 秩序 的 
从 现代 农 受 实践 的 视觉 规则 考虑 ， 大 多 数 专 家 无 需 归 进一步 
的 实际 疝 查 就 会 认为 作 箱 的 明显 无 订 是 技术 落后 的 表现 ; 它 
们 在 科学 农业 的 视觉 考察 中 失败 了 。 殖 民 地 的 官员 、 以 及 独 
立 后 个 们 的 继承 者 ， 帮 以 癌 样 的 热情 推动 用 单一 种 植 取代 多 
元 栽培 的 运动 





| 山 吕 他 天 芝 号 必 H 囊 两 交 醒 惊 FDTIT 





好 8#-3 在京 拉 利 可 水 各 上 因 中 原 妨 癌 到 上 
用 木 根 修 建 的 坦 岩 
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我 们 逐渐 地 了 解 到 地 方 的 特殊 逻辑 一 一 万 其 是 在 热带 土 
壤 、 气 候 和 生态 条 件 下 可 以 帮助 解释 多 元 栽培 的 功能 。 
如 果 其 他 方面 是 一 致 的 ， 在 热带 环境 下 自然 产生 的 物种 多 样 
性 总 会 比 湿 带 环境 下 的 更 强 。 一 英亩 热带 森林 的 物种 比 同样 
一 英亩 温带 林地 的 物种 多 很 多 ， 尽 管 每 种 植物 的 个 体会 少 一 
些 。 因 此 在 温带 气候 下 未 经 管理 的 白 然 因为 不 够 多 样 面 显 得 
更 有 秩序 ， 这 可 能 对 西方 人 的 视觉 文化 产生 影响 , 采用 多 元 
打 培 .是 热带 农民 模仿 自然 的 糙 作 技 术 。 多 元 栽培 就 像 热带 
森林 本 身 ， 可 以 保护 次 薄 的 土壤 不 因 风 吹 、 璀 末 和 日 晒 而 出 
现 水 土 流失 。 此 外 ， 热 带 农 业 的 季节 性 更 多 受 控 于 雨水 ， 而 
不 是 气温 。 因 此 ， 多 元 耕作 战略 的 多 样 性 使 农民 可 以 在 两 方 
面 对 雨 水 下 赌注 .一 方面 播种 抗旱 作物 保持 土壤 ， 同 时 播种 
耐 度 作物 从 雨水 中 获 益 。 最 后 ， 在 热带 地 区 形成 统一 的 、 可 
控制 的 农业 环境 比 在 温带 困难 得 多 ,而 且 这 里 人 人 口 密度 比较 
小 ， 队 严格 的 新 古典 经 济 学 角度 来 看 ,为 开 显 梯 田 和 建设 水 
利 工程 组 织 大 量 劳力 是 不 经 济 的 。 

这 里 人 人 们 可 能 会 想起 简 : 雅 各 布 握 出 的 视觉 秩序 和 功能 狂 
工作 秩序 间 的 重要 区 别 。 报 纸 的 编辑 部 、 免 子 的 大 肠 以 及 飞 
机 引擎 的 内 部 看 起 来 都 可 能 是 混乱 的 ,但 是 每 一 个 都 很 出 色 
地 反映 了 与 其 所 承担 的 与 功能 密切 相关 的 秩序 。 在 这 样 的 例 
子 中 ， 表 面 土 的 混乱 掩盖 了 深 藏 的 针 辑 ， 多 元 栽培 就 是 这 类 
秩序 的 一 合 。 只 有 很 少 的 殖民 地 专家 才 关 注 隐藏 在 混乱 表面 
背后 的 小 辑 ， 其 中 之 一 就 是 在 尼日利亚 的 真菌 学 家 霍华德 - 琼 
斯 (Howard Jones)， 他 在 1936 年 写 道 : 



























































(对 于 欧 测 人 来 说 )， 整 个 项 目 显得 …… 可 笑 和 芝 课 ， 


下 ”气候 趟 恶劣 ， 生物 多 样 性 越 少 。 接 近 冻 干 带 ， 树 种 、 哺 乳 动物 和 民 虫 的 
数量 都 会 碱 少 。 当 然 ,在 商 山地 区 ， 荐 着 高 度 不 断 升 高 ， 气候 带 发 生变 
化 ， 也 会 出 现 同 样 的 现象 : 





最 终 他 可 能 得 出 丫 论 ， 以 如 此 幼稚 的 方式 将 各 种 不 同 的 作 
物 混 种 在 一 起 纯粹 是 傻瓜 ， 它 们 会 抑制 披 此 的 生长 。 但 是 
如 果 仔 细 观 察 。 可 以 发 现 一 切 都 有 道理 。 作 物 并 不 是 乱 种 
的 ， 而 是 按照 含 适 的 距离 被 安排 在 一 小 堆 土 壤 上 ， 当 下 而 
的 时候 ， 既 不 会 形成 洲 灾 ， 也 不 会 冲 王 表 面 而 洗 掉 表层 土 
江 ……… 总 有 植物 保护 ,土壤 既 不 会 被 阳光 晒 干 ， 也 不 会 被 
雨水 冲 走 ， 如 果 没 有 植物 ， 这 些 都 会 发 生 …… 这 只 是 许多 
例子 中 一 个 ， 警 告 我 们 在 对 土著 农业 发 表 我 们 意见 之 前 要 
特别 谨慎 和 和 要 对 情况 进行 彻底 了 解 。 对 于 我 们 ， 这 里 整个 
农业 耕作 方式 和 农民 的 看 活 都 是 全 新 的 ， 因 此 很 容易 从 本 
能 的 保守 主 又 出 发 ， 称 他 们 为 优 质 。 呈 





在 热带 地 区 的 其 他 地 方 ， 几 位 敏锐 的 观察 者 发 现 了 另外 
一 种 不 局 的 农业 逻辑 。 基 于 在 危地马拉 农村 的 植物 学 研究 
艾 德 如 :安德森 (Edgar Anderson) 提供 了 视觉 秩序 与 工作 秩 
序 差别 的 最 惊人 例子 。 他 认识 到 ,表面 看 来 过 于 拥挤 、“ 繁 
乱 ”、 在 任何 西方 人 的 花园 中 都 不 能 接受 的 植物 堆积 ， 在 仔细 
观察 下 竟然 具有 非常 高 的 效率 和 计划 周详 的 秩序 。 安 德 森 绘 
制 了 其 中 一 个 花园 的 草图 〈 见 图 8-3 和 图 8-4)， 而 他 对 这 
一 还 辑 的 描述 也 值得 在 比 大 段 引 用 。 















































尽管 第 一 肯 乔 来 没有 任何 秩序 ， 但 是 当 开 始 绘制 花 
圆 图 的 时 候 ， 我 们 发 现 它们 是 按照 一 党 的 行列 交叉 种 植 


四。 Quoted in Paul Richards, “Ecological Change and the Politics of African 1-and 
Use”, African Studies Revire 26，no. 2 (June 1983): 40- 里 青 比 也 引 
用 了 部 德 轩 .斯 登 普 (Dudley Stamp) 的 英作 ， 他 在 同一 个 时 期 热情 地 报 
道子 非洲 防止 水 土 流失 的 技术 可 以 被 广泛 应 用 : “最 近 在 尼 日 科 亚 的 旅 
行使 作者 坚信 ,原著 农 民 已 经 开发 出 一 人 套 原 则 上 尽善尽美 的 农业 慎 系 ， 
即使 局 部 细节 可 能 需要 调整 。 这 种 农业 址 系 在 许多 地 方 被 实践 ， 玫 乎 可 
以 完全 保护 土壤 ， 避 免 水 于 和 肥力 流失 。 这 可 能 使 非洲 为 其 他 地 区 解 闪 
严重 的 水 土 流失 阿 题 做 出 页 献 ”《 第 23 页 )。 
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的 。 有 许多 不 同 品种 的 当地 的 和 来 自 欧 洲 的 水 果树 : 普 
荔 祝 、 南 美 番茄 枝 、 鲫 巢 、 桃 子 、 温 字 、 李 子 、 无 花 果 
和 咖啡 灌 共 。 还 有 为 了 结果 的 巨大 眉 人 掌 ， 有 一 大 原 巡 
选 香 、 一 村 葵 香 、 一 些 一 品 红 ,还 有 一 株 攀 接 到 一 半 的 
香水 月 季 。 还 有 整 奉 的 人 工种 植 的 当地 山村 ， 它 前 果实 
是 黄色 的 ， 像 是 小 号 的 苇 果 ,做 成 的 果 葡 味道 很 好 。 有 
两 种 玉米 ， 一 种 早已 结果 ， 现 在 用 来 做 刚刚 开始 生长 的 
豆子 芯 疏 的 支架 ; 另外 一 种 比较 高 的 还 在 抽穗 。 还 有 一 
种 小 香 芒 类 ， 它 光滑 的 宽 叶 子 在 当地 被 作为 包装 纸 用 ， 
或 者 用 来 代替 玉米 叶 做 王 米粉 营 肉 (一 种 球 味 墨西哥 食 
品 )。 在 它 身 上 爬 满 了 各 种 葫芦 膝 - 佛手 瓜 在 成 惑 的 时 候 
会 有 几 磋 重 的 富有 营养 的 块 很 。 有 个 时 期 花园 的 一 端 有 
一 个 小 党 盆 大 的 洼地 ， 是 出 控 出 佛手 瓜 的 果实 有 形成 的 ， 
这 被 用 来 汇集 家 中 的 垃圾 和 凌 便 做 堆肥 。 在 花园 的 另 一 
端 有 一 个 用 金子 和 铁 怒 做 的 蜂 业 ,如 果 与 美国 和 欧洲 的 
概念 相对 应 ， 这 个 花园 同时 是 菜园 、 果 园 、 草 药 园 、 垃 
圾 堆放 地 和 堆 类 场 ， 还 是 蜂 场 。 尽 管 在 陡坡 上 ， 但 却 没 
有 水 土 流失 问题 ; 土地 表层 实际 爹 部 被 蕉 盖 了 ， 并 且 全 
年 如 此 。 在 干旱 季节 ， 湿 气 能 被 怪 留 住 ， 同 种 的 祯 物 被 
插入 的 草木 隔 开 ， 害 于 和 疾病 很 难 从 一 裸 植物 传染 到 另 
外 一 裕 ,,， 肥力 被 保存 ; 除了 补充 农家 肥 以 外 ,成熟 的 植 
物 在 没有 用 处 以 后 也 被 埋 在 歼 间 。 

欧洲 人 或 欧洲 裔 美国 人 经 常 说 ， 对 子 印第安 人 ， 了 时 
闻 是 没有 意义 的 ， 而 对 子 我 来 说 ， 这 个 国 子 是 一 个 很 好 
的 例子 ， 如 果 我 们 更 深入 地 观察 他 们 的 活动 就 会 发 现 
印第安 人 比 我 们 更 有 效率 地 计划 他 们 的 时 间 。 这 人 不 园子 
在 不 断 产 出 ,而 任何 时 候 只 需要 很 少 的 劳作 : 当 人 们 采 
摘 南 瓜 的 时 候 顺 手 投 神 几 根 杂 蕴 ， 当 最 后 弃 苯 豆子 被 政 
获 以 后 ,玉米 千 和 和 豆子 身 就 被 埋 在 歼 间 ， 几 个 星期 之 后 ， 





在 它们 上 面 就 可 以 种 上 新 的 镍 匆 





图 $$~3 艾 德 加 . 安德森 绘制 的 危地马拉 王 户 天 
亚 (Santa Lecia) 的 一 由 好 国 转 
就 像 危 地 马 拉 园 子 的 微观 焉 辑 一 樟 ， 长 期 被 轻视 为 原始 
落后 的 西非 多 元 冰 作 的 殖 辑 ， 最 次 被 人 们 所 认识 。 事 实 上 ， 
它们 被 加 以 研究 的 部 分 原因 是 因为 许多 单一 灯 必 项 目的 炎 数 


| 醒 翔 咏 癌 一 自 莉 咱 本 而 而 型 者 蔬 


Ed Andereon, Plonty, Man, snd Lifr (lesem: Linle, Wown, 
1957)，pp.1 和 0 一 4 不 家 舱 明 ， 过 村 站 状 术 的 妈 于 扫 吉 比 多 先 化 。 奈 因 
之 一 鼓 起 村 记 青 生产 许 各 生存 所 希 的 入 画 。 曾 不 儿 去 全市 上 购 天 ， 迹 是 
谍 党 上 煌 施 有 和 归 计 划 的 中 心 内 雁 
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征 #-4 ”在 基 卢 再 亚 的 瑞 国 图 中 ， 安 护林 使 用 图 标 
不 仅 表示 植 申 ， 也 表示 出 它们 的 类别 
和 故 棱 图 才 示 夏 测 起 效 的 虹 二 ! 李 于 。 避 于 因明 村 锐 
| 痢 玫 本 塌 示 旨 惠 息 天 的 办 树 | 丙 课 生 小 钱币 )， 水 綦 外表 去 
| 风头 的 庚 第 。 小 济 闫 秦 却 小视 林 ， 大 的 性 条 符号 表示 现 岳 
植 锡 ， 侨 旋 困 表示 弄 孤 宁 族 、 上 四 4- 了 中 看 网 枕 齐 的 植 鞠 
板 为 和 证 业 本 吻 1chiohoyec) 间 成 的 而 佑 ， 这 芋 让 去 马 埋 
人 使 用 的 得 本 


就 至 在 儿 隘 的 直 按 生产 成 果 方 面 。 其 优 起 性 也 是 明 益 的 ; 如 
朵 再 考 虚 到 其 秘方 面 的 日 的 ， 知 可 持续 性 ， 术 主 保 持 ，, 食品 
安全 ， 它 们 的 优势 就 尤其 明显 

B80 党 西非 的 农田 窒 从 事 各 种 形式 的 包 元 载 培 ,了 基于 我 
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们 现在 对 那里 的 了 解 ， 这 种 情况 没有 什么 奇怪 的 。 间 作 特 别 
适合 西非 肥力 较 低 的 土壤 。 在 贫 瘤 的 土地 上 使 用 癌 作 比 在 肥 
沃 的 土地 上 使 用 可 以 获得 更 高 的 产量 。 了 原 是 因为 间 
作 状 态 比 单一 种 植 状态 下 的 最 佳 种 植 密度 要 高 。 这 种 现象 的 
诛 因 现在 还 不 清楚 ， 可 能 是 根部 真菌 和 的 相互 作用 改善 了 每 一 
种 作物 的 产量 。 生 长 后 期 的 密集 可 以 抑制 杂 草 生长 ， 而 杂 草 
是 热带 农业 的 主要 问题 。 因 为 作物 的 混 作 经 常 包括 了 谷物 和 
豆 类 【比如 玉米 、 高 粱 与 开 豆 和 花生 混 种 )， 每 一 称 作 物 所 
需要 的 营养 是 互补 的 ， 而 他 们 的 根部 系统 在 不 同 的 土壤 层 中 
豚 收 草 养 -@ 在 轮作 的 例子 中 ， 第 一 轮作 物 收获 后 的 残留 物 
可 以 给 留 下 来 的 作物 提供 营养 。 在 同一 块 农 钴 中 的 作物 多 样 
人 性 也 有 益 作 物 的 健康 ， 从 而 提高 产量 。 在 单一 耕作 的 地 块 
中 ,各 种 害虫 、 疾 病 和 杂 草 可 以 形成 惊人 的 规模 ， 但 是 在 作 
物 混合 种 植 和 网 种 作物 分 散 种 植 的 屿 块 中 ， 可 以 大 大 减少 这 
种 现象 的 发 生 。@ 实际 上 有 两 位 与 20 世纪 30 年 代 和 20 世纪 
40 年 代 农艺 学 完全 了 脱节 的 专家 莫 至 建议 : “对 混合 糙 作 和 其 
他 本 土 实践 的 系统 研究 会 发 现 , 对 约 鲁 巴 人 《Yoruba) 以 及 
其 他 的 农业 形式 无 需 做 很 大 的 修改 ， 它 们 集合 在 一 起 可 以 比 
绿色 肥料 或 多 种 经 营 农场 的 革命 性 变革 提高 生产 并 保持 肥 
力 。" 国 
























































DD Richard, Indigenous Agricutrural Reaunfatiom ，P-70. 
甸 ”多数 传统 的 耕作 系统 ， 不 管 是 多 元 耕作 或 作物 轮 种 ， 都 按 这 种 方式 将 答 
物 和 豆 类 结合 在 一 起 

Richard, fndigenous Agricutturat Revolurion, pp. 66 一 70. 

H.C. Sempson and E. M. Crowther , “Crop Produetion and Soil Fertility 
Problems”, West African Commission, 1938 — 1939: Tecknical Reports 
Part E {London: Leverhulme Trost, 1943), p.34.cited in Ricrhard, fn- 
digenous Agricultural Revotution，p.30. 不 能 将 混 作 《mixed croppimg ， 
是 多 元 耕作 ) 与 多 种 经 营 农业 mixed jarminmg) 瀑 淆 ， 后 者 是 指 欧洲 在 
则 一 农场 生产 不 同 作物 (每 个 物种 御 往 是 在 和 白 己 的 单一 地 块 中 ) 和 牲畜 
的 小 农场 模式 - 
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多 元 备 作 的 多 层 作 用 对 产量 和 水 土 保持 有 特别 的 好 处 。 
“ 土 展 ”的 作物 给 “下 层 ” 庇 蓝 ， 而 下 层 植物 都 是 经 挑选 可 以 
在 并 冷 欧 池 表 生 长 的 植物 。 雨 水 不 是 直接 到 达 地 面 ， 而 是 像 
细 雾 一 样 被 吸收 ， 对 土壤 破坏 很 小 水土 流失 也 少 。 高 层 作 
物 还 经 常 为 低 作 物 挡 把。 最 后 ， 混 作 或 者 轮作 的 耕作 方式 保 
靡 田地 上 总 有 作物 ， 这 固定 了 土壤 ， 并 减少 了 太阳 、 风 和 和 十 
对 土地 的 侵蚀 ,特别 是 在 脆弱 的 土地 上 二。 即使 多 元 裁 培 对 土 
地 当时 的 产量 没有 直接 好 处 ， 为 了 可 持续 性 和 长 期 生产 也 疝 
大 力 鼓励 。 

至 此 ,我们 关于 混合 耕作 的 讨论 只 关注 了 产量 和 士 壤 保 
护 的 问题 。 我 们 忽视 了 耕作 者 自身 和 他 们 应 用 这 一 技术 的 其 
他 目的 。 保 罗 - 里 查 兹 (Paul Richards) 指出 ， 间 作 的 最 重要 
优点 在 于 它 的 巨大 阐 性 ,“ 它 提供 子 许多 种 组 合 来 满足 个 人 的 
需求 和 偏好 ， 迎 合 地 方 条 件 ， 适 应 季节 上 内 与 季节 间 不 断 变化 
的 环境 。 呈 农民 可 能 为 了 避免 在 种 植 和 收获 时 候 的 劳动 力 短 
缺 而 使 用 多 元 耕作 。.@ 种 被 多 种 作物 也 是 分 散 风险 和 和 增 规 食品 
安全 的 方法 。 如 果农 民 不 是 仅 种 植 一 两 种 作物 ,而 是 种 植 成 
熟 期 不 同 、 可 以 适应 干旱 和 洪涝 和 人 件 、 可 以 抵抗 不 同 害 忠和 
疾病 、 可 以 在 地 下 和 鱼 藏 而 损失 很 小 (如 水 警 ) 的 作物 ,一 些 
作物 在 其 他 作物 收获 以 前 的 “ 饥 圳 时 何 ” 就 可 以 成 熟 ， 这 可 
以 减少 猴 饭 的 危险 -@ 最 后 ， 也 可 能 是 最 重要 的 ， 每 一 种 作物 
者 植 根 于 特定 的 社会 关系 中 。 家 庭 的 不 同 成 员 下 能 对 每 种 作 
物 有 不 同 的 权 和 镜 和 义务 。 换 名 话说 ,种 植 领域 反映 了 社会 关 
系 、 仪 式 需 要 和 和 亮 调 口 味 ; 这 不 是 一 个 直接 取 自 新 古典 经 济 




















Richards 。* Ecologera! Change and the Putittes of African Land Use ”, 

p27. 

多 这 只 是 一 个 例子 说 明 技 术 选 择 想 如 柯 受 到 农民 要 素描 赋 的 影响 一 一 很 重 
竖 的 考虑 要 察 ， 但 并 不 是 惟一 的 。 

四 ”严格 地 说 ,通过 在 不 同 的 小 据 地 种 植 单一 作物 也 可 以 得 到 这 些 好 处 。 所 

损失 的 是 我 们 前 面 提 到 的 多 元 耕作 其 他 特定 的 好 处 。 


[3 





学 书本 的 利润 最 大 化 的 企业 家 生产 战略 。 

大 多 数 殖 民 地 的 农学 家 及 他 们 继承 者 所 推 尝 的 极 映 现代 
主义 的 美学 和 意识 形态 已 经 排除 了 对 地 方 耕作 实践 做 公平 冷 
更 考察 的 可 能 ， 地 方 实践 被 认为 是 可 燕 的 落后 ， 必 须要 现代 
的 科学 农业 各 以 矫正 。 对 这 一 占 和 霸权 地 位 观点 的 批评 不 可 能 
来 自 内 部 ， 只 能 来 自 边缘 ， 就 像 在 雅 各 布 的 例子 所 看 到 的 ， 
在 那里 ， 知 误 分 子 观 点 的 遇 发 点 和 研究 假设 是 完全 不 一 样 的 。 
因此 赋予 混 作 农 业 合理 性 的 例子 往往 是 来 自 领域 之 外 的 一 些 
非 主 流 的 人 。 

这 些 人 中 最 著名 的 可 能 是 阿尔 伯 特 :和 牢 华 德 (Albert 
Howard， 后 来 成 为 阿尔 伯 特 如 士 ;， 他 在 当地 的 铂 助 下 在 印度 
从 事 了 30 年 的 农业 研究 。 他 主要 因 印 多 尔 (Indore) 过 程 而 
知名 ， 这 着 用 有 酌 垃 圾 制作 腐殖质 的 科学 方法 。 与 大 多 数 西 
方 农学 家 不 同 ， 他 很 投 人 地 观察 森林 生态 和 地 方 实践 ， 并 特 
别 关 注 土 壤 肥 力 和 可 持续 农业 。 霍 华 德 观 察 到 森林 和 地 方 多 
元 耕作 实践 的 自然 多 样 性 是 保持 和 提高 土壤 健康 和 肥力 的 成 
功 途 径 。 土 琅 取 力 不 仅 仅 是 化 学 成 分 的 问题 ， 也 同时 包括 了 
结构 特征 ; 土壤 的 可 耕 性 〈 或 松 碎 土壤 结构 ) 、 通 风 程 度 、 保 
湿 能 力 以 及 产生 腐 获 质 所 需要 的 “真菌 联系 ” ( 菌 根 的 结 
合 )。@ 在 复杂 的 土壤 相互 作用 中 ， 只 有 一 部 分 成 分 是 可 以 被 
精确 测量 的 ， 其 他 的 只 能 被 实地 的 观察 者 所 了 解 ， 却 不 能 被 
测量 。 霍 华 德 进行 了 关 圩 腐 洗 质 生 产 、 土 壤 结 构 、 植 物 反应 
的 精细 试验 ， 并 取得 了 远 比 标准 的 西方 实践 更 好 的 田野 试验 
结果 。 他 更 关注 的 是 长 期 的 作物 和 土壤 的 健康 和 质量 ， 而 不 
是 每 英亩 能 生产 多 少 蒲式耳 的 小 麦 或 玉米 。 

多 元 栽培 的 实践 也 进入 了 西方 ， 尽 管 仍 然 只 是 少数 人 
的 声音 。 蕾 切 尔 - 卡 还 在 她 1962 年 出 版 的 革命 竹 著 作 《 宏 



































田 ”“ 芋 根 结合 ”(Mycorrhizal Association) 措 某 些 真菌 的 芮 丝 体 与 种 子 植 物 
根部 的 共生 关系 - 
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1， ， 蔬 的 春天 》 中 , 追 壮 了 破坏 性 地 大 剂量 使 用 农药 、 除 草 剂 , 
， ”一 直到 单一 栽培 本 身 。 她 解释 说 ,害虫 的 问题 来 自 于 “大 
面积 的 单一 作物 种 植 。 这 样 的 系统 为 大 幅度 增 加 某 种 害 忠 
的 数量 提供 了 狼 台 。 单 一 作物 农业 没有 应 用 自然 规律 ， 而 
只 是 工程 师 可 能 设想 的 农业 。 自 然 引 进 了 富有 多 样 性 的 景 
观 , 但 是 入 们 却 表现 出 对 简单 化 的 热情 …… 要 核对 的 一 个 
重要 指标 是 对 每 一 物种 适当 的 栖息 地 的 限制 "9。 正 如 霍 华 
德 所 相 入 的 ， 单 一 栽 增 导 致 了 土壤 肥力 的 损失 ， 以 及 作为 补 
偿 的 化 肥 使 用 增加 (1970 年 在 美国 每 英亩 土地 使 用 了 260 
磅 化 肥 )。 卡 撑 也 指出 ， 单 一 作物 种 植 导致 了 害虫 数量 的 大 
枉 度 增加 ， 以 及 作为 补偿 的 杀 虫 剂 使 用 基 增 加 一 一 这 种 治疗 
的 方法 比 害虫 本 身 还 可 怕 。 

从 这 些 及 巩 他 原因 看 ， 至 少 有 一 些 迹 象 表明 ， 多 元 耕作 
的 某 些 形式 与 非洲 一 样 ， 也 适合 西方 的 农民 -2 这 里 并 不 是 试 
图 展示 多 元 栽培 超过 单一 裁 培 的 地 方 ， 我 也 没有 资格 这 样 做 。 
对 这 个 问题 没有 单一 绝对 的 回答 。 回 答 取 决 于 许多 因素 ， 包 
括 所 要 达到 的 目标 、 播 种 的 作物 、 种 覃 它们 的 微观 环境 。 我 
试图 展 东 的 是 ， 甚 至 在 西方 农学 家 所 关注 的 单纯 生产 取向 的 




























































































I DD Rachet Carson, Silermt Spring (1962: Poston, Houghton Mifflin, 1987), 

! pl 

[ 思 ” 有 时 有 机 农业 选择 混 作 以 避免 大 量 使 用 化 肥 和 条 虫 者 。 采 用 一 些 特定 形 
式 的 多 元 栽培 的 最 大 障 得 是 在 劳动 力 短 缺 的 背 划 下 ， 它 需要 大 量 劳 沉 
为 。 很 准 并 请 ， 这 种 劳动 力 集约 事实 上 多 大 程度 是 只 为 单一 栽培 巡 计 的 
机 械 化 硅 作 让 导致 的 结果 。 作 为 先行 着。 维 斯 -过 克 示 (Wes Jackson} 
已 经 坟 上 明 ， 在 3 年 的 时 间 段 中 ， 单 纯 从 生产 上 说 ， 多 元 哉 培 都 能 超过 单 
一 载 培 ， 多 元 栽培 在 第 二 年 和 第 三 年 的 收获 更 大 ， 这 表明 两 种 作物 的 柯 
上 影响 对 其 成 织 有 很 大 影响 (jackson. “Eeeoming Native to This Place”. 
Paper presented at the Program m Agrarian Studies, Yale University, New 
Haven ，Neovember 18，1994} 。 网 春 华 德 一 翌 ， 杰 克 计 主要 关注 可 以 保 
护 和 加 强 土 壤 资 本 的 农业 形式 的 发 展 。 在 乔 定 的 低 汗 地 ， 这 种 保护 并 不 
很 迫切 ， 但 是 在 土 研 脆 绚 的 咎 态 地 区 【比如 山 地 和 高 地 )， 这 就 很 关键 。 
多 年 生 作 物 的 多 元 载 培 看 起 米 很 适合 达到 这 个 昌 杯 ， 
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背景 下 ， 在 众多 农业 战略 中 ， 多 元 栽培 也 是 值得 实验 检验 的 
战略 之 一 。 然 而 ， 它 被 几乎 所 有 人 草率 地 抛弃 ， 只 有 很 少 几 
个 非 主流 的 农学 家 研究 关注 ， 这 只 能 是 因为 极端 现代 主义 农 
业 的 帝国 主义 意识 形态 和 视觉 美学 的 霸权 。 

多 元 栽培 还 志 出 了 一 个 有 关 农 业 实践 与 社会 结构 的 问题 ， 
我 们 将 在 本 书 关于 “多 样 性 的 恢复 和 持久 力 ” 一 节 中 ， 以 更 
长 的 篇 幅 来 思考 这 个 问题 。 不 论 其 他 的 优点 或 是 缺点 ， 多 元 
栽培 的 模式 与 单一 耕作 相 比 ， 是 更 稳定 、 更 容易 持续 的 农业 
方式 。 它 更 像 是 生产 经 济 学 家 所 说 的 希 克 斯 (Hicksian》 收 
入 : 收入 不 会 破坏 要 素 豪 赋 ， 这 可 以 使 收入 自由 持续 地 流向 
未 来 。 多 元 栽培 同时 具有 更 强 的 适应 性 ， 也 就 是 它 更 能 够 吸 
收 压力 和 损害 ， 而 不 会 被 毁灭 。 最 近 有 很 好 的 研究 表明 ， 至 
少 在 一 定 范围 内 ,同一 地 块 上 的 作 力 种 类 越 多 ， 它 就 有 越 强 
的 生产 和 恢复 能 方 如 同 我 们 已 经 看 到 的 ， 多 元 栽培 更 能 够 
抵抗 天 气 和 害虫 的 破坏 ， 更 不 用 说 还 可 以 改善 土壤 。 即 使 单 
-我 培 表 明 可 以 在 短期 内 提高 产量 ， 多 元 栽培 还 是 被 认为 可 
以 得 到 肯定 的 长 期 利益 。 史 从 林业 中 得 到 的 一 些 证 据 也 可 以 被 
应 用 到 农业 : 德国 和 日 本 的 单一 品种 种 植 的 森林 已 经 引起 了 
如 此 严重 的 生态 问题 ， 以 至 必须 要 重建 健康 森林 所 原 有 的 多 
















































































DD” 牧场 洼 态 的 比较 试验 让 实 了 达尔 文 最 早 提出 的 假设 ， 越 多 样 的 半 态 系 
统 起 有 高 的 生产 和 售 复 能 丸 。 明 尼 劳 达 大 学 的 牛 术 学 家 在 147 块 100 
平方 美 尺 的 地 块 上 随机 种 植 了 不 同 种 类 的 草 进 行 比较 。 “一 个 地 块 
的 物种 越 多 ,植物 生物 量 就 想 大 ， 在 增长 过 很 中 吸收 的 氮肥 就 越 多 ”; 
“物种 越 少 ， 生 长 得 妨 稀 殖 ， 就 有 趋 多 的 氮肥 从 上 层 土 早 中 流失 ”- 在 
十 旱季 节 以 后 ,物种 多 的 地 块 比 物种 少 的 更 快 地 焦 复 了 全 部 生产 能 
方 。 每 增加 1 个 物种 ， 土 地 的 生产 能 力 部 有 惊人 的 提高 ， 直 到 增 至 10 
个 物种 之 后 ， 再 增加 的 物种 对 整个 生产 能 力 敌 出 的 贡献 就 小 多 了 =- 从 
长 远 来 看 ， 可 以 得 出 结论 说 ,增加 物种 是 保护 生态 系统 、 对 付 澡 劣 天 
气 和 害虫 整 延 的 关键 因素 。See Carol Kaesuk Yoon, “kcosystem s Pro- 
ductivity Rises with Diversity of 1ts Species” , New York Times, March5. 
1996, p-.C4. 

四 ”从 成 本 角度 看 ， 这 些 好 处 包括 威 少 化 肥 和 农药 投入 的 支出 。 
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上 586 


样 性 ( 昆 息 、 植 物 、 动 物 ) 以 恢复 生态 ,个 


这 里 值得 注意 的 是 农业 和 林业 的 多 样 性 与 雅 各 布 所 指出 


的 城市 邻里 多 样 性 之 各 的 相似 。 雅 各 布 推论 说 ， 邻 里 越 复杂 ， 
它 越 能 抵御 工商 活动 和 市 场 价格 的 短期 振 涉 ， 同样， 多 样 性 
提供 许多 潜在 的 增长 机 会 ， 从 而 可 以 从 新 的 机 会 中 获 益 。 而 
与 此 相反 ， 高 度 专 业 化 的 邻里 像 在 轮 盘 财 中 一 次 下 光 了 所 有 
赌注 。 如 果 赢 ， 就 会 赢得 很 大 ， 如 果 输 ， 就 会 输 掉 一 切 。 对 
于 雅 各 布 来 说 ， 邻 里 多 样 性 的 关键 在 于 它 所 培育 的 人 类 生态 : 
当地 所 能 提供 的 多 样 物资 和 服务 、 可 形成 的 复杂 人 人 际 关系 、 
安全 的 人 行道 、 活跃 和 方便 的 邻里 所 提供 的 可 观赏 性 一 一 所 
有 这 些 的 相互 作用 形成 了 一 个 地 方 优势 的 时 积 。 人 2 多 样 性 和 复 




















可 以 使 植物 系统 更 持久 和 有 恢复 力 ， 在 另外 一 个 层面 上 ， 





也 可 以 使 人 类 社区 更 灵敏 更 适应 人 的 需要 ，。 


恒久 的 农 班 和 轮 耗 
西非 多 数 农 民 都 采取 某 种 形式 的 轮 耕 《shifring eultiva- 


和 获 。 tion?9。 刀 硅 火 种 、 临 时 开 节 (swiddening) 、 农 田 与 沐 木 从 的 
轮流 休 耕 ， 所 有 这 些 都 是 轮 韩 。 轮 耕 是 通过 砍伐 和 火烧 植被 
开展 出 临时 耕作 的 农田 。 在 寿 作 数 年 以 后 ， 田 块 就 被 放弃 ， 
转 而 耕种 新 的 农田 。 当 新 生 植 被 使 农田 依 复 到 原来 肥力 的 时 








呀 敢 旦 缚 究 表 面 看 来 沥 筷 前 自然 系统 ( 云 、 水 流 、 气 流 、 传 染病 等 ) 背后 


秩序 的 人 已 经 发 现 他 们 所 称 的 不 规则 破碎 系统 与 线性 系统 之 间 的 差别 。 
对 于 我 们 来 说 ， 最 重 败 的 区 别 是 不 规则 细碎 系统 的 弹性 和 稳定 性 ， 它 条 
王 以 承受 干扰 ， 并 在 很 宽 的 频率 范围 内 正常 运作 一 一 这 足 许 多 生物 过 程 
站 有 的 特点 。 与 此 朝 反 ， 线 性 过 程 一 旺 被 脱离 其 原 有 轨迹 ， 就 会 洛 新 的 
切线 运行 ， 再 不 能 回 公所 娩 的 平衡 范围 。 从 这 个 第 度 看 ， 多 元 栽培 有 页 
大 的 耐 干扰 能 力 - 

在 一 定 穆 度 上 ， 雅 各 布 直 示 了 本 ~- 个 人 锅 电 的 成 功 是 如 何 对 不 动 六 价值 形成 
影响 ， 从 而 损 寅 邻 员 的 某 些 功 用 ， 玫 最终 改变 这 个 地 方 。 在 下 各 布 看 
米 ， 不 存在 平衡 ， 有 的 只 是 在 城市 不 坷 地 方 重复 于 始 的 循环 。 


名 在 泵 南亚 和 拉美， 轮 寿 也 很 背 遍 - 


候 ， 它 再 重新 被 开垦 。 在 轮 耕 中 ， 多 元 栽培 和 最 小 耕作 经 常 
结合 在 一 起 。 

与 多 元 栽培 一 样 ， 我 们 会 发 现 ， 在 当地 的 土壤 、 气 候 和 社 
会 条 件 下 ， 轮 作 也 是 理性 、 高 效率 和 可 持续 的 技术 。 多 元 种 植 
和 轮作 总 是 结合 在 一 起 。 哈 罗 德 考 克 林 (Harold Conklin) 对 非 
律 宾 轮 作 的 描述 是 较 早 和 详细 的 ， 至今 仍 无 人 能 及 。 他 指出 、 
在 一 据 新 开垦 的 土地 中 ， 一 个 季节 内 平均 有 40 一 60 种 作物 被 种 
植 。2? 但 是 ， 从 主权 国家 及 其 推广 机 构 的 角度 看 ， 轮 作 是 非常 
复杂 ， 因 而 也 是 不 清晰 的 农业 方式 。 农 田 是 不 断 变动 的 ， 不 定 
期 地 被 耕作 或 放弃 一 一 很 难 成 为 地 籍 图 册 的 察 材 。 耕 作者 阶段 
性 地 搬迁 到 新 开 的 土地 附近 ， 因 而 也 同样 难于 被 掌 搬 。 登 记 和 
监督 这 样 的 人 口 就 像 是 西西 弗 斯 (Sisyphean) 所 做 的 艰苦 而 无 
尽头 的 工作 一 样 ， 更 不 用 说 将 他 们 变 成 容易 征收 的 纳税 人 。 中 
如 同 我 们 在 坦桑尼亚 的 例 于 中 看 到 的 ， 国 家 和 农业 主管 当局 的 
项 目 就 是 用 永久 的 定居 和 永久 的 农田 〈 倾 向 于 单一 耕作 ) 来 代 
替 这 些 不 清晰 的 、 有 不 安定 隐患 的 空间 。 

著作 侵犯 了 所 有 类 型 的 农业 现代 化 ， 因 为 它 几 乎 违背 了 
所 有 对 农业 现代 化 的 理解 。“ 早 期 对 轮作 的 态度 几乎 完全 是 负 
面 的,” 蛙 查 兹 写 道 , “这 是 一 个 坏 系统 : 滥用 自然 资源 、 凌 
乱 无 计划 、 被 误导 。"@ 轮作 很 好 适应 环境 的 多 辑 在 于 它 尽 可 
能 少 地 打扰 景观 和 生态 ,在 可 能 的 情况 下 尽量 模仿 当地 古物 






























































Shifiing Cultivtion in the Philippines (Rome: Food and Agriculture Organization 
of the United Netions，1957),，p.85. 从 考 克 林 认 真 纳 致 的 八 述 中 ， 人 们 不 
能 不 对 这 些 耕 作者 知识 和 技能 的 广度 感到 敬 段 。 

当然 ， 这 也 是 这 些 人 口 经 常 停 留存 或 逃跑 到 非 凶 家 控制 地 方 的 床 因 之 一 。 
Richards，jndigenouy Agricultural Revolution，p. 50. 里 全 效 继 续 写 进 : 
“全 国 议 会 负责 萄 民 地 事务 的 本 议长 奥 姆 斯 柏林 《W.G.A.OrmsbyGore) 
概括 了 当时 的 态度 ， 此 如 在 塞拉利昂 ，“ 为 了 给 耕作 者 的 “山地 ”或 
‘陆地 ”水 稳 找 到 厌 始 的 上 壤 而 无 博 地 破坏 自然 的 森林 。” (第 50 - 51 
页 ) 
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的 共生 关系 。 也 就 是 说 ,这样 的 农 由 比 大 多 数 农 业 官员 习 属 
的 经 过 整理 的 、 直 线 式 的 整齐 农田 更 像 是 未 经 改造 的 自然 
换 名 话说， 它们 冒犯 发 展 官员 的 外 观 的 背后 原因 就 是 轮作 在 
生态 上 的 小 心 谨慎 。 

循环 的 灌木 休 耕 地 有 许多 不 为 人 们 知道 的 好 处 。 它 帮 动 
保持 了 高 地 或 山地 土壤 的 许多 物理 特征 ， 这 些 特 征 一 旦 被 夏 
球 就 很 难 恢 复 。 而 循环 本 身 ， 只 要 有 足够 的 上 地 ， 就 可 以 保 
话 这 种 活动 的 稳定 人 性。 轮作 很 少 根除 大 树 或 树 村 这 种 习 
惯 可 以 减少 水 七 流失 并 保持 土壤 结构 .但 在 农业 官员 的 腿 里 
却 是 录 过 和 难看 的 。 临 时 开发 的 荒地 一 般 用 铀 如 以 洞 的 本 根 ， 
而 不 是 用 犁 来 耕地 。 在 西方 化 的 农学 家 看 来 ， 他 们 只 是 温 不 
经 心地 或 壤 居 地 挠 搅 土壤 的 丧 面 。 当 他 们 看 到 深耕 和 单一 栽 
培 的 农业 系统 的 时 候 ， 他 们 相信 他 们 看 到 了 更 先进 和 更 勤奋 
的 大 口 。 烧 掉 新 开 星 土地 上 的 治 木 也 被 认为 是 浪费 。 但 是 经 
过 一 段 时 间 发 现 ， 浅 耕 钼 火烧 都 有 很 大 的 意义 : 前 者 保护 了 
土壤 ， 特 别 是 在 两 量 大 的 地 方 ， 而 后 者 减少 了 害虫 数量 并 为 
作物 提供 了 宝贵 的 肥料 。 实 验 表 明 ， 就 像 定期 侥 草 一 样 ， 在 
农田 上 烧 掉 灌木 〈 而 不 是 将 它们 移 走 )， 可 以 提高 产量 ,2 

对 于 那些 接受 西方 观点 塔 训 的 人 来 说 ,这 些 耕 作 实 践 的 
总 成 浊 上 上 写 狂 了 “落后 ”一 一 未 经 耕作 、 只 清理 了 一 半 的 农 
田 里 残 储 着 树桩 ， 大 堆 的 灌木 等 待 被 伐 掉 ， 农 田 的 作物 散乱 
画 没 有 秩序 。 然 而 有 越 来 越 多 的 确 靖 证 据 表 明 ， 外 表 是 驴 人 
的 ， 甚 至 只 从 生产 的 角度 讲 也 是 如 此 。 如 同 里 查获 总 结 的 ， 























@ Richards, frdigenous Agriculturat Revoturion, p.42. 

是 ”Richards，Tndigenous Agricalturd Rewoiwion ，chap- 2. 性 查获 总 结 说 : “从 
施肥 的 角度 看 ， 现 代 土 壤 科 学 肯定 子 林地 农民 对 草木 灰 的 币 视 和 上 南美 草原 
农 局 对 “ 冻 肥 ”和 “ 进 肥 ”的 重视 ”第 61 页 )。For an exccllenl analyws of 
the techniques of buming in Honduras，see Kecs Jansen。“The Arr of Burnimg 
and the Pntitics of Indigenuus Agriculiurat Knowiedge ”, paler Dresentod at a 
congress entitled “Agrarian Questions: The Politics of Farming Anmo 1995" ,May 
22 ~24, 1995, Wageringen, The Netherlonds. 


“检验 某 种 实践 的 正确 方法 是 看 其 在 特定 环境 中 的 作用 如 何 , 
而 不 是 看 起 来 是 否 “ 和 先进” 或 “落后 " 。 检 验 需要 仔细 控制 的 
投入 一 产 出 试验 。 如 果 进 行 比较 ， 在 一 定投 入 条 件 下 ,在 
“部 分 清理 ”的 土地 上 进行 “ 浅 耕 ′ 比 列 的 方法 得 到 更 高 的 回 
报 ， 并 且 这 些 结果 可 以 被 保持 ， 那 么 这 个 技术 就 是 好 的 ， 不 
管 它 是 昨天 或 几 千 年 前 发 明 的 。* 由 于 过 去 对 轮作 制度 一 概 
的 责难 使 我 们 忽视 了 非洲 农民 采取 因地制宜 的 方式 从 事 这 种 
实 距 。 多 数 农民 将 侨 地 的 持久 耕作 与 更 脆弱 的 山地 、 高 地 和 
林地 某 种 形式 的 临时 耕作 结合 在 一 起 。 多 数 轮作 的 农民 并 
如 经 常 假设 的 那样 没有 头脑 ， 他 们 都 熟悉 许多 耕作 技术 半 
从 中 进行 了 仔细 地 选择 。 
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化 肥 与 肥力 


国之 佳 肥力 农 人 之 是 迹 
一 一 孔子 


商业 化 到 玛 常 被 宣传 为 神奇 的 增强 剂 ， 可 以 改善 贫 将 十 
壤 和 提高 产量 ; 推广 机 构 往往 将 化 肥 和 农药 作为 土壤 的 药 。 
但 实际 结果 往往 令 人 和 失望。 导致 失望 的 两 个 主要 原因 与 我 们 
的 讨论 直接 相关 。 

首先 ， 推 荐 使 用 化 肥 必 然 是 整体 的 简单 化 。 在 特定 农田 
中 使 用 化 肥 是 可 质疑 的 ， 因 为 标明 土地 等 级 的 地 图 往往 忽略 
了 田地 之 间 ， 乃 至 地 块 内 部 的 微观 差异 。 使 用 化 肥 的 条 件 、 
“剂量 " 、 上 土壤 结 攀 、 要 种 植 的 作物 、 紧 接 在 化 肥 使 用 前 后 的 













































































Richards，Indigenous Agricutiural Reuolution ，p43. 在 这 里 ， 里 查 效 所 
接受 的 假定 前 担 是 只 有 在 可 持续 的 条 件 下 ， 市 场 效 益 是 惟一 的 检验 标 
准 。 

* ”英文 原文 的 意思 是 “任何 农场 中 最 好 的 肥料 是 场 主 的 法 步 *。 查 了 中 英 
文 《 论 语 》， 都 找 不 到 此 文 出 处 ， 所 以 这 里 只 能 根据 译 者 的 猜测 写 
出 。 译 者 注 

















天 气 变 化 情况 都 对 化 肥 的 吸收 和 作用 产生 很 大 影响 。 如 同 里 
查 兹 观察 到 的 ， 农场 和 农田 不 可 避免 地 存在 巨大 差异 ， 这 
“要 求 更 开放 的 方式 ， 农 氏 尽 可 能 自己 从 事 必需 的 试验 "T。 
第 二 .化 肥 的 公式 受 限 于 分 析 的 狭窄 。 这 个 公式 来 自 于 
”德国 著名 科学 家 李比希 (Justus Freiherr von Liebig)。 他 在 
1840 年 发 表 了 他 的 经 典 手稿 ， 在 手稿 中 确定 了 土壤 中 主要 的 
化 学 营养 成 分 ， 我 们 至 今 还 照 此 制定 化 有 标准 配方 《 氮 、 讼 、 
钾 }。 这 是 一 个 凉 人 的 科学 进步 ， 其 影响 深远 ， 并 产生 了 有 益 
的 结果 。 但 是 将 之 当做 “帝国 主义 ”的 教条 知识 一 一 当 它 被 
作为 可 以 解决 所 有 主 壤 贫 瘤 问题 的 方法 时 ， 就 容易 产生 麻 
烦 。S 正 像 替 华 德 等 人 经 过 艰辛 努力 证 明 的 ， 有 许多 相互 作用 
的 因素 一 一 包括 土壤 的 物理 结构 、 透 气 性 、 可 耕 性 、 腐 殖 质 
共生 
力 ,事实 上 ,化 肥 可 能 使 有 益 的 有 机 物 彻底 氧化 ， 这 会 破坏 
土壤 的 松 碎 结 构 ， 使 土壤 逐步 碱 化 并 失去 肥力 。 
重要 的 观点 比 细节 重重 要 : 有 效 的 土壤 科学 不 能 仅 停留 
在 分 析 化 学 营养 成 分 ; 它 要 包括 物理 学 、 细 菌 学 、 昆虫 学 、 
地 质 学 等 各 科 的 因素 ,这 还 只 是 最 低 限度 。 理 想 状态 下 ， 化 
肥 的 实践 方式 要 求 同 时 其 有 任何 单个 专家 都 不 可 能 具备 的 广 
泛 的 跨 学 笠 知识， 以 及 只 有 农民 才 可 能 有 的 对 一 特定 地 块 的 































































































Richards, Tndigenous Agricultiural Revolution, p.61. 
李 比 般 的 确 相 信 他 的 公式 可 以 解 岂 所 有 土壤 问题 。 

在 举 华 德 众多 的 实验 中 .有 精细 的 “绿肥 ”实验 (在 种 植 谷物 之 前 将 可 
以 固氮 的 豆 科 植物 绎 人 土壤 中 }， 结案 表 蝴 效 果 和 如 何在 祖 大 硬度 上 依 吴 
其 他 这 些 因素 ， 还 有 和 如 目 确 的 时 人 间 和 土壤 中 的 湿度 ， 这 此 都 是 促 进 牛 成 
有 机 腐殖质 化 学 反应 〈 首 先是 有 氧 的 ， 然 后 是 大气 的 ) 的 必要 条 件 。See 
Sir Albert Hioward，An Agricuitural Testament {London: Oxford Univeest- 
ty Press, 1940) . 

驰 ”在 大 县 壮 泪 出 后 所 留 下 的 盐分 也 会 导致 土壤 碱 化 。 加 利 避 尼 亚 帝 周 山谷 
中 碱 化 土地 上 约 耕 种 者 不 得 不 楼 来 越 锋 繁 地 蝎 换 排水 管 以 避免 盐分 推 积 
达到 破坏 性 的 各 度 - 


B99 





P390 


特殊 性 知识 。 如 果 离 开 了 特定 农田 的 特殊 人 性 ， 只 是 将 化 学 营 
养 与 土壤 分 类 表 对 应 地 使 用 农药 这样 的 做 法 只 能 开 出 
无 用 ， 甚 至 有 害 的 药方 。 


“ 非 权 威 ”发 明 的 历史 


对 于 多 数 殖 民 地 富 员 和 他 们 的 继承 者 来 说 ,极端 现代 主 
义 的 委托 使 他 们 对 地 方 农业 形成 了 错误 的 假设 ， 并 使 他 们 看 
不 到 其 动力 所 在 。 与 永恒 、 薛 止 和 健 化 不 同 ， 地 方 农业 实践 
永远 处 于 被 修改 和 变化 状态 。 它 的 可 塑性 正在 于 地 方 实 跨 是 
可 以 极 据 不 同 雨水 条 件 、 土 壤 、 土 地 坡度 、 市 场 机 会 和 劳动 
力 供给 等 因素 做 出 调整 的 一 整套 技术 。 多 数 的 非洲 农民 在 一 
个 季节 中 使 用 多 种 耕作 技术 ， 他 们 掌握 了 许多 可 能 有 用 的 技 
术 。 如 果 有 任何 全 新 的 作物 从 新 大 陆 来 ， 只 要 合适 ， 他 们 就 
会 迅速 地 采用 。 玉 米 、 木 匣 、 马 铃 划 、 关 椒 以 及 来 自 新 大 陆 
的 各 种 豆 类 和 戎 芦 都 被 纳 和 人 到 非洲 的 植物 王国 中 。 

与 其 他 地 方 一 样 ， 在 农业 生产 中 的 试验 、 选 择 和 改良 对 
于 非洲 也 是 非常 古老 的 故事 。 民 族 植物 学 和 十 植物 学 可 以 追 
潮 杂 交 和 变异 的 详细 历史 ， 比 如 ， 旧 大 陆 的 谷物 和 新 大 陆 的 
玉米 被 选择 和 传播 ， 以 适应 不 同 的 用 途 和 生长 条 件 。 对 于 那 
些 通 过 无 性 繁殖 传播 的 植物 一 一 也 就 是 通过 插 条 而 不 是 种 于 
传播 的 植物 ,这 种 观察 也 同样 正确 。2 
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多 ”来自 昌 天 陆 的 水 稻 早 已 引 人 ， 并 被 改良 。 尽管 水 稻 是 常年 生长 的 ， 世 还 
是 被 每 年 种 植 。 

四 ”现代 人 在 过 去 4000 年 中 没有 增加 任何 重要 的 新 植物 和 动物 物种 ， 这 个 
事实 反映 了 这 一 历史 的 你 久 。This story can be followed in Carl O 〇 ,Sauer, 
Agriceuttural Origins und Dispersals (New York: American Geographical 
Society, 1952) . Sauer rclies heavily on an important work by the pioneer 
Russian scientist in this area, N. J. Vavilov: The Origia, Variation, Jrm- 
munity, and Breeding of Cultivated Plants, trans. K. Starr Chester, val. 
13，nos. 1 一 6，of Chronica boranica (1949 - 50) . 蕊 铃 草 是 只 能 通过 括 
校 进 行 无 性 繁殖 的 绝 好 例子 。 
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从 严格 客观 的 角度 讲 ， 有 很 多 专家 会 承认 ， 有 理由 将 每 
一 个 非洲 的 农场 都 看 做 一 个 小 型 实验 站 。 有 理由 相信 ， 一 个 
焦 付 音调 和 吻 变 环境 维持 生存 的 农民 社区 不 可 能 忽视 改善 他 
们 安全 和 粮食 供给 的 机 会 。 当 然 也 需要 强调 地 方 知识 的 局 限 。 
当地 农民 对 自己 的 环境 和 各 种 可 能 了 解 得 很 清楚 ， 但 是 他 们 
当然 缺少 只 有 现代 科学 工具 才能 提供 的 知识 ， 如 显微镜 、 航 
空 担 影 以 及 车 物 芍 科学 育种 。 如 同 各 地 农民 一 样 ， 他 们 经 常 
缺少 天 规模 灌流 工程 和 高 庶 机 械 化 所 需要 的 技术 和 人 掌握 技术 
的 条 件 。 与 地 中 海盆 地 、 中 国 和 印度 的 农民 一 样 ， 他们 也 会 
1 ”损害 生态 系统 ， 即 使 日 前 为 止 低 人 口 密度 使 他 们 还 不 足以 聚 
”此 许多 人 口 犯 这 样 的 错误 。@ 如果 多 数 农业 专家 能 够 充分 意识 
到 地 方 农民 已 经 知道 的 知识 ， 体 会 他 们 的 实践 和 实验 态度 ， 
愿意 采用 适合 地 方 党 要 的 作物 和 技术 ， 那 么 这 样 的 专家 就 会 
与 罗伯特 - 钱 伯 斯 【Robert Chambers) 一 样 得 出 结论 ,， “尽管 
被 咨询 专家 不 重视 或 完全 忽视 , 但 是 地 方 农业 知识 是 从 事 发 
展 的 企业 惟一 还 不 曾 动用 的 最 大 知识 来 源 。 鱼 



































极端 现代 主义 的 制度 亲和力 


我 相信 ， 许多 农业 专家 对 地 方 能 力 的 有 意 轻 套 并 不 仅仅 


加 ”也 有 网 外 ， 其 由 “个 就 是 生态 才 产 重 破坏 的 埃塞俄比亚 北部 和 顾 ” 特 里 
亚 省 。 信 得 提出 的 是 ， 工 业 化 世界 有 关 土 霹 流 失 . 污染 、 地 下 水 的 过 度 
消耗 以 及 全 球 转 暖 的 记录 也 不 能 作为 例子 吉明 人 类 具有 先 见 之 明 。 

® Robert Chambers, Rurot Dawiopment: Purting the Last First (Tondn: Long- 
man, 1983) , duoted in Richards, Tndigenous Agriculiural Revoliuwn, p. 40. 
有 例子 支持 震 华 德 的 结论 , “农业 革命 ”总 是 农民 的 自发 行动 ， 而 不 是 政 
府 推动 的 结果 。 共 不 列 是 提供 了 工业 化 基础 的 农业 革命 到 赣 洲 引进 种 植 新 
作物 ， 如 可 可 、 燃 草 和 玉米 ， 规 华 铸 的 概括 是 正确 的 。 但 是 对 于 大 型 河源 
工程 . 或 最 近 由 科研 推动 的 高 疡 小 麦 、 水 稻 和 玉米 品种 的 培育 ， 这 个 结论 
就 不 正确 『、 这 些 国家 推动 的 创新 往往 意味 着 集权 化 。 

> 392 


是 篇 见 


(受过 教育 、 城 市 的 、 西 方 化 的 精英 对 农民 的 态度 ) 








或 航 端 现代 主义 隐 含 的 信念 。 官 方 态度 更 是 制度 特权 的 
问题 。 农 民 的 实 威 越 被 假设 各 证实 是 合理 的 、 专 家 同时 能 从 


农民 那 上 





晶 学 到 的 越 多 、 专 家 越 是 要 在 政治 上 平等 地 与 农民 协 


商 ， 那么 官方 机 构 地 位 和 权力 背后 的 基本 前 提 受 到 损害 就 越 
大 。 在 多 数 农业 现代 化 国家 项 目的 背后 都 暗含 了 未 公开 的 膛 


辑 ， 就 是 要 巩固 中 央 的 权力 ， 并 前 弱 农 民 和 他 们 与 
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家 机 关 








相对 的 社区 自主 性 。 每 种 新 的 物质 实践 都 会 改变 现存 的 权力 、 
财富 种 地 位 分 配 ; 农业 专家 声称 他 们 是 中 立 的 技术 家 ， 对 其 
结果 毫 无 制度 上 的 利害 关系 ,我 们 不 能 被 这 表面 现象 所 蒙 


项 - 





苏维埃 集体 化 和 乌 页 玛 村 庄 的 集权 效果 是 很 明显 的 。 那 
些 大 型 水 利 工程 以 及 大 型 农场 也 同样 ， 前 者 由 当局 决定 什么 
时 候 放水 、 如 何 分 配水 、 收 取 多 少 水 费 : 后 者 的 劳动 力 受 到 
像 工 厂 一 样 的 监督 ,9 对 于 殖民 化 的 农民 来 说 ,集权 和 专家 的 
作用 都 是 降低 耕作 者 的 技能 ,甚至 在 家 庭 农场 各 自由 经 济 条 
件 下 也 是 如 此 。 这 实际 上 是 李 伯 特 ' 海 德 白 理 (Liberty Hyde 


Bailey) 











的 乌托邦 理想 。 白 理 是 植物 育种 专家 、 农 业 科 学 的 信 























徒 、 西 奥 多 -罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 领导 下 国家 生活 委 


DD James Ferguson, The Anti-Polirics Machine:; “ Development”, Depoliti- 


cisation, and Bureaucratic Power in Lesotho (Cambndge: Cembridge Lni- 
versity Press，1990) . 福 格 森 出 色 地 表明， 国际 和 国家 发 展 机 构 的 权力 
是 如 何 依 禹 科 学 专家 将 他 们 的 活动 标示 为 完全 中 性 的 干预 。 

田 ”人们 可 能 反 联 说 ,在 大 型 灌溉 工程 中 ， 中 央 托管 的 焉 辑 是 为 了 分 配 上 游 
利 下 雍 的 用 水 权力 。 但 是 事实 上 许多 大 型 水 利 系 统 无 害 舍 中 的 收治 权威 
使 用 强 这 权力 已 经 被 成 功 地 组 织 了 数 百 年 。 有 个 出 色 的 研究 说 明了 这 样 
的 系统 如 何 工作 ,并 如 何 差点 被 亚 独 开发 银行 的 水 利 专 家 和 农学 家 强加 
的 “简单 化 ”所 琶 坏 。See [. Steven Lansing。 Priests arrad Programmers: 
Technologies of Power in the Fngineered Landycape of Halti (rinceton: 
Princeton University Press, 1991) . Also useful ia Elinor Ostrom, Govera- 
ing the Cormmons: 了 he Ewolution of Institutions for Coltectrve Action (Cam- 





时 壬 地 用 列 而 用 六 才 计 到 人 汶 


= 二 二 


El 


上 
bridge: Cambridge University Press, 1990) . 4 
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员 会 (Country Life Commission) 的 主席 。 白 理 指 出 ，“ 在 开 
放 的 乡间 将 有 植物 医生 、 植 物 育 种 家 、 上 土壤 专家 、 健 康 专家 、 
前 枝 专家 和 喷雾 专家 、 林 业 专 家 、 娱 乐 专 家 和 市 场 专家 '…… 
还 有 家 务 专家 ，…… 需要 (所 有 这 些 人 ) 提供 专业 的 建议 和 
指导 。" 白 理 的 未 来 完全 是 由 管理 精英 组 织 起 来 的 : “然而 我 
们 不 应 认为 社会 是 完全 建立 在 相互 分 荐 的 区 域 土 ， 像 由 那些 
安 于 现状 的 人 所 组 成 的 家 庭 农 场 一 样 ; 这 意味 着 所 有 在 土地 
上 的 人 都 将 成 为 劳动 者 。 我 们 需要 将 一 些 人 固定 在 土地 上 ， 
他 们 具有 很 强 的 组 织 权力 ， 他 们 是 管理 者 ， 他 们 能 大 胆 地 处 
理 问题 : 如果 这 些 人 在 土地 上 不 能 找到 足够 的 机 会 而 被 迫 进 
人 其 他 职业 ， 那 么 即使 对 于 最 好 的 社会 和 精神 成 果 也 将 形成 
敏 命 的 威 脐 。” 

尽管 有 这 些 充 满 希 望 的 宣言 和 预期， 但 是 如 果 和 仔细 考察 
20 世纪 的 许多 农业 发 明 一 一 这 些 发 明 看 起 来 是 纯 技 术 的 ， 
而 也 是 价值 中 立 的 一 一 人 们 不 得 不 承认 许多 发 明 都 带 来 了 商 
业 和 和 政治 垄断 ， 这 明显 前 弱 了 农民 的 自主 性 。 杂 交 种 子 的 革 
命 ， 特 别 是 玉米 种 子 ， 就 有 这 样 的 作用 .人 因为 杂交 种 或 者 是 
不 育 的 , 或 者 到 第 二 代 使 用 时 已 经 不 “纯正 ”【( 即 与 原 种 相 
同 ), 培育 出 杂交 种 于 父 本 的 种 子 公 司 掌握 了 杂交 种 子 的 财产 












































TT Quoted in Stephen A. Marglin, “Farmers, Seecdapran, and Seientivts: 
Systems of Agricultiere and Systems of Knowiedlge” (unpublished paper, 
May 1991，revised March 1992)} ， 玛 略 林 的 解释 是 对 科学 农业 的 生态 利 
制度 结果 的 缴 锁 分 析 。 他 对 知识 系统 的 分 析 与 我 在 第 九 章 对 米 提 斯 
《mastis》 的 分 析 非 常 一 致 。 我 们 各 白 都 发 现 使 用 从 希腊 哲学 借鉴 炉 的 知 
识 梳 念 以 区 分 实践 知识 和 演绎 知识 起 很 有 价值 的 。 我 发 现 他 的 讨论 是 很 
有 和 帮助 和 清晰 的 .将 玛 格 林 对 美国 农业 的 分 析 与 乱 布 拉 “ 菲 兹 术 拉 德 的 
《 自 耕 农 不 再 ;美国 农业 的 工业 化 》 【Teomen Ny More he hmdustrial- 
ization of Aprertean Agriculture) (forcccoming) 结合 在 一 起 读 是 很 有 禄 助 
的 。 

® Marglin, “Farmers, Seedsmen, and Scentists”, p.7. 

加 ”杂交 (hybrid) 的 含义 变 弛 。 最 初 它 指 的 赴任 何不 同系 的 配种 ， 现 在 特 
指 摧 种 同系 “ 彝 种 ”的 交配 。 
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价值 这些 种 子 可 以 每 年 出 售 。 这 与 农民 可 以 自由 选择 的 自 
然 授 粉 的 品种 不 同 。2 

不 同 但 是 类 似 的 集权 逻辑 也 被 应 用 于 过 去 30 年 发 展 起 来 
的 小 麦 、 水 稻 和 黄玉 米 高 产品 种 《HYVs)。 它 们 将 对 氮肥 的 
强烈 反应 和 作物 的 矮 而 粗 竹 的 秆 的 抗 倒伏 效应 相 结 合 ， 对 产 
量 产生 了 巨大 影响 〈 随 不 同 作 物 和 不 同 生 长 条 件 有 很 大 不 
同 )。 它 们 潜在 的 产量 需要 大 量 的 水 〈 往 往 通 过 灌溉 )， 大 量 
地 使 用 商业 化 肥 ， 并 定期 使 用 农药 。 这 同样 也 促进 了 农田 耕 
作 和 收获 的 机 械 化 。 由 于 使 用 杂交 种 子 ， 农 田中 缺少 了 生物 
多 样 往 ， 这 意味 着 每 一 代 高 产品 种 都 要 面 对 真 菌 、 锈 病 、 害 
虫 的 侵害 ,必须 购买 新 种 于 和 农药 (因为 害 忠 已 经 有 了 抗 药 
性 )。 这 导致 了 生物 武器 竞争 ， 制 种 专家 和 化 学 家 相信 他 们 可 
以 继续 赢得 这 场 竞 赛 ， 但 这 却 将 农民 越 来 越 置 于 公共 和 私人 
专家 的 掌握 之 中 。 就 像 在 尼 雷 尔 政治 的 真正 民主 条 件 下 ， 那 
些 威 助 到 管理 精英 地 位 的 研究 和 政策 的 元 素 或 者 完全 得 不 到 
探讨 ， 或 即使 被 探讨 ， 也 在 政策 实施 中 “被 舍弃 "。 










































































农业 科学 的 简单 化 假设 


会 面 控制 的 企图 会 导致 无 序 。 规 律 似 乎 是 ， 专 家 办 
定 的 范围 越 是 像 化 和 特定 ， 在 其 内 部 控制 得 赵 严格， 那 
么 国 绕 制 度 就 越 会 产生 混 筷 。 人 们 可 以 在 冬天 建立 蛆 初 
生产 夏季 蔬菜 ， 但 是 这 样 艇 的 同时 也 产生 了 新 的 起 聊 ， 





容易 受到 天 气 影响 ， 有 可 能 完全 失 臻 。 与 一 月 份 橡树 生 
长 和 山上 叹 生存 的 自然 规律 相 比较 ， 可 以 使 一 哥 音 范 生 长 


外” 玛 格林 注意 到 ， 美 国 农业 部 与 大 型 种 子 公司 的 密切 协作 使 后 者 掌握 了 对 
玉米 杂交 种 子 的 控制 。 小 去 和 水 稳 是 自我 授粉 的 ， 对 它们 的 控制 相对 较 
能。 提高 这 些 作 物 的 产量 是 通过 新 的 、 基 因 稳 定 的 品种 取得 的 .Mar- 
Mlin, “Furmers, Seedsmen, and Seientists,” p.17. 
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至 一 月 底 所 需 的 人 工控 制 可 能 带 来 很 多 问题 。 
一 一 温 德 尔 “ 和 白 瑞 《Wendell Berry) : 
《美国 的 不 安 》 





回 





家 发 展 项 目的 主要 内 容 并 非 只 是 权 方 精英 的 灵机 一 动 。 
其 至 坦 荣 尼 亚 的 村 证 化 也 曾经 过 长 期 出 色 的 农业 经 济 分析 。 
引进 新 的 作物 品种 ， 如 棉花 、 烟 草 、 论 生 和 水稻， 以 及 山 械 
化 、 灌 溉 和 施用 化 到 的 计划 都 做 过 长 期 的 技术 研究 和 实地 试 
验 。 但 为 件 么 这 么 多 项 目 都 没有 达到 原来 项 期 的 结果 ? 我们 
将 在 下 一 章 中 讨 沦 与 此 密切 相关 的 一 个 问题 就 是 ， 在 农业 实 
践 和 生产 中 的 许多 成 功 变迁 为 件 么 都 不 是 由 国家 倡导 的 ， 而 
是 由 农 员 自发 发 起 的 ? 


分 离 试验 变量 


在 我 看 来 ， 记 录 已 经 表明 ， 每 当 科学 工作 的 最 终 呈 的 是 
使 完全 不 同 工 作 条 件 下 的 各 种 各 样 执行 者 在 实践 中 都 采用 这 
种 方法 的 时 候 ， 大 部 分 问题 就 出 自 于 科学 工作 本 身 系 统 的 和 
内 在 的 缺 陶 。 也 就 是 说 ， 问 题 不 仅仅 来 自 中 央 控 制 的 制度 上 
标 、 管 理 上 的 不 完善 或 害 好 只 追求 美学 效果 却 不 经 济 的 示范 
项 目 ， 而 是 来 自 更 深层 的 问题 。 甚 诗 在 最 好 的 情况 下 ， 实 验 
| 。 室 的 结果 和 研究 站 小 块 试验 田 的 数据 与 它们 最 终 要 到 达 的 人 
! 类 和 自然 环境 也 是 相去 甚 远 。 

: 科学 农业 试验 的 标准 方法 历来 只 是 通过 一 个 作物 接 一 个 
作物 的 试验 来 检验 投入 的 各 种 要 素 对 产量 的 影响 。 近 年 来 一 
些 新 的 变量 开始 被 考虑 。 这 样 的 试验 可 能 验证 不 同 土壤 和 滥 
度 条 件 下 的 产量 ,或 者 确定 哪些 杂交 品种 抗 倒伏 ， 或 者 成 熟 
的 方式 更 适合 机 械 收割 。 有 生态 意识 的 研究 经 常 按照 下 而 同 
样 的 方式 进行 : 将 可 能 的 影响 因素 一 个 接 一 个 地 分 离 出 来 
比如 可 以 使 特定 水 果品 种 对 特定 的 害 贝 产生 生物 抵抗 力 的 困 


素 。 
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只 分 离 出 来 几 个 影响 变量 一 一 理想 状态 是 控制 其 他 变量 
而 只 保留 两 个 一 一 是 实验 科学 的 关键 原则 。3 作为 程序 ， 它 对 
科学 工作 是 有 价值 上 且 必 要 的 。 只 有 大 大 简化 实验 条 件 才 有 可 
能 保证 有 明确 、 可 证 实 、 公 正和 具有 普遍 性 的 结果 。8 正 像 一 
位 混沌 理论 的 先行 者 所 说 ;“ 物 理学 有 个 基本 假设 就 是 ， 我 们 
理解 世界 的 方式 就 是 不 断 将 各 种 因素 分 离 出 来 ， 直 到 你 理解 
了 你 所 认为 是 真正 根本 的 事物 。 然 后 你 就 假设 你 所 不 理解 的 
都 是 枝 节 问题 。 这 里 的 假设 就 是 ， 你 可 以 通过 观察 事物 的 纯 
粹 状态 一 一 这 是 真正 的 分 析 概 念 一 一 发 现 那些 为 数 不 多 的 基 
本 原理 ， 而 当 你 要 解决 更 困难 问题 的 时 狂 ， 如 果 你 能 做 到 ， 
你 就 按照 更 复杂 的 方式 将 它们 组 合 在 一 起 。”3 在 农业 研究 中 ， 
如 果 要 控制 实验 所 要 检测 的 变量 之 外 所 有 影响 因素 的 话 ， 就 
要 对 天 气 、 土 壤 和 和 景观 进行 标准 化 的 假设 ， 更 要 对 农场 规模 、 
劳动 力 供 给 和 农民 的 愿望 这 些 经 常 隐 含 的 假设 进行 标准 化 。 
“试管 研究 ”当然 更 接近 理想 的 变量 控制 . 由 甚至 试验 站 中 的 
试验 田 也 是 极端 简单 化 的 。 它 在 “一 个 小 而 高 度 简单 化 的 封 
闭 区 城中 ”最 大 限度 地 提高 控制 程度 ， 并 忽视 其 他 因素 ,并 



































中 ”因为 在 实际 的 试验 中 ， 这样 的 控制 只 是 近似 的 . 每 一 个 试 监 后 都 会 有 大 
量 关 于 “外 来 干扰 因 案 ”以 及 在 实验 设计 中 被 选 出 的 影响 因 案 之 外 的 变 
量 的 讨论 ， 这 些 讨论 可 能 会 有 所 发 现 。 实际 上 这 样 的 发 现 是 含混 不 清 
的 。 除非 接续 的 实验 能 控制 那些 游离 的 变量 。 

@® Marglin, “furmers, Seedsmen, and Scienrists”, p-5. 

多 Mitchell Feigenbaum, quoted in James Gleick, Chaos: Makrng a Nerw Sci- 
ence (New York: Penguin, 1988) , p.185. 

田 ” 实 恰 宝 的 科学 必须 要 标准 各 净化 的 自然 物 (如 : 产品 目录 中 的 纯化 试 
剂 )， 并 使 用 人 工 的 观察 工具 。 只 有 可 靠 地 操作 这 些 物 质 才 能 进行 成 功 
的 试验 并 维护 实验 室 实 践 的 可 对 。See Theodore M, Porter, Trust in 
Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life (Prinecton: 
Princeton University Press, 1995) , chap, {. See also Jan Hacking, “The 
Seif-Vindication of the Laboratory Seiences”, in Andrew Pickering, ed., 
Science us Practice and Culiure {Chicago: University of Chicago Press, 
1992) pp.29 ~ 64. 
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将 它们 归 为 “所 有 不 可 控 因 素 。 

显而易见 ， 单 一 载 培 和 对 产量 的 关注 最 适合 这 个 模式 。 
单一 种 植 消 涂 了 所 有 设计 出 更 复杂 的 其 他 作物 的 可 能 ， 单 纯 
的 产量 避免 了 要 达到 特定 的 品质 和 口味 时 会 出 现 的 烦人 的 淹 
量 问 题 。 如 果 只 考虑 单一 树种 的 商业 化 木材 ， 林 业 科 学 是 最 
简单 的 。 如 果 只 关注 由 一 块 “ 标 准 ” 英 南 中 最 有 效 地 获得 最 
大 量 蒲式耳 的 单一 品种 杂交 玉米 ， 农 业 科 学 就 最 简单 了 。 

从 实验 室 到 技术 站 的 试验 田 ， 再 到 真实 农场 的 大 田 试 验 ， 
试验 过 程 中 的 控制 越 来 越 难 。 里 查 兹 注意 到 西非 的 研究 人 员 
在 进行 这 种 转移 过 程 中 的 不 安 ， 他 们 渴望 让 已 的 研究 有 更 多 
的 实际 可 操作 性 ， 却 又 担心 对 试验 条 件 控制 的 减少 会 带 来 什 
么 样 的 后 果 。 在 讨论 了 应 选择 相对 一 致 的 农场 做 试验 ， 这 样 
才 可 能 对 实验 结果 屋 出 一 致 的 反应 以 后 ,研究 人 员 接 着 哀叹 
离开 研究 中 心 以 后 所 失去 的 试验 控制 。 他 们 写 道 ,，“ 几 天 之 内 
要 在 所 有 地 方 都 种 上 作物 是 很 困难 的 ， 而 且 儿 乎 不 可 能 找到 
同样 土壤 的 农田 。” 化 们 继续 写 道 , “另外 的 一 些 影响 ， 如 时 
害 或 坏 天 气 ， 可 能 只 影响 某 些 工作 ， 而 不 涉及 其 他 "2 里 查 
兹 解释 说 ， 这 “提醒 人 们 ， 为 什么 在 试验 站 中 “正式 ”的 ， 
强调 控制 除 -- 两 个 直接 研究 变量 以 外 所 有 变量 的 科学 研究 ， 
在 遇 到 众多 小 农 的 时 候 就 “没有 作用 了 *。 农 民主 要 关注 的 是 
如 何 应 付 复杂 的 相互 作用 和 意外 事件 。 从 科学 家 的 观点 看 
(特别 是 涉及 到 需要 明确 的 结果 以 便 出 版 时 )， 在 农场 的 试验 
对 他 们 是 严峻 的 挑战 。 且 















































四 ”Berry，The [insetrimg of Ameriwa，p- 70 一 71. 实际 上 并 没有 理由 说 营养 
价值 ， 寿 作 时 间 、 口 味 、 或 者 耐 储存 等 不 是 最 再 要 关注 的 内 变 基 ， 位 
所 关注 的 变量 越 不 丰 主 观 的 、 趟 容易 被 计 基 ， 那 么 研究 也 就 越 容易 进 
行 . 

® DD. Ss. Ngambeki and G. FP. Wilon, “Moving Reearch 10 Farmers’ Field ,In- 
temational Institute of Tiopieal Agriculuure Rescarch hriefs，4: 4, 1, 7— 8, 
uoted in Richards， Indigenous Agriciultural Rewtution, p.143. 

BRichards, [ndligenous Agric uttura? Revulution, p.143. 


科学 越 是 要 处 理 各 种 因素 复杂 的 相互 关系 ， 它 就 越 开 始 
失去 其 作为 现代 科学 的 特征 。 许 多 关注 一 个 问题 的 单项 研究 
的 累积 ， 并 不 等 同 于 包含 所 有 复杂 性 所 做 的 单项 研究 。 我 需 
要 再 次 指出 ， 这 并 不 意味 着 反对 现代 科学 研究 的 试验 技术 。 
任何 一 项 范围 广泛 的 、 不 对 复杂 美 系 进行 简化 的 、 在 农田 的 
实地 研究 都 可 以 像 农民 一 样 展示 一 套 丁 以 产生 “好 结果 "， 也 
就 是 高 产量 的 复杂 实践 ， 但 是 却 无 法 从 中 分 离 出 凡 个 对 结果 
最 关键 的 因素 。 我 这 里 想 乌 述 的 是 ， 要 了 解 科学 工作 在 其 范 
围 内 的 力量 和 有 用途， 也 要 了 解 在 处 理 那 些 不 适合 科学 解决 的 
问题 时 它 的 局 限 性 。 


盲 点 


再 加 到 多 元 栽培 的 例子 ， 我们 可 以 理解 为 什么 农学 家 从 
科学 的 、 美 学 的 和 制度 方面 都 反对 多 元 栽培 ， 间 作 带 来 了 术 
多 同时 起 作用 的 因素 ， 以 致 很 难得 到 明确 的 因果 关系 。 我 们 
知道 多 元 栽培 的 确 提高 了 产量 ,特别 是 无 氨 的 豆 类 与 谷物 的 
结合 ， 但 是 我 们 很 少 知道 导致 这 种 结果 的 精确 关系 .2 甚至 我 
们 将 注意 力 完全 集中 在 产 基 这 样 单 一 因 变 量 的 时 候 ， 也 会 发 
现 找 出 因果 关系 困难 重重 。@ 如 果 我 们 暂时 放 开 这 个 关注 点 ， 
开始 考虑 更 广泛 的 因 变 量 《 产 出 )， 如 土壤 肥力 、 与 家 畜 的 相 
互 关系 《饲料 、 肥 料 )、 与 家 庭 劳动 力 的 兼容 等 ， 那 么 比较 的 
困难 会 迅速 超出 科学 方法 所 能 处 理 的 范围 。 

在 这 里 ， 科 学 问题 的 性 质 与 物理 体系 的 复杂 人 性 相仿 。 千 
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DD Saver, Agriculturotl Origins and Nispersals, pp.62— 83. 

久 ”除了 要 在 许多 可 能 中 发 现 “ 起 作用 ”原因 的 困难 外 ， 多 元 耕作 的 研究 还 | 
村 建立 并 证 明 一 个 可 汶 比 较 各 种 不 同 作 物 给 合 产 登 的 公式 。 假 设 在 阿 翌 
成 本 下 ，200 薄 式 年 利 马 豆 加 300 蒲式耳 玉米 ， 或 者 300 稍 式 耳 利 马 豆 | 
加 200 粒 式 耳 玉 米 。 究 竞 调 个 更 好 ? 用 什么 做 公分 母 ?是 市 场 价格 《这 | 
意味 着 每 个 星期 和 每 年 答案 都 在 变化 )、 热 重 、 总 的 营养 价值 ,还 是 共 
他 什么 标准 ? 困难 迅速 地 累积 起 来 - 
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顿 力 学 原理 的 简单 公式 使 我 们 在 知道 了 两 个 空间 物体 各 自 的 
质量 和 距离 以 后 ， 很 容易 计算 出 它们 的 运行 轨道 。 但 是 车 再 
增加 一 个 物体 ， 它 们 之 介 的 胡 互 作用 使 轨道 的 计算 复杂 了 很 
多 。 当 有 十 个 星体 相 所 作用 的 时 候 〈 这 是 太阳 系 最 简单 的 版 
本 ),@ 就 已 经 没有 严格 重复 的 轨迹 ， 也 无 法 预测 系统 的 长 期 
状态 。 当 每 一 个 新 轩 素 被 引信， 出 此 衍生 的 各 种 相互 影响 关 
系 就 呈 几 何 级 增加 。 

农业 科学 研究 倾向 于 选择 其 方法 适用 范围 内 的 农业 技术 ， 
我 想 这 么 说 离 事 实 并 不 很 远 。 使 单一 种 植 的 地 块 达 到 产量 最 
大 化 是 一 项 这 样 的 技术 ,在 这 里 ， 科学 的 力量 可 以 被 最 好 地 
利用 。 在 制度 权力 所 允许 的 范围 内 ， 农 业 机构 ， 就 像 科学 林 
业 官 员 一 样 ， 往 往 按照 自己 的 意志 简化 环境 ， 使 之 更 能 适应 
自己 的 知识 系统 。 与 他 们 现代 美学 和 政治 一 行政 利益 一 致 的 
农 炎 形式 也 恰好 与 他 们 科学 的 专业 本 领 相符 合 . 匀 

什么 是 实验 设计 之 外 的 “混乱 "? 在 实验 之 外 的 相互 作用 
实际 上 可 能 是 有 益 的 ， 如 果 它 们 可 以 增强 人 们 所 希望 的 结果 














! 外 ”这 是 总 捧 了 各 种 卫星 、 小 行星 、 邻 近 基 体 以 后 的 太阳 系 版 本 。 

! 罗 1977 年 ， 温 德尔 ' 白 瑞 庄 同 美国 农业 部 :“ 检 验 不 同 土壤 管 理 系 统 的 对 腿 
试 怠 田 在 哪里 ? 现代 使 用 畜 力 耕作 、 小 型 技术 和 和 蔡 代 能 源 的 小 农场 的 成 
绩 数据 在 计 么 地 方 ? 不 用 化 取 和 农药 的 农田 在 什么 地 方 ? 如 果 这 些 部 存 
在 ， 那 么 我 们 这 个 时 代 没 和 知道 它们 在 哪里 。 如 果 它 们 不 存在 、 科 学 农 
业 前 科学 权威 米 自 向 处 ?没有 适当 的 对 照 物 就 没有 证 据 ， 从 任何 目 规 的 
意义 上 说 ,也 就 汕 有 试验 。” 《The Unsettling wf America，p.206)。 从 那 
替 后 懒 了 一 些 比 较 研究 ， 美 国 农业 部 有 机 农业 组 准备 的 报告 《有 抽 农 业 
的 报告 和 建议 》 (Report and Recommendations wr Orgamer Farming) 
《Washbingtor: USDA，1980) 报道 了 美国 农业 部 有 关 有 机 农业 的 研究 成 
果 。 它们 与 西非 情况 的 相似 让 大 吃 谅 。 在 每- 个 例子 中 都 有 - 些 实践 被 
认为 不 值得 去 研究 。 坏 因 之 一 就 是 他 们 及 他 们 的 实践 者 被 设 定 为 落后 和 
低 效 的 。 只 有 当主 流 规 律 的 反常 和 改期 后 果 很 明显 的 时 息 ， 这 些 实践 才 
会 获 休 细 地 考察 。 





vv 
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的 话 。@ 没有 办 法 预测 它们 的 效果 会 是 什么 ， 重 要 的 是 它们 完 
全 在 试验 模型 之 外 。 
然而 ， 有 时 候 这 些 效 果 既 重要 也 具有 潜在 威胁 。 在 1947 

年 到 1960 年 间 最 引 人 注 意 的 例子 是 在 世界 范围 内 火 量 使 用 农 
药 ， 其 中 名 声 最 坏 的 就 是 DDT。 喷 酒 DDT 是 为 了 消灭 蚊子 ， 

从 而 减少 蚊子 所 传播 的 疾病 。 试 验 的 模型 主要 集中 于 消灭 蚁 

子 所 需要 的 剂量 浓度 和 使 用 条 件 。 在 其 视野 之 内 ， 这 个 模型 

是 成 功 的 ; DDT 的 确 杀 死 了 鉴于 ， 并 大 量 减少 了 疤 疾 和 其 他 | 
疾病 的 发 生 -。@ 我 们 逐渐 地 理解 到 ， 它 同时 对 环境 产生 了 人 负 而 多 
影响 , DDT 的 残留 被 各 有 机 物 沿 食物 链 吸 收 , 而 人 类 也 是 这 
个 链条 的 一 部 分 。DDT 和 其 他 农药 的 使 用 对 土壤 、 水 、 鱼 、 
昆虫 、 鸟 和 植物 产生 的 后 果 是 如 此 错综复杂 ， 我 们 到 现在 还 
没有 完全 了 解 。 


可 周边 视觉 


部 分 问题 在 于 主 效果 之 外 的 负 效 应 不 停 地 衍生 出 分 村。 
第 一 级 影响 ， 如 当地 昆虫 数量 的 减少 和 消失 ,引起 了 开花 植 
物 的 变化 ， 这 又 引起 其 他 植物 我 喘 齿 动物 等 生存 环境 的 变化 。 
另外 一 个 问题 是 农药 对 其 他 物种 的 效果 只 在 实验 条 件 下 检验 
过 。 而 DDT 是 在 类 田 条 件 下 被 使 用 的 ， 并 且 如 同 卡 迁 所 指 
出 ， 科 学 家 对 农药 与 水 和 土壤 混合 并 受到 阳光 照射 后 的 相互 
作用 产生 的 效果 完全 不 清楚 。 

对 于 这 些 相互 影响 效果 的 了 解 来 自 科学 模式 的 外 部 ， 这 
实 友 有趣 同时 我 想 也 有 诊断 意义 上 的 代表 性 。 它 具体 开 
人 们 注意 到 鸣 刍 教 量 的 急剧 减少 。 公 众 对 在 他 们 局 房 窗 
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加 ”比如 阿司匹林 一 直 被 用 于 缓解 头痛 ， 只 是 近年 来 才 发 现 它 很 多 其 他 的 效 
用 。 

留 ” 和 事后 看 来 ， 仍 可 以 争论 说 ,如 果 用 成 本 效益 方法 分 析 ， 减 少 疾病 如 此 重 
要， 远 远 超过 了 其 对 环境 的 损害 。 但 这 不 是 问题 所 在 。 这 个 例子 的 问题 
在 于 ， 对 环境 的 损害 代价 是 在 试验 寞 型 之 外 的 ， 是 不 可 能 估价 的 。 
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外 失去 的 鸟 鸣 的 警觉 ， 引 发 并 最 终 通 过 科学 研究 追踪 到 DDT 
是 如 何 沉 积 在 鸟 的 机 体 中 ,这 使 重 过 易 倍 ， 从 而 导致 繁殖 的 
失败 。 这 一 发 现 反 过 来 促进 了 对 农药 作用 的 类 似 调查 ， 并 最 
终 通 过 立法 禁止 使 用 DDT。 这 个 例子 与 其 他 例子 一 样 ， 都 说 
骨科 学 模式 的 力量 在 一 定 程度 上 是 通过 排除 试验 之 外 的 影响 
因素 而 取得 的 ， 伺 是 这 些 因 素 却 经 常 返回 进行 报复 。 

对 农场 效率 和 利润 的 农业 经 济 学 分 析 逻 辑 也 是 通过 类 似 
的 限制 其 所 关注 领域 而 获得 力量 的 。 在 将 农场 作为 一 个 公司 
进行 微观 经 济 学 考察 时 ， 它 的 工具 往往 很 有 效 。 在 关于 成 本 、 
投入 、 天 气 、 劳 动力 使 用 和 价格 的 简单 化 假设 基础 上 ， 它 们 
可 以 表明 使 用 特定 的 机 械 、 购 买 灌溉 设备 或 者 种 植 某 种 作物 
而 不 种 被 其 他 作物 能 获 益 多 少 或 不 获 益 。 这 类 分 析 和 和 市场 分 
析 往 往 用 于 展示 大 型 的 、 资 本 密集 和 高 度 必 械 化 的 农场 可 以 
取得 的 规模 经 济 。 在 这 狭 床 视 丢 之 外 的 大 量 因素 就 被 简单 地 
归 为 一 类 ,不 再 考虑 ， 就 像 实验 科学 中 所 使 用 的 方式 。 但 是 
在 这 里 ， 采 用 这 种 观察 问题 方法 从 事 农 业经 许 学 分 析 的 行动 
者 至 少 在 短 时 间 内 有 政治 能 力 保证 ， 他 们 对 于 按照 这 个 逻辑 
产生 的 “公司 之 外 ”的 更 大 结果 没有 经 济 责任 。 一 个 非 主流 
的 经 济 学 家 1972 年 在 国会 的 和 证词 清楚 地 勾画 出 美国 农业 的 模 
式 。 


























只 有 在 过 去 10 年 人 们 才 真 正 意识 到 大 型 农场 -…-… 可 
以 通过 外 部 化 它们 的 某 些 成 本 而 获得 利润 ， 大 型 农场 运 
行 的 害处 都 存在 于 大 型 农场 的 决策 框架 之 外， 垃圾 处 理 、 
污染 控制 、 给 公共 服务 增加 的 负担 、 农 村 社会 结构 的 破 
坏 、 损 害 税 收 基础 以 及 经 济 权力 集中 所 带 来 的 政治 后 果 ， 
这 些 问 题 都 没有 被 公司 认为 是 规模 扩大 的 成 本 。 毫 无 疑 
间 ， 它 们 是 更 大 的 社区 成 本 。 

从 理论 上 说 ， 在 其 内 部 的 决策 框架 内 ， 大 型 化 使 公 
司 同 时 具有 广泛 的 成 本 和 利益 。 介 在 实践 中 ， 与 大 型 化 


相伴 随 的 经 济 和 政治 权力 部 总 是 使 大 公司 想得到 利益 而 
转业 成 本 -下 


换 名 话说， 尽管 农业 公司 的 经 营 分 析 师 周边 视觉 较 弱 ， 
但 是 单个 或 大 公司 整体 所 有 的 政治 影响 豆 以 帮助 它们 避免 受 
到 出 其 不 意 的 打击 。 


短 视 





开平 所 有 声称 评价 关注 农民 利益 的 决策 研究 都 只 是 延续 
一 个 或 几 个 季节 的 试验 。 这 种 研究 设计 暗含 的 逻辑 是 ， 长 期 
的 效果 与 短期 的 效果 不 会 冲突 。 但 即使 是 对 于 那些 最 关心 产 
景 最 大 化 的 人 们 来 说 ， 研 究 的 时 间 范 围 长 短 与 研究 的 结果 也 
有 直接 的 关系 。 除 非 他 们 只 关注 眼前 的 产量 ,完全 不 管 任何 
后 果 , 和 否则， 他 们 都 要 关注 可 持续 住 问题 或 希 克 斯 收入 。 
那些 带 着 文化 和 社会 目标 (如 保护 家 庭 农场 、 景观 和 多 样 性 ) 
的 农业 正 策 设计 者 与 那些 只 管 产 量 和 利润 最 大 化 的 设计 者 之 
间 最 重要 的 区 别 可 能 并 非 是 实践 上 的 不 同 ， 而 是 在 于 短视 和 
关注 长 远 目标 的 生产 主义 者 之 间 的 区 别 。 毕 竟 对 水 主流 失 和 
水 源 供应 的 关注 主要 不 是 出 于 环境 考虑 ， 而 是 对 现 有 生产 可 
持续 性 的 关心 。 

急功近利 的 作物 研究 和 农场 经 济 甚至 排除 了 生产 主义 者 
所 关心 的 长 期 结果 。 比 如 许多 人 都 声称 ， 作 为 一 种 生产 系统 ， 
多 元 栽培 有 长 期 的 优越 性 。 如 同 史 帮 芬 ' 玛 格林 拨 建 议 的 ， 对 
多 元 栽培 进行 20 年 ， 莽 至 更 长 时 间 的 试验 ， 就 很 可 能 得 出 与 
只 进行 了 一 两 个 季节 试验 不 同 的 结果 。% 与 杂交 化 相对 ， 自 然 
授粉 和 农民 自己 的 选择 过 程 也 可 能 得 到 与 最 好 的 杂交 品种 产 














D Philip M. Raup, University of Minnesota, testifying before the U.S. Senate 
Small Business Committee {March 1, 1972}, quoted in Wendef Perry, 
The Unsetiling of American, p-171. 

® Marglin, “Furmers, Seedsmen, and Scientits”, pp.33— 38. 
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量 相隔 ， 但 在 包括 恤 利 性 等 其 他 方面 优 于 条 文昌 种 的 作物 . 开 
我 们 现在 知道 ， 科 学 的 、 单 一 品种 森林 的 账 上 利润 是 以 森林 
长 远 健康 和 生产 能 力 的 巨大 损失 为 代价 换 米 的 。 大 们 可 以 设 
想 ， 因 为 多 数 的 农场 都 是 家 庭 企 业 ， 所 以 有 很 多 关于 栽培 和 
公司 的 经 济 学 研究 会 将 整个 家 庭 的 周 茵 作为 研究 的 时 间 单 
Ed 

在 科学 方 本 身 的 逻辑 中 并 不 必然 导致 急功近利 观点 的 流 
行 ， 相 有 反 ， 这 种 观点 似乎 是 对 制度 和 商业 压力 的 反应 。 和 但 在 
男 一 方面 ， 科 学 方法 本 身 的 确 需 要 将 几 个 因素 网 离 出 来 而 假 
设 其 他 变量 是 常数 ， 以 及 将 其 他 相互 影响 的 效 困 排除 在 试验 
模型 之 外 - 这 是 在 其 视野 之 内 达到 惊人 清晰 度 的 必要 条 件 。 
总 的 说 来 ,实际 的 科学 实践 将 景观 的 一 部 分 封闭 起 来 一 一 盲 
点 、 周 边 视野 和 长 期 的 观点 一 一 这 部 分 正和 构成 了 真实 世界 中 
令 人 生 晨 的 一 部 分 。 























科学 农业 的 简单 化 实践 


一 些 产 出 比 其 他 的 更 平等 
现代 农业 科学 研究 一 般 都 假设 农民 最 关注 的 是 每 单位 最 


D Seo, for example, Kloppenbers, Ferst the Seed, chap. 5. 哈 兰 (Harlan) 
在 《作物 与 人 》(Crops and Man) 第 129 死 报道 ， 留 在 农田 甲 作 种 子 的 
一 批 大 麦 ， 经 过 60 年 的 试验 ， 产 生出 来 的 大 麦 产 量 达到 育种 专家 所 能 
培育 品种 的 95% ， 并 且 是 喝 坚 厂 和 更 抗 镁 虫害 的 作物 品种 

® ”The classic study of the farmly development cycle js A. V, Chayanov, The 
Theory of Peasant Economy, introduction by Teodor Shanin (Madison: Uni- 
versity of Wisconsin Prcss，1986 ). 将 稳定 的 家 完 农 场 骨 为 制度 建立 的 政 
策 原 办 是， 对 于 保持 和 改善 土地 利 环境 ， 它 比 资本 主义 公司 有 更 多 的 实 
际 利益 :传统 上， 河 样 的 逻辑 也 被 用 来 逢 释 许 多 分 成 但 租 和 租赁 的 形式 
导 和 化 了 破坏 姓 的 实 财 活动 。 


少 投入 所 带 来 的 产 唱 。 这 个 假设 很 方便 : 就 像 科学 林业 中 的 
商业 木材 ， 一 般 的 、 同 种 和 标准 的 商品 使 比较 不 同 耕 作 技术 
的 产量 和 进行 汇总 统计 成 为 可 能 。 包 括 了 种 植 面 积 、 每 英亩 
产量 和 年 复 一 年 的 生产 总 量 等 内 容 的 常见 表格 成 为 衡量 一 个 
发 展 项 目 成 功 与 否 的 关键 指标 。 


有 
出 
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但 是 所 有 水 稻 、 玉 米 和 票 都 “相等 ”的 假设 ,不管 如 何 
， 都 是 无 法 被 简单 接受 的 ， 除 非 它们 纯粹 只 是 在 市 场 上 
售 的 商品 ,0 每 一 种 谷物 都 有 自己 的 特性 ,不 仅 在 于 如 何 生 
， 也 包括 收割 以 后 的 特性 。 在 一 些 文化 中 ， 某 些 特定 的 水 
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稻 是 在 特定 食品 中 使 用 的 ; 一 些 品种 的 水 稻 只 用 于 一 些 特定 
的 仪式 ， 或 者 仅 在 结算 她 方 债务 的 时 候 使 用 。 从 里 查 兹 在 塞 
拉 利 昂 观 察 到 的 当地 人 如 何 考 虑 权衡 中 可 以 看 到 ， 因 为 者 饭 


的 | 


























性 质 不 一 样 ， 对 不 同 的 水 稍 有 复杂 的 区 分 。 


一 句 “ 沽 起 来 很 差 ” 可 以 表明 与 储藏 、 准 备 和 消费 
有 关 的 许多 品质 ,这 不 仅仅 是 主观 的 “口味 ”问题 。 这 
个 品种 是 不 是 夭 会 当 怨 的 食品 加 工 过 程 ? 是 不 是 便于 去 
皮 、 很 磨 和 春 ? 型 的 时 候 需 要 多 少 水 和 薪 上 业 ? 在 生 的 时 
蛋 或 邦 熟 以 后 能 保存 多 长 时 间 ? 门 这 《Mende) 妇女 指 
出 ， 吃 剩 饭 的 时 候 ， 改良 的 湿地 水 般 不 如 “ 商 地 ”的 较 
硬 水 稻 可 口 。 如 果 是 会 适 的 水 舟 品 种 ， 在 农 性 的 季节 就 
可 以 减少 意 饭 的 次 数 。 因 为 每 天 澡 饭 有 了 时 候 需要 3 一 4 小 
时 《包括 去 挤 穆 党 、 生 火 和 担 水 的 时 间 )， 那 么 当 劳 动 广 
址 缺 的 时 候 ， 这 就 不 是 一 个 小 问题 -四 


到 目前 为 止 ， 我 们 只 考虑 了 带 壳 的 作物 。 我 们 如 果 也 考 


加 基 使 这 些 谷物 在 市 场 上 是 相等 的 ， 但 每 一 种 作物 仍 会 有 自己 独特 的 劳动 
力 需 求 、 华 长 的 特点 和 抵抗 力 。 对 于 生产 者 来 说 ,这 此 都 是 很 重 疲 的 差 
别 。 

@ Richards, Indigenous Agricultural Revolution, p.124. 
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虚 其 他 植物 ， 结 果 又 会 如 何 ? 我 们 立刻 可 以 看 到 ， 植 物 上 可 
收获 东西 的 远 比 种 于 更 多 。 所 以 中 美洲 的 农民 可 能 不 只 关心 
收获 玉米 和 贸 的 数量 和 大 小 ， 他 们 可 能 还 想 用 玉米 棒 做 饲料 和 
擦洗 的 刷 予 ;用 玉米 皮 和 叶子 可 以 做 包装 、 盖 怀 顶 和 做 饲料 ; 
玉米 物 可 以 懒 豆 子 息 黄 的 架子 、 和 馈 料 和 临时 的 篇 人 多。 事实 上 
中 美洲 的 农民 比美 国 玉米 带 的 农民 知道 更 多 的 玉米 品种 ， 部 
分 原因 在 于 不 同 的 用 途 需 要 不 同 的 品种 。 焉 米 可 以 有 许多 种 
用 途 在 市 场 上 销售 ， 因 此 评价 玉米 的 质量 就 不 仅仅 考虑 玉米 
德 。 当 然 这 样 的 故事 也 适用 于 和 任何 广泛 种 植 的 作物 。 在 不 同 
生长 阶段 药 不 同 作物 部 分 可 以 用 做 搂 绳 、 植 物 染 料 、 制 作 药 
谊 、 生 旋 或 煮 熟 的 蔬 革 、 包 装 用 品 、 草 垫 或 者 作为 仪式 或 装 
饰 用 品 ， 

甚至 从 高 业 化 的 角度 看 ,植物 也 不 仅仅 是 谷 粒 。 并 非 所 
有 亚 品 种 和 揭 谷 粒 与 杂交 王 米 和 杂交 水 称 都 是 相同 的 ， 对 于 农 
民 来 说 ， 用 体积 或 重量 衡量 的 谷 籽 产量 仅仅 是 许多 上 日 标 中 的 
一 个 ， 而 且 可 能 并 不 是 最 重要 的 一 个 。 但 是 一 旦 科学 农业 或 
作物 育种 开始 将 这 许多 价值 和 用 途 引 进 他 们 的 计算 ， 他 们 就 
会 再 次 面 对 十 个 天 体 的 牛顿 力学 的 困境 。 即 使 他 们 的 模型 能 
够 包括 一 些 复杂 性 ， 但 是 这 些 用 途 都 可 能 会 没有 任何 先兆 地 
发 生变 化 。 








































































































试验 田 和 实际 的 农田 





如 同 我 们 前 面 了 解 的 ， 所 有 的 环境 都 带 有 错综复杂 的 地 
方 性 。 在 把 米 自 实验 室 和 试验 站 的 一 般 和 标准 化 的 “高 级 教 
党 拉丁 语 ” 转 变 为 地 方 教区 方言 的 时 候 ， 总 存在 我 们 所 说 的 
移植 问题 。 当 被 应 用 到 ， 比 如 说 刚刚 种 过 两 季 燕 麦 的 、 右 头 
多 的 、 背 阴 低 地 的 时 候 ， 四 地 耕作 、 种 植 时 间 表 和 对 化 肥 的 
需要 这 些 标准 化 的 方法 都 要 相应 调整 。 试 验 站 和 推广 站 的 农 
业 科 学 家 像 其 他 应 用 科学 的 专家 一 样 ， 都 很 清楚 这 个 移植 问 
题 。 问 题 在 于 如 何 发 现 并 传达 这 些 信息 ， 使 它们 对 农民 有 所 
406 
































帮助 。 只 要 这 些 发 现 和 方法 不 是 被 简单 地 灌输 给 农民 ， 农 民 
就 要 做 出 决定 ， 它 们 是 否 符合 他 的 需要 。 

就 像 地 籍 图 一 样 ， 农 业 研 究 站 的 试验 田 不 可 能 包括 农民 
大 田中 的 多 样 性 和 可 变性 。 研 究 人 员 的 工作 只 能 建立 在 关于 
土壤 、 农 田 耕 作 、 杂 草 生长 、 降 雨 、 气 温 等 标准 和 正常 范围 
的 假设 之 上 ， 而 实际 上 每 块 农田 的 环境 、 所 采取 的 模 施 和 结 
果 之 间 的 联系 都 是 特殊 的 ， 有 些 (土壤 结构 ) 可 以 预期 ,， 有 
些 (天 气 ) 任何 人 都 无 法 掌握 。 它 们 之 间 ， 以 及 与 其 他 影响 
因素 的 相互 作用 至 少 与 每 个 因素 本 身 一 样 重 要 ; 比如 早 来 的 
季风 对 刚刚 除 过 草 的 多 石 土壤 与 对 没有 除草 的 水 淹 土 壤 的 影 
响 表 定 是 不 一 样 的。 

试验 工作 的 平均 值 和 标准 化 混淆 了 一 个 事实 ,平均 天 气 
或 标准 土壤 仅仅 是 统计 虚拟 。 正 像 湿 德尔 白 瑞 指出 的 : 























在 农业 的 工业 化 看 法 中 ， 农 业 年 复 一 年 地 给 农民 带 
来 同样 的 问题 ， 而 对 于 每 个 问题 ， 都 奇 在 着 同样 的 一 般 
化 的 解决 办 法 ， 因 此 ， 工 业 的 解决 方案 可 以 简单 和 安全 
地 代替 农民 的 方法 。 但 这 是 错 的 。 一 个 好 的 农场 ， 因 为 
天 气 和 其 他 了 所谓 的 影响 因素 ， 每 年 出 现 的 问题 系列 和 单 
个 问题 都 不 可 能 在 两 年 内 究 全 相同 。 一 个 好 的 农民 (就 
像 画 家 、 四 分 卫 、 政 治 家 》 必须 要 掌握 许多 可 能 的 解决 
办 法 ， 他 必须 在 压力 下 选择 一 个 ， 并 有 技巧 地 将 之 在 适 
当 的 时 间 应 用 到 造 当 的 地 方 。 了 


土壤 尽管 不 像 天 气 一 样 每 一 天 都 不 相同 ,但 在 同一 块 农 


D WendelBerry, “Whose Head ls the Farmer Using? Whose Hesd Js Using 
the Farmer?” in Wes Jackson, Wendell Berry, snd Bruce Coleman, eds., 
Meeting the Erpectations of the Land: Kssoys in Sustuinable Agriculture 
and Stewardship (San Francisco: North Point Press, 1984), quoted in 
Marglin, “Farmers, Seedsmen, and Scientists”, p.32. 








田中 也 是 很 多 样 的 。 农 业 科 学 要 求 最 基本 的 简单 化 ， 首 先是 
土壤 要 根据 酸性 、 氮 含量 和 其 他 的 特征 分 成 几 类 。 为 了 分 析 
一 抉 农田 的 土壤 ， 通 常 的 方法 是 从 农田 的 几 个 不 同 地 方 各 收 
集 一 些 土 ,然后 将 它们 混合 进行 分 析 ， 从 而 使 结果 可 以 代表 
平均 值 。 这 个 程序 说 明 他 们 实际 上 了 解 同一 块 农田 中 巨大 的 
土壤 差别 。 化 肥 施 用 的 建议 可 能 并 不 适合 农田 的 任何 一 部 分 ， 
但 是 比较 队 其 他 公式 推导 出 来 的 结果 ， 对 于 整 块 农田 平均 来 
说 ， 这 个 值 可 能 是 “ 较 少 错误 ”的 。 白 瑞 再 次 提醒 我 们 要 注 
意 一 般 性 的 概括 :“ 许 多 农场 ， 甚 至 许多 农田 ， 都 是 由 不 同 的 
土壤 类 型 和 荆 壤 感觉 所 构成 的 。 好 的 农民 很 了 解 这 些 ， 并 据 
此 利用 土地 ; 他 们 很 好 地 研究 了 自然 秆 被、 土壤 厚度 、 结 构 、 
坡度 和 排水 。 他 们 不 是 理论 地 、 方 法 论 地 或 机 械 地 应 用 普遍 
化 结论 。”® 由 于 土壤 条 件 的 复杂 和 多 变 ， 再 加 上 多 元 栽培 的 
实践 ， 要 成 功 地 应 用 普遍 公式 就 有 着 几 平 无 法 克服 的 障碍 。 
我 们 关于 一 些 植物 对 气 湿 和 湿度 忍耐 程度 的 知识 并 不 能 保证 
它们 在 这 个 范围 内 生长 和 良好。 植物 往往 “非常 挑 蓟 在 什么 地 
方 和 什么 时 候 生 长 ,在 什么 条 件 下 发 芽 ,” 如 同 艾 德 加 - 安 德 
和 森 解释 的 ,， “它们 容忍 或 不 容忍 哪些 植物 作为 邻居 ， 以 及 在 什 
么 条 件 下 容忍 或 不 容忍 ， 这 些 非常 复杂 的 事务 似乎 从 没有 被 
考察 过 ， 除 了 对 很 少 物种 所 做 的 初步 观察 。” 名 
本 土 的 农民 对 一 定 地 域 和 环境 的 微观 特点 非常 警觉 ， 这 
| “对 农业 活动 是 很 重要 的 。 里 查 兹 对 西非 分 析 中 的 两 个 例子 可 
以 表明 ， 在 标准 化 格局 中 根本 看 不 到 小 的 细节 。 在 各 种 各 样 
错综复杂 的 小 规模 地 方 灌溉 实践 中 ， 里 查获 区 分 出 至 少 11 种 
不 朵 的 类 型 ， 其 中 一 些 还 有 更 进一步 的 变化 类 型 。 所 有 这 些 




































































DBerry，The Unsettling of Amerira ，p-87. 根据 白 瑞 的 定义 ， 我 并 不 认为 
我 是 - “个 好 的 农民 ,但 是 在 我 的 小 农场 上 有 三 英亩 牧羊 的 草场 ,我 从 植 
被 上 就 可 以 区 分 出 对 少 6 种 不 同 土 层 。 它 们 中 的 妈 种 与 排水 直接 有 关 ， 
丙种 上 反映 了 坡地 、 阳 光 和 过 去 的 利用 对 它们 的 持续 影响 。 

TE Anderson, Plants, Man, and Life, p.146, 
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都 依赖 于 当地 特殊 的 地 形 、 洪 水 、 降 十 等 ,而 当地 是 否 有 季 
贡 性 洪水 泛滥 的 三 角 洲 、 排 水 不 畅 的 盆地 或 是 内 陆 的 沼泽 地 
奖 定 了 使 用 什么 类 型 的 灌溉 方式 。 这 些 对 已 有 景观 因地制宜 
的 小 “项 目 ” 距 离 大 型 工程 项 目 甚 远 ， 大 项 目 要 不 遗 余力 地 | 
改变 景观 以 适应 工程 计划 。 

理 查 兹 的 第 二 个 例子 表明 ， 西 非 的 农民 如 何 用 简单 而 巧 
妙 的 办 法 选择 种 植 的 水 舟 种 类 以 应 付 当 地 的 害虫 。 塞 拉 利 部 
区 域 的 门 迪 农 民选 择 了 与 教科 书 推荐 完全 相反 的 水 称 品 
种 一 一 有 长 的 稻 芒 〈 胡 须 或 紧 毛 ) 和 上 颖 苞 ( 苞 叶 )。 教 科 书 反 
对 这 类 稻谷 的 理由 是 这 样 的 品种 产量 比较 低 ， 或 者 稻 芒 和 和 颖 
苞 会 增加 有 陪 谷 时 候 的 稻 糠 。 农 民 的 理由 是 ， 长 的 稻 芒 和 颖 区 
可 以 防止 鸟 在 脱 谷 之 前 大 量 吃 掉 水 稻 。 这 些 具体 的 微观 灌流 
和 乌 带 来 的 损失 对 于 当地 农民 是 至 关 重 要 的 ; 但 在 现代 农业 
规划 的 俯 厂 图 中 却 没有 也 不 可 能 出 现 这 样 具体 细微 的 情况 。 

对 于 科学 农业 的 大 量 批评 不 仅仅 因为 它 系统 地 倾向 于 大 
规模 、 产 量 取向 的 单一 载 培 ， 出 时 也 因为 它 研 究 发 现 的 用 途 
很 有 限 ， 因 为 所 有 农业 都 是 地 方 性 的 。 霍 华 德 基于 两 个 理由 
提出 了 从 根本 上 不 同 的 实践 。 第 一 个 理由 是 ,试验 田 的 结果 
没有 用 处 。 










































































小 块 试验 田 与 农场 是 完全 不 同 的。 不 可 能 将 小 块 田 
作为 一 个 良好 的 农场 一 样 的 自给 自足 单位 来 管理 。 没 有 
了 和 糙 畜 与 土地 的 基本 关系 ， 也 没有 了 好 的 农业 生产 制度 
中 通过 适当 的 轮 耕 保持 土壤 肥力 的 措施 。 小 顽 试验田 与 
农场 没有 什么 关系 。 甚至 试验 田 都 不 能 代表 它 所 在 的 农 
田 。 许 多 小 块 农田 汇集 起 来 并 不 能 代表 他 们 所 要 调查 的 
农业 问题 …… 那么 对 这 桩 一 个 缺乏 根本 依据 的 技术 ， 应 
用 高 等 数学 又 能 得 到 什么 益处 ?中 
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Dm Howard, An MAgricuttural Testament, pp.185— 86. 
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霍华德 的 第 二 个 理由 是 ， 关 于 农场 和 作物 健康 的 大 基 最 
重要 指标 都 是 定性 的 ; “ 像 作物 和 土壤 这 样 相 互 作用 的 系统 ， 
依赖 于 每 周 、 每 年 都 在 发 牛 变 化 的 多 重 因素 。 怎么 可 能 按照 
数学 的 精确 产生 定量 的 结果 %”? 霍华德 认为 ,危险 在于 那些 
狭 隆 的、 试验 的 和 排他 的 定量 贷 向 会 成 功 地 驱逐 下 净 大 多 数 
农民 所 掌握 的 各 种 形式 的 地 方 知 识 和 判断 。 

但 在 我 看 来 ， 霍 华 德 和 其 他 一 些 人 都 遗忘 了 科学 农业 的 
试验 工作 中 最 重要 的 抽象 。 在 知道 耕作 者 最 终 会 怎样 采用 它 
之 前 ， 我 们 如 何 知 道 这 些 研 究 是 有 用 的 ? 有 什么 用 处 ? 正 是 
在 人 类 能 动 性 舶 层面 |:， 科 学 农业 建立 了 最 大 的 抽象 ; 它 创 
造 了 一 个 普通 人 的 角色 ,一 个 只 关注 以 最 小 的 成 本 取得 最 大 
产量 的 普通 农夫 (Everyman)。 


小 说 中 的 农民 和 嘉实 的 农民 






































不 仅仅 天 气 、 作 物 和 土壤 是 复杂 和 多 变 的 ,农民 也 同样 
如 此 。 一 个 季节 又 一 个 季节 、 一 天 又 一 大， 数 百 万 农民 在 追 
求 各 种 各 样 复 条 的 目标 。 这 些 目标 ， 以 及 它们 不 断 变动 的 组 
合 使 得 任何 简单 模型 和 描述 都 不 可 能 。 

种 植 一 种 或 几 种 僵 利 的 作物 ,这 是 农业 研究 的 标准 ， 也 
是 多 数 农 民 共 同 约 年 标 。 观 察 其 他 与 此 不 同 的 昌 标 是 如 何 深 
刻 地 影响 了 这 一 目标 甚至 完全 推 德 这 个 目标 是 富有 启发 意义 
的 。 我 下 面 所 说 的 复杂 性 仅仅 是 很 初步 的 。 

每 一 个 家 庭 农场 都 有 独特 的 土地 、 技 能 、 工 具 和 劳动 力 
豪 赋 ， 这 大 大 限制 了 它 如 何 打 理 农场 。 仅 仅 想 像 一 下 劳动 力 
供给 的 一 个 方面 : 一 个 有 许多 年 轻 强壮 劳动 力 的 “劳动 力 宫 
有 ”的 农场 可 以 种 植 劳 动力 密集 的 作物 ， 从 事 “劳动 力 缺 乏 ” 
农场 所 不 能 进行 的 手工 副业 ， 此 外 ,家 庭 农 场 在 家 庭 发 展 周 

















T Howard, An Agriculeura? Testament, p.196. 


期 中 要 经 历 几 个 不 同 阶 段 。? 每 年 外 出 打工 的 农民 也 可 能 恨 据 
他 外 出 的 时 间 表 种 植 早熟 或 晚熟 的 ,或 不 血 要 太 多 照度 的 作 
物 。 

如 同 我 们 前 面 看 到 的 ,特定 作物 是 否 副 利 不 仅仅 取决 于 
粮食 产量 和 生产 成 本 。 作 物 和 车 秆 可 能 是 家 冀 和 家 禽 的 重要 人 饲 
料 。 某 种 作物 的 重要 性 可 能 在 于 作物 轮 种 中 它 对 土壤 的 作用 ， 
或 者 对 间作 的 其 他 作物 的 影响 。 另 外 一 种 作物 最 主要 的 可 能 
不 是 它 所 提供 的 粮食 ， 而 是 为 手工 业 提 供 的 原材料 ,不管 这 
种 原材料 是 在 市 场 上 出 依 或 自己 家 中 使 用 。 对 于 在 生存 线 附 
近 的 家 庭 ， 他 们 并 不 是 根据 盘 利 性 选择 作物 ， 而 是 根据 这 种 
作物 的 产量 是 否 稳定 ， 以 及 如 果 市 场 价格 剧 跌 时 ,它们 是 否 
可 以 被 吃 掉 。 

到 目前 为 止 我 们 所 介绍 的 复杂 性 ， 至 少 从 理论 上 说 ， 
与 经 过 重大 修正 的 新 古典 经 济 最 大 化 的 概念 是 相 容 的 ， 尽 
管 它们 过 于 复杂 ， 很 难 用 模型 表现 出 来 。 如 果 我 们 如 入 对 
美学 、 仪 式 、 口 味 、 社 会 和 政论 的 考虑 ,那么 情况 就 变 了 。 
存在 许多 完全 合理 却 非 经 济 的 原因 : 可 能 是 希望 保持 与 邻 
里 的 合作 关系 面 使 用 某 种 方法 种 植 某 种 作物 ， 或 者 种 植 某 
种 作物 是 群体 认同 的 标志 。 这 些 文化 习惯 与 商业 成 功 并 不 
牙 盾 ， 如 同门 诺 严 紧 派 (Amish)、 门 诺 派 《Mennonites)、 
哈 特 派 《Hutterites》 所 表现 的 。 科 学 农业 是 以 高 度 抽象 的 
“家 庭 农场 ”为 工作 对 象 的 ， 当 我 们 指向 它们 的 时 候 要 注 
意 ， 要 理解 任何 一 个 农场 的 实践 活 劲 都 必须 区 别家 庭 不 同 
成 员 的 不 同和 目的 。 如 轩 近 距离 观察 就 会 发 现 ， 每 一 个 家 庭 
企业 都 是 合伙 制 ， 有 着 自己 内 部 的 政治 ， 尽 管 成 员 之 问 地 
位 一 般 并 不 对 等 。 

最 后 , “农民 ”和 “农场 社区 ”的 单元 也 完全 像 天 气 、 土 
壤 和 景观 一 样 非常 复杂 和 多 变 。 要 掌握 他 们 甚至 比分 析 土 壤 










































































DD See Chayanovy, The Theory of Peasant Economy, pp.53—194. 
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还 困难 。 我 想 原因 可 能 在 于 ， 农 民企 分 析 他 自己 土壤 的 时 候 
有 可 能 会 犯 技 术 错 误 , 但 我 们 不 应 怀疑 农民 了 解 自己 的 思想 
和 利益 的 本 领 。? 

正 像 在 现代 不 动产 终身 制 法 律 的 约束 下 无 法 适当 地 表现 
出 习惯 土地 制度 实践 的 复杂 性 和 可 塑性 一 样 ， 科 学 农业 的 标 
准 化 也 雹 法 有 效 地 描绘 农民 复杂 的 动机 和 上 自 标 ， 以 及 他 们 耕 
作 的 土地 。 对 于 试验 工作 非常 重要 的 提纲 式 描述 能 够 ， 并且 
已 经 产 牛 了 许多 重要 的 新 知识 ， 这 些 知识 经 过 适当 的 修改 ， 
已 经 被 纳入 到 多 数 的 农业 常规 中 。 这 些 抽象 的 描述 ， 像 终身 
制 土地 所 有 -一样 ， 是 对 现实 的 误解 ， 但 是 它 反 过 来 可 以 强 有 
力 地 影响 现实 。 至 少 ， 它 们 产生 出 的 研究 及 结果 最 符合 他 们 
规划 的 农场 : 大 型 、 单 一 栽培 、 机 械 化 、 单 纯 为 市 场 生产 的 
商业 化 农场 。 此 人 外， 这 样 标 准 化 的 农场 受到 许多 公共 政策 的 
支持 ， 如 税收 融 励 、 贷 款 、 价 格 支持 、 销 售 补贴 ， 以 及 更 重 
要 的 对 那些 不 符合 规划 的 企业 设置 政策 障碍 ， 这些 都 系统 地 
将 真实 农业 逐步 推 向 其 被 观测 的 格局 。 它 们 的 效果 与 苏维埃 
集体 化 和 鸟 页 玛 村 庄 化 的 休克 疗法 不 同 ， 后 者 更 多 依靠 大 棒 
而 不 是 胡萝卜 。 但 是 从 长 远 来 看 ， 这 些 强 有 力 的 被 观测 的 格 
局 可 以 ， 也 确实 改变 了 实际 的 景观 ， 


























| 比较 两 个 农业 逻辑 


如 果 说 农业 的 实际 逻辑 是 对 多 变 环 境 的 富有 创造 性 的 
实践 中 的 反应 ， 科 学 农业 的 逻辑 则 相 友 ， 它 是 改变 环境 使 之 
尽 可 能 地 适应 集权 和 标准 化 的 公式 ， 感谢 杰 多 威 ' 范 - 德 * 普 
乐 颁 格 (Jan Douwe van der Pioeg) 的 开创 性 研究 ， 使 我 们 可 











包 至少 我 们 可 以 青 定 ， 在 涉及 自身 利益 的 时 候 ， 他 号 基 好 的 专家 ， 不 管 他 
: 是 小 是 能 完全 碎 定 它们 。 
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以 清楚 地 说 明 这 个 有 还 辑 在 安第斯 山 马铃薯 种 植 中 如 何 发 挥 了 
作用 ,2 

范 : 德 - 普 乐 伊 格 称 当 地 的 马 铃 蔓 耕种 为 “工艺 "。® 耕作 
者 在 非常 多 样 性 的 地 方 生态 条 件 下 , 带 着 双重 的 目标 来 同时 
适应 和 改进 它 。 仅 从 狭隘 的 生产 主义 者 自 标 看 ， 安 第 斯 农民 
的 技能 使 他 们 获得 了 值得 称道 的 结果 ， 而 产量 稳定 人 性 和 可 持 
续 性 方面 的 成 就 则 更 为 出 类 拨 芋 。 

农民 一 般 丰 不 同 地 方 耕种 12 一 15 块 农 一 以 为 轮作 的 基 
础 ,9 如 果 考 虑 到 每 一 块 农田 多 样 性 的 条 件 (高 度 、 土 壤 、 耕 
作 历 史 、 坡 记 、 相 对 于 风 和 阳光 的 方向 )， 那 么 每 一 个 些 块 都 
是 特殊 的 。 在 这 个 背景 下 ， “标准 农田 ”是 个 不 存在 的 抽象 。 
“一 些 地 块 只 有 1 种 作物 ， 另 外 一 些 在 2 一 10 种 之 间 ， 有 时 在 
同一 行 中 和 间 种 植 不 同 作物 ， 有 时 在 不 同行 中 。"® 每 一 种 作物 
都 是 在 其 位 置 上 的 最 好 安排 。 多 种 作物 使 当地 的 杂交 试验 成 
为 可 能 ， 每 一 种 都 在 农民 中 间 被 检验 和 交换 ， 这 样 ， 一 些 发 
展 出 特定 品质 的 当地 马 铃 草 品种 就 广为人知 了 。 新 物种 从 出 
现 到 农田 里 的 大 面积 推广 至 少 要 5 一 6 年 。 以 上 一 季 的 产量 、 
疾病 、 价 格 和 已 经 被 仔细 考虑 过 的 对 地 块 环境 变化 的 反应 等 
结果 为 依据 ,每 一 个 季节 都 是 一 轮 新 的 赌博 。 这 些 农场 是 有 
着 良好 产量 、 适 应 性 和 可 靠 性 的 市 场 取向 的 试验 站 。 可 能 更 
重要 的 是 ， 他 们 不 仅仅 生产 作物 ; 他 们 同时 在 创造 有 着 植物 
育种 技术 、 灵 活 的 战略 、 生 态 知 识 和 强烈 自信 和 自主 的 农民 



























































D Jan Douwe van der Plosg，“Poratoes and Knowledge”, in Mark Hobart, 
ed. An Anthropotlogical Critigue of Development (Jondon: Routledge, | 
1993) ，pp-209 一 27. 感谢 史 菇 芬 " 吉 德 曼 (Stephen Gudeman》 便 我 注意 | 
到 了 这 入 文章 - 

可 以 将 “工艺 (craft)” 与 第 九 章 将 详细 讨论 的 米 提 斯 进行 比较 。 

太 们 可 以 看 到 为 什么 科学 农业 的 逻辑 使 推广 机 构成 为 多 块 田地 和 多 种 作 
物 不 可 调和 的 敌人 。 它 们 一 起 给 出 了 上 多 的 变 基 ,使 科学 方法 无 法 模 
拟 。 

® Van defr Plocg, “Potatoes and Knowledge”, p.213. 
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和 社区 。 

比较 一 下 这 种 “基于 手工 艺 ” 的 马铃薯 年 产 和 科学 农业 
内 在 的 渤 辑 。 科学 农业 过 程 开始 于 对 理想 植物 种 类 的 定义 。 
“理想 的 ”主要 是 通过 产量 来 定义 的 ， 尽 管 产量 不 是 惟一 的 指 
标 。 然 后 职业 的 植物 育种 专家 开始 将 不 同 的 种 系 综合 在 一 起 ， 
以 生产 出 带 有 所 希望 特征 的 新 基因 类 型 ， 在 这 之 后 ， 也 只 有 
这 时 才 将 上 述 植物 种 系 种 植 在 试验 田中 以 确定 这 些 新 的 潜在 
基因 种 系 生 长 的 条 件 。 这 -- 基 本 过 程 与 安第斯 山区 的 工艺 生 
产 过 程 正好 相反 ,农民 开始 于 田地 、 土 壤 和 生态 ， 然 后 选择 
或 开发 可 能 在 这 个 地 方 生长 良好 的 作物 品种 。 这 些 作物 种 类 
多 数 反 映 了 地 方 需求 和 生态 条 件 。 科 党 的 马 铃 葛 种 村 与 此 相 
反 ， 它 的 出 发 点 是 新 的 作物 或 基因 类 型 ， 所 有 的 努 为 都 是 为 
了 改变 和 统一 农田 的 条 件 。 从 而 使 农田 适应 基因 类 型 的 特殊 
需要 。 

从 理想 的 基因 类 型 开始 ， 按 照 其 生长 所 需 条 件 改 变 自 然 ， 
这 个 逻辑 带 来 了 一 些 可 预期 的 后 果 。 推 广 工作 从 本 质 上 就 是 
改造 农民 的 农田 以 适应 基因 类 型 。 这 往往 需要 农民 购买 并 在 
适当 的 时 候 施 用 氮肥 和 农药 。 它 们 还 需要 小 水 ， 这 在 许多 地 
方 只 有 通过 灌溉 系统 才能 实现 .? 所 有 这 些 基 因 类 型 的 运行 时 
间 表 〈 种 植 、 耕 作 、 施 肥 等 ) 都 要 被 仔 组 地 制定 。 这 个 过 程 
的 逻辑 一 一 在 实际 农田 中 远 未 实现 的 泌 辑 一 一 就 是 要 将 农民 
转变 为 “标准 ”的 农民 ,他 们 在 同样 土壤 和 同样 平整 的 土地 
上 上， 按照 种 子 说 明 书 的 指示 ,使 用 同样 的 化 肥 、 农 药 和 尊 样 
数量 的 水 ,种 慎 癌 样 的 基因 类 型 。 这 实际 是 一 个 同 质 化 和 消 
天 地 方 知识 的 逻辑 。 这 种 同 质 化 成 功 的 程度 也 就 决定 了 这 种 































































































”广义 上 说 , 涂 淫 、 放 用 标准 化 肥 、 温 室 、 云 的 催 屁 、 杂 交 痛 种 和 克隆 都 
是 为 了 使 气候 和 环境 适应 镍 物 ， 而 不 是 使 作物 适应 环境 这 些 就 十 活 
安 . 抗 坦 〔【Vernon WRutan) 所 说 的 “土地 替代 物 ”。See “Constraints 
on the Design of Sustainable Systems of Agricultural Producuon” ,Feotogicat 
Economics 10 (1994): 209—19. 





基因 类 型 在 短期 生产 方面 的 成 功 程度 。 反 过 来 说 ， 这 种 同 质 
化 如 果 不 成 功 ， 基 因 类 型 就 会 失败 。 

一 旦 农业 科学 家 的 职业 帘 限 定 在 将 农民 的 地 块 提高 到 同 
一 状况 ， 从 而 满足 新 作物 的 要 求 ， 那 么 他 们 就 不 再 需要 关注 
农民 实际 农田 中 的 多 样 化 条 件 一 一 其 中 一 些 是 无 法 政变 的 。 
将 研究 的 抽象 强加 多 农民 的 农 由 (或 生活 ) 中 比 从 泥 党 的 土 
地 上 发 现 研究 题目 更 方便 。 考 虑 到 安第斯 出 生态 的 极其 复杂 
多 样 性 ,这 简直 是 致命 的 灾难 .2 很 少 有 农业 专家 上 反问 自己 的 
工作 出 发 点 是 次 是 错误 的 ， 像 革命 前 俄国 的 S.P. 弗 里 多 林 
{S.P.Fridelin) ,“ 他 认识 到 他 的 工作 实际 工 在 彼 害 农民 。 不 
是 先 了 解 当 地 的 条 件 ， 再 使 农业 实践 更 好 地 适应 这 些 条 件 ， 
他 一 直 坛 图 去 “改善 ”当地 的 实践 以 适应 抽象 的 标准 。2 毫 
不 奇怪 ,科学 农业 倾向 于 鼓励 创造 大 型 人 工 的 实践 和 环 
境 一 一 灌溉 系统 、 大 型 的 平整 土地 、 按 照 公式 使 用 化 肥 、 暖 
椭 、 农 药 所 有 这 些 都 是 为 了 创造 局 质 化 和 控制 自然 ， 从 
而 为 基因 类 型 保持 “理想 ”的 实验 环境 。 

我 认为 ， 这 里 有 一 个 更 大 的 教训 。 如 果 一 个 环境 是 刻板 
正规 的 ， 那 么 一 套 清 晰 的 制度 对 你 会 有 帮助 。 越 是 静止 和 单 
维 的 固定 格式 ， 越 少 需 要 创造 性 的 翻译 和 改变 。 范 " 德 * 普 乐 
伊 格 暗示 ， 在 安第斯 山中 ， 附 着 于 新 马铃薯 的 各 项 “规则 ” 
具有 如 此 大 的 限制 性 ,它们 不 可 能 被 成 功 地 翻译 为 本 土 农业 
的 多 样 性 。 轩 家 的 简单 化 、 集 体 化 、 自 动 流水 线 、 种 植 园 和 
人 工 规划 的 社区 都 具备 的 主要 目的 之 一 ， 就 是 要 将 有 血 有 内 
的 现实 精简 到 纯粹 的 骨头 ,这样 这 些 规则 可 以 更 好 地 解释 条 
件 ， 并 指导 行为 。 在 这 些 简单 化 可 以 被 强加 的 范围 内 、 那 些 



























































@@。 一 些 农业 环境 比 共 他 环境 现 容 易 被 抽象 对 待 。 水 土 条 件 良好 的 河谷 地 党 
很 少 水 土 流失 ， 可 以 将 这 些 土地 作为 同 质 对 待 而 不 会 立刻 有 大 的 拟 害 
但 舱 呢 的 、 半 干 早 的 山地 会 有 瑟 片 或 沟 密 状 水 二 流失 的 ， 就 需要 特别 小 
心地 对 待 。 

国 Yaney, The Dirge to Mobitize, .445. 
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! ”创造 规划 的 人 可 以 提供 重要 的 指导 和 指令 。 这 就 是 我 所 认为 
的 社会 、 经 济 和 生产 去 技能 (de -skil) 的 内 在 逻辑 、 如 果 环 
| 境 可 以 被 简化 到 几 条 规则 就 可 以 基本 解释 的 地 步 ， 那么 那些 
| 。 阁 明 规律 和 技术 的 人 就 可 以 极 太 地 扩展 他 们 的 权力 。 相 应 地 ， 
他 们 也 会 前 减 那 些 不 能 阐明 规则 和 技术 的 人 的 权力 .如 果 他 
| 们 成 功 ， 那些 有 着 高 度 自主 、 技 能 、 经 验 、 自 信和 适应 变化 
| 的 农民 就 被 遵从 指令 的 农民 所 代 蔡 。 如 果 使 用 雅 各 布 的 内 词 ， 
| 那么 这 些 对 多 样 性 . 运动 、 生 活 的 简约 化 代表 的 是 某 种 社会 
| 
| 

















“标本 "。 
如 同 范 德 * 普 乐 伊 格 表明 的 ， 新 的 马 铃 苹 基因 种 往往 失 
败 ， 即 使 不 是 立刻 ， 也 会 在 3 一 4 年 中 发 生 。 与 所 有 当 他 酝 种 
i 不同, 新 的 品种 只 在 很 狂 小 的 环境 范围 内 才能 生长 良好 。 换 
名 话说， 新 品种 的 良好 生产 需要 许 允 因 素 的 保证 ，-- 旦 其 中 
任何 因素 超出 范 用 〈 天 气 天 热 、 施 肥 晚 了 等 )， 产 量 就 会 受到 
很 大 损失 。 玫 年 中 ， 新 的 基因 类型 “其 至 不 能 达到 最 低 的 生 
产 水 平 "sD 
事实 上 ， 大 多 数 安第斯 山 的 农民 既 不 是 纯粹 传统 的 农民 ， 
六 也 不 是 没有 头脑 的 科学 专家 的 追随 音 。 他 们 仔细 地 将 各 种 反 
| 区 了 他 们 自己 的 目标 .资源 和 当地 条 件 的 哉 略 综合 在 一 起 。 
| 。 当 新 的 马铃薯 看 来 符合 他 们 只 的 的 时 候 ， 他 们 就 入 - 些 ， 但 
| 。 基 他 们 可 能 还 间 种 一 些 其 他 作物 ， 同 时 他 们 可 能 使 用 农家 肥 ， 
， ”或 耕作 的 时 候 使 用 绿肥 (紫花 首 鞍 、 二 叶 章 )， 而 不 是 使 用 标 
| 准 化 肥 。 他 们 不 断 发 明和 试验 各 种 轮作 、 调 整 时 间 和 除草 靶 
| 























术 。 但 是 由 于 这 歼 以 千 计 “大 田 试验 ”的 有 具体 人 性， 也 因为 专 
家 的 研究 不 重视 他 们 ， 因 此 对 于 科学 研究 来 说 ,他 们 如 果 不 
是 隐形 看 不 儿 的 ， 至 少 也 是 异 糊 不 清 的 。 农民 在 农业 实践 上 























1 外。 Van der Bloeg、 “Peratoes and Knowledge” ，p.222. 作者 并 没有 曲 峭 指证 
减产 的 诛 央 。 可 能 的 原因 包括 : 枝 鼓 励 的 单一 种 檀 可 能 带 米 了 害 出 数量 

1 和 疾 岳 的 增加 ， 耗 六 了 土壤 的 重要 营养 元 素 或 梳 环 了 它 的 结构 特 礼 .或 
青 经 过 2 一 3 代 ， 这 种 基 攻 类 地 藉 去 了 活力 。 


是 崇拜 多 神 的 ， 他 们 能 从 正 式 科学 的 认识 论 中 迅速 采用 任何 
看 起 来 有 用 的 内 容 。 但 是 研究 者 都 是 受 一 神 论 的 训练 ， 因 此 
无 法 吸收 非 正 式 试验 的 实践 结果 。 





结 论 


极端 更 代 主 义 农业 在 其 实践 者 和 追随 者 中 间 产 生 了 巨大 
的 信心 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 它 是 与 西方 空前 的 农业 生产 力 和 
科学 与 工业 革命 的 力量 和 威望 联系 在 一 起 的 。 也 不 奇 保 ， 极 
端 现代 主义 的 原则 就 像 走 正信 仰 的 法 宝 一 样 ， 应 在 全 世界 不 
加 区 别 地 实施 ， 并 深信 只 有 它们 才能 照 亮 农 业 进步 的 道路 ,2 
我 相信 ， 对 被 界定 为 科学 农业 的 人 为 产物 和 技术 的 不 加 鉴别 ， 
从 而 也 是 非 科 学 迷信 和 的， 是 其 失败 的 原因 。 与 对 半 工 业 化 极 
端 现代 化 农业 模式 的 崇 辞 逻辑 上 并 存 的 是 对 真实 农民 的 实践 ， 
以 及 从 中 所 能 学 到 内 容 的 蔗 视 。 科 学 应 保持 怀疑 精神 ， 对 这 
些 实践 进行 客观 公正 地 探讨 ， 和 作为 盲目 迷信 的 现代 农业 则 鼓 
励 对 其 成 视 和 草率 抛弃 。 

西非 及 其 他 地 方 的 农民 应 该 被 者 成 整个 一 生 都 在 农田 中 
从 事 季节 性 试验 的 试验 者 ， 他 们 不 断 将 试验 结果 纳入 到 他 们 
不 断 进 展 的 实践 总 体 中 。 因 为 这 些 试验 者 周围 有 成 千 上 万 其 
他 当地 试验 者 ， 他 们 交换 各 自 的 发 现 , 并 分 享 民 间 智 慧 中 所 
包含 的 前 代 人 的 知识 ,可 以 说 他 们 是 在 直接 使 用 牢 富 的 民间 
研究 图 书馆 。 当 然 也 不 可 否认 ， 他 们 的 大 部 分 试验 是 在 缺少 
适当 试验 控制 的 条 件 下 进行 的 ， 因 而 从 他 们 的 发 现 中 也 会 得 
出 错误 的 推论 。 他 们 也 受到 观察 能 力 的 限制 ， 他 们 看 不 到 只 




















对 ”对 维生素 的 崇 理 提供 了 类 似 的 例子 。 发 现 它 们 的 存在 和 在 催 康 中 的 作用 
是 一 个 重大 突破 ， 但 是 现在 有 很 多 人 按照 统一 剂量 服用 它们 ， 虽 然 过 数 
人 可 能 并 不 需要 ， 这 与 我 们 祖先 在 颈 上 挂 上 大 芯 做 成 的 花环 而 感到 得 到 
怪 护 是 一 样 的 。 
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有 在 实验 室 才 能 看 到 的 微观 过 程 。 在 单独 -- 个 农场 中 长 期 起 
作用 的 生态 退 辑 是 否 会 存 整 个 地 区 产 咎 可 持续 的 总 体 结果 也 
不 清楚 。 

尽管 如 此 ,西非 的 农民 - 生 都 在 对 当地 情况 仔细 观察 ， 
他 们 有 有 着 对 本 地 细致 人 微 的 知识 ， 这 是 任何 一 个 科学 家 部 无 
法 比 氢 的 . 我们 不 要 忘记 他 们 是 一 些 特殊 的 武 验 者 。 他们 的 
千 活 ， 玫 至 他 们 全 家 的 生活 都 依赖 于 他 们 农 册 中 的 试验 结果 . 
农民 有 着 如 此 重要 的 地 位 优势 ， 人 们 可 能 会 设想 农业 科学 家 
应 该 会 关注 农民 已 经 知道 的 知识 。 霍华德 表明 ， 现 代 科学 农 
业 的 弱点 恰恰 是 由 这 方面 失败 梅 成 的 : “解决 农业 问题 的 途径 
必须 要 从 农田 中 ， 而 不 是 从 实验 室 中 寻找 。 发现 决定 因素 就 
已 经 完成 了 整个 战役 的 34/4。 在 这 方面 ,那些 作为 观察 者 的 农 
民 和 劳动 者 一 生 都 与 自然 紧密 接触 ， 对 于 研究 者 会 有 很 大 帮 
助 。 所 有 国家 农民 的 观点 都 值得 尊重 ， 他 们 的 实践 有 很 多 道 
理 ; 在 混合 耕作 的 实践 中 ， 他 们 现在 仍然 是 先行 者 .7T 震 华 
德 将 他 自己 关于 土壤 、 腐殖质 和 根部 活动 的 发 现 都 归功 于 对 
地 方 农业 实践 的 仔细 观察 。 他 相当 轻视 那些 “不 必 接 受 他 们 
建议 ”的 农业 专家 -一 -也 就 是 那些 从 来 没有 观察 过 自己 的 作 
物 内 播种 到 收割 整个 过 程 的 人 .到 
为 任 么 会 有 对 实践 知识 的 非 科 学 轻视 ? 我 发 现 至 少 有 三 
种 原因 。 第 一 个 原因 是 我 散 面 提 到 的 “职业 化 ”原因 .农民 
知道 得 越 多 ， 专 家 及 其 机 构 的 作用 越 低 。 第 二 个 原因 是 极端 
现代 主义 的 单纯 体现 : 也 就 是 对 历史 和 过 去 知识 的 轻 藏 。 由 










































































中。 Howard, An Agracaltueral Testunent, p221. 

可 Howard， 和 A Agricaltural Testarrent，p.160. 中 查 闪 在 《地方 的 农业 革 
命 》 CIndigenous Agricuttureat Reuotution)】 中 也 写 道 ; “如 果 没 有 从 参与 
者 匈 佣 性 完 全 掌 措 折 有 的 问题 ,任何 学 者 者 不 府 认 为 能 问 农 民 建 议 改变 
他 人 的 农业 实践 .没有 人 指望 飞行 员 弘 根据 教科 书 的 知识 就 能 指控 飞 
机 。 那 为 什么 农民 强 把 “控制 权 ” 交 给 一 个 可 能 从 来 没 “ 真 正 ' 指 叶 过 
农场 的 顾问 呢 ?” (第 157 页) 


于 科学 家 往往 与 现代 联系 在 一 起 ， 耐 与 当地 的 农民 联系 在 一 
起 的 则 是 现代 化 要 消灭 的 过 去 ， 所 以 科学 家 认为 他 们 没有 什 
么 要 学 习 的 。 第 三 个 原因 在 于 实践 知识 是 以 与 科学 农业 不 同 
的 方式 被 表现 和 编 咎 的 。 从 狭隘 的 科学 现 点 看 ,除非 可 以 被 
严格 控制 的 实验 证 明 ， 否 则 不 可 能 有 任何 发 现 。 只 要 不 是 使 
用 正规 科学 实验 过 程 的 技术 和 方法 ， 以 任何 形式 形成 的 知识 
都 不 值得 认真 重视 。 科 学 现代 主义 承认 的 知识 只 是 那些 从 实 
验方 法 建构 的 通道 中 来 的 知识 。 存 在 于 实践 和 谚语 中 的 传统 
实践 已 经 预先 假定 为 不 值得 重视 ,更 不 要 说 被 加 以 证 明了 。 

然而 ， 如 同 我 们 已 经 看 到 的 ,农民 发 明和 完善 了 一 系列 
有 效 的 技术 , 在 作物 生产 、 害 是 控 制 、 土 壤 保 护 等 方面 产生 
出 人 们 所 希望 的 结果 。 通 过 持续 地 观察 他 们 实地 试验 的 结果 
并 保持 成 功 的 方法 ， 农 民 发 现 并 完善 了 有 效 的 实践 ， 尽 管 他 
们 不 知道 这 些 实践 发 挥 作 用 的 化 学 和 物理 原理 。 与 其 他 许多 
领域 一 样 ， 在 农业 中 “实践 远 远 早 于 理论 "2?。 的 确 。 这 些 在 
实践 中 成 功 的 技术 涉及 了 许多 同时 相互 作用 的 变量 ， 科 学 的 
方法 也 许 永远 不 能 完全 掌握 这 样 的 技术 。 接 下 来 ， 我 们 来 他 
细 考 察 实践 知识 ， 这 是 现代 主义 冒险 忽视 的 知识 。 









































DD Howard, An Agricuttural Tesarment, p.116. | 
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第 九 章 ”薄弱 的 简单 化 和 实践 
知识 : 米 提 斯 





从 塔 往 提 诺 、 波 罗 的 诺 到 和 丰 斯 特 里 座 ， 战 役 不 会 按 
照 人 们 所 预计 的 发 生 。 这 是 最 基本 的 条 件 。 
一 一 托 尔 斯 泰 :《 战 争 与 和 平 》 








我 们 已 经 多 次 看 到 国家 权力 机 构 所 赋予 的 薄 蚤 刻板 的 简 
单 化 所 带 来 的 自然 和 社会 失败 。 导 致 几何 式 的 、 单 一 栽培 和 
同一 树龄 森林 的 实用 主义 商业 和 财政 有 还 辑 也 带 来 了 严重 的 生 
态 灾害 。 哪 里 最 严格 地 按照 公式 去 做 了 ,哪里 就 必须 要 努力 
恢复 森林 原来 的 多 样 性 和 和 复杂 性 一 一 更 确切 地 说 是 要 创造 
“真正 ”的 森林 ， 从 而 模仿 “前 科学 ”时 代 森 林 的 生机 和 持 
久 。 
那些 遵循 几 个 理性 定律 所 规划 出 的 “科学 城市 ”对 于 绝 
大 多 数 的 居民 来 说 也 是 社会 失败 。 荡 雇 的 是 ， 那些 经 过 设计 
的 城市 的 失败 往往 被 一 些 完全 在 计划 之 外 的 临时 即兴 实践 和 
非法 行动 所 改变 ， 正 像 巴 西利 亚 的 例子 那样 。“ 科 学 林业 ” 
背后 精炼 的 逻辑 并 不 是 建设 健康 和 “成 功 ” 森 林 的 良 方 ， 同 
样 勒 : 库 布 西 耶 那 些 薄 弱 的 城市 规划 也 不 是 建立 合适 人 类 社 
区 的 良 方 。 
无 论 是 从 预期 还 是 回顾 的 角度 看 . 任何 大 型 社会 过 程 或 
事件 一 定 比 我 们 所 能 制作 的 图 解 更 复杂 。 作 为 即将 取得 政权 
423 志 






























































的 政党 领袖 ， 列 宁 有 理由 强调 革命 中 军队 的 纪律 和 等 级 制度 。 
十 月 革命 以 后 ， 布尔什维克 的 国家 政权 香 有 理由 夸大 党 在 进 
| “ 行 革 命中 的 中 心 和 无 所 不 在 的 和 角色。 然而 我 们 知道 一 一 列宁 
和 卢 守 堡 早已 知道 一 一 革命 是 化 幸 成 功 的 ， 它 依赖 于 托 尔 新 
泰 在 《战争 与 和 平 》 中 所 描述 的 偶然 行动 、 失 误 和 运气 ， 而 
不 是 阅兵 场 上 的 精确 训练 。 

不 论 是 前 苏联 的 集体 农庄 或 尼 雷 尔 坦桑尼亚 的 乌 栅 玛 村 
庄 , 农业 集体 化 和 中 央 计 划 生 产 的 薄弱 简单 化 都 遭遇 了 类 似 
的 命运 。 那 些 没有 完全 毁灭 而 保存 下 来 的 计划 ， 主 要 归功 于 
计划 本 身 所 不 曾 预 见 或 被 明令 禁止 的 狐 注 -一 掷 的 办 法 。 因 此 
非 正式 经 济 在 俄国 的 农业 中 发 展 起 来 ,他们 从 国有 部 门 中 
“ 答 来 ”时 间 ， 设 备 和 物资 经 营 自己 的 小 块 自留地 ， 俄 国 餐桌 
上 的 奶 制 品 、 水 果 、 蔬 菜 和 肉食 主要 是 由 他 们 提供 的 ,? 同 
样 ， 坦 桑 尼 亚 被 强制 定居 的 农民 也 成 功 地 拭 制 了 集体 生产 ， 
并 流动 回 到 更 适合 放牧 和 耕种 的 地 方 。 很 多 时 候 国 家 对 农业 
生活 和 生产 强制 实施 简单 化 的 代价 是 饥 芒 ， 如 斯 大 种 的 集体 
化 和 中 国 的 “大 跃进 "。 然 而 ， 国 家 官员 在 灾难 面前 多 半 也 会 
悬崖 勒 马 ， 邮 使 不 宽恕 ,也 会 容 乱 事实 上 支持 官方 项 目 生存 
的 非 正规 实践 。 

我 起， 这些 国 家 实施 的 大 规模 社会 工程 的 极端 例子 说 
| ”明了 正式 组 织 起 来 的 社会 行动 的 大 问题 。 在 每 一 个 例子 中 ， 
促成 规划 过 程 的 社会 组 织 和 生产 所 必要 的 薄弱 规划 模型 ， 
都 不 足以 成 为 创造 出 成 功 社会 牧 序 的 指令 。 简 单 的 规则 本 
身 完 全 不 能 建立 可 以 正常 运作 的 社区 、 城 市 或 经 济 。 更 明 
确 的 说 ， 正 式 制度 在 很 大 程度 上 总 是 寄生 于 非 正规 过 程 















































































































































TD See Lev Timofeev, Sovier Peasarts, or Pieasanfs Art of Starmng, trans. 
Jean Alexander and Wictor Zaslavsky, ed. Armando Pitassio and V. Ya. 
slavsky (New York: Telos Fress. 1985}, {or a penetrating discussion of the 
private - plot cconomy. 惟一 合 外 的 是 牛肉 ， 其 他 的 猪肉 羊肉 和 鸡肉 主 
要 来 自白 留 地 或 国家 市 场 肾 道 之 外 的 来 源 。 
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虽然 正式 制度 并 不 承认 非 正 规 过 程 的 存在 ,但 没有 它们 又 
无 法 生存 ; 闻 时 ,没有 正式 制度 ， 非 正式 制度 也 无 法 自我 
创造 或 保持 。 

对 于 很 多 代 工 会 主义 者 来 说 ， 这 些 朴 素 的 深刻 发 现 具有 
重要 的 策 路 意义 ,这 是 他 们 合法 全 工 的 区 础 。 在 合法 铺 工 行 
动 中 (法国 人称 之 为 gréve du zele) ,雇员 开始 在 工作 中 严格 
遵守 每 一 条 制度 ， 只 做 那些 在 他 们 工作 条 例 中 规定 的 工作 。 
这 样 达到 的 预期 结果 就 是 工作 停顿 ， 即 使 不 停顿 也 如 同 电 咎 
的 步子 一 般 缓 慢 。 工 人 没有 停止 工作 ， 他 们 每 字 每 句 地 遵守 
书面 指令 ， 但 又 取得 了 罢工 的 实际 效果 。 他 们 的 行动 突出 地 
表明 了 真正 的 工作 过 程 严重 地 依 顿 非 正式 的 理解 和 即兴 的 行 
动 ， 而 不 是 正规 的 工作 制度 。 比 如 在 反对 大 型 设备 制造 商 卡 
特 皮 勒 (Caterpillar) 的 长 期 合法 僵 工 中 ， 工 人 回 到 遵守 工程 
师 所 制定 的 低 效 程序 中 ， 虽 然 他 们 明知 比 起 他 们 早已 经 在 工 
作 中 发 明 的 快速 实践 ， 这 种 做 法 将 使 公司 损失 宝贵 的 时 间 和 
质量 他 们 所 依据 的 经 过 检验 的 假设 就 是 ， 严 格 按照 书本 工 
作 肯 定 比 主动 地 工作 低 效 。 

这 一 关于 社会 秩序 的 观点 更 是 一 个 社会 学 的 真理 ， 而 不 
是 分 析 的 观点 。 但 它 提 供 了 一 个 宝贵 的 出 发 点 来 理解 为 什么 
独裁 的 、 极 端 现代 主义 的 项 目 具有 如 此 潜在 的 破坏 性 。 它 们 
所 忽视 的 一 一 经 常 也 是 它们 禁止 的 一 一 正 是 支撑 复杂 活动 的 
实践 技能 。 本 章 的 目的 就 是 给 各 种 被 称 为 实际 知识 《know 一 
how ，savoir faire 或 arts de faire)@、 共 识 、 经 验 、 本 领 、 米 提 


EE 



































D See Louin Uehitelle , “Decatur”, New York Times, June 13, 1993, 
pO. 

加 Michel de Corteau, Thke Practice of Everylay Life (Arts de faire: Le pra- i 
tiaue du quotidien) ,trans. Stoven Rendall ( Berkeley: University of Califor- 
nia Press, 1984) . See also Jacques Ranciere, The Names of History: On 
he Poetics of Knoewledge, trans, Hassan Melehy (Minneapoliss Univervity of 
Minnesota Press, 1994) - 
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| “斯 的 实践 技能 加 以 概念 化 。 这 些 靶 能 是 什么 ?它们 是 如 何 产 
1] “ 生 、 发 展 和 保存 的 ? 他 们 与 示 式 认识 论 的 知识 有 什么 关系 ? 
我 希望 表明 ， 各 种 形式 的 极端 现代 主义 已 经 用 “ 占 统治 地 位 
的 ”科学 观点 代替 了 这 两 种 知识 之 河 宝 贵 的 协作 。 在 好 的 情 
况 下 ， 科 学 知识 让 为 实践 知识 是 不 重要 的 ; 坏 的 情况 下 ， 则 
i 认为 实践 知识 是 危险 的 迷信 。 我 们 将 会 看 到 ， 科 学 知识 与 实 
践 知识 的 关系 是 专家 及 其 极 构 争夺 制度 需 权 的 政治 斗争 的 一 
部 分 。 以 此 看 来 ,泰勒 制 和 科学 农业 下 仅仅 是 生产 的 战略 . 
更 是 控制 和 占 玮 的 战略 。 





米 提 斯 : 实践 知识 的 轮廓 





许 着 马 斯 汞 ` 迪 铁 钠 〔【Marcel Detienne) 和 吉 恩 一 皮 埃 尔 * 
缆 南 特 (Jean-Pierre Vernant) 所 做 的 具 启 发 性 的 研究 ， 我 们 
发 现在 希腊 的 米 提 斯 概念 中 包括 了 将 芍 含 于 地 方 经 验 中 的 各 
种 知识 形式 与 国家 及 其 机 构 所 使 用 的 更 一 般 和 抽象 的 知识 进 
行 比较 的 于 段 。7 在 解释 这 些 概念 及 其 应 用 之 前 ， 我 们 先 来 看 
一 个 简单 例子 以 表明 地 方 知识 的 本 上 特征 ， 并 为 后 面 的 讨论 
提供 基础 。 

到 达 北 美的 第 一 批 致 洲 殖 民 者 不 知道 什么 时 候 和 如 何 
种 植 新 大 陆 的 作物 ， 如 玉米 ， 他 们 转 而 求助 于 土著 美洲 邻 
居 的 地 方 知识 。 按 照 一 个 传说 ， 是 斯 宽 托 《Squanto)》 告诉 
他 们 [ 男 一 个 传说 是 马 消 索 特 药 长 (Chief Massascir) ] 要 在 
































TT Marcel Detienne and Jean - Pierte Veraant, Cnring lntelligence 1 Cireek 


Culture and Society, trans. Janet Lioyd (Atlantic Highlands, N.].: Hu- 





| manitics Press, 1978 ) ， originally publishcd in French as Les ruws 
» dintelligence: La rartis des grecs (Paris: Flammarion, 1974) . 
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橡树 的 叶子 长 到 松鼠 耳 洒 大 小 的 时 候 开 始 种 植 玉米 .@ 在 这 
个 建议 里 面包 含 的 是 通过 和 仔细 观察 获得 的 新 英格兰 春天 各 
种 现象 交替 的 知识 ， 不管 今天 听 来 这 是 多 么 民俗 。 对 于 美 
洲 土著 来 说 ， 正 是 这 种 有 序 的 前 后 相 续 ， 比 如 奥 蕉 菜 发 芽 、 
柳树 开始 吐 叶 、 美 洲 红 翼 蓝 飞 回来 了 、 曙 旷 开始 孵化 了 ， 
提供 了 可 观察 的 春天 日 历 。 尽 管 某 一 年 中 这 些 事情 发 生 的 
时 间 会 提前 或 推迟 ,它们 前 后 相 续 的 步伐 可 能 延长 或 如 快 ， 
但 是 这 些 事情 的 顺序 是 不 会 销 的 。 作 为 经 验方 法 ,它们 邢 
乎 是 避免 霜冻 的 最 简单 可 靠 公式 。 我 们 往往 像 殖民 者 可 能 
做 的 一 样 ， 将 斯 宽 托 的 建议 焉 曲 为 某 项 单一 的 观察 。 我 们 
对 地 方 技术 知识 的 所 有 了 解 都 说 明 ， 它 依赖 于 在 某 种 程度 
上 显得 多 余 的 许多 方面 信 叶 的 积累 。 如 果 仅 有 橡树 叶 一 项 
指标 ， 其 他 相应 的 指标 与 此 不 一 致 ， 那 么 谨 懂 的 种 植 者 会 
继续 推迟 种 植 。 

我 们 可 以 将 这 个 建议 与 那些 更 普遍 的 测量 单位 相 比 较 。 
一 个 当地 编 繁 的 典型 的 《农民 年 历 》 很 能 说 明 问题 。 它 可 能 
建议 在 5 月 第 一 个 满月 以 后 ,或 者 一 个 特定 的 时 间 之 后 ， 比 
如 5 月 20 日 后 种 植 玉米 。 在 新 英格兰 ， 这 个 建议 要 根据 不 同 
纬度 和 高 度 进行 很 大 的 调整 。 适 合 南 康 浑 狄 褚 的 日 期 并 不 适 
合 佛 蒙特 州 ; 在 出 谷 正确 的 日 期 到 山坡 上 《特别 是 向 北 的 山 
坡 ) 就 错 了 ; 靠近 海岸 地 区 的 合适 日 期 ， 到 内 地 就 不 行 了 。 
面 且 年 历 的 日 期 必须 是 最 安全 (fail-safe) 的 日 期 ， 因 为 对 于 
历 书 的 出 版 者 来 说 ， 最 坏 的 事情 莫 过 于 按照 他 /她 的 建议 却 导 
致 种 植 失败 。 作 为 商业 考 虚 的 结果 ,许多 有 价值 的 种 植 时 间 



































四 ”我 知道 的 这 个 故事 的 版 本 中 没有 特别 指定 橡树 的 品种 ， 是 外 的 、 红 的 、 
大 果 栎 或 明 其 他 品种 ;也 没有 事 明 极 鼠 的 种 类 ， 一 般 畏 想 就 是 灰色 松 
局 。 对 于 土著 印第安 人 来 说 ， 当 地 的 背景 一 定 可 以 清楚 地 说 明 是 哪 一 
种 。 
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都 因为 过 于 慎重 而 没有 表现 出 来 ,了 

与 此 不 同 ， 土 著 美 洲 人 的 湾 语 是 乡土 和 地 方 的 ， 与 地 方 
生态 系统 的 共同 特征 相 协 调 ; 它 查询 这 个 地 方 的 橡树 叶 ， 而 
不 是 任何 地 方 的 。 尽管 它 有 很 强 的 特 指 人 性 ,但 它 在 各 地 的 实 
用 性 却 非常 之 好 。 它 在 弟 美 的 任何 有 橡树 和 松鼠 的 地 方 都 可 
被 成 功 应 用 。 观 察 到 的 季节 交替 握 供 的 精确 性 一 般 都 会 庚 得 
儿 天 的 生长 时 间 ， 同 时 又 不 会 大 大 增加 在 严重 霜冻 之 前 种 植 
的 危险 。 

像 其 宽 托 这 样 的 实践 知识 当然 可 以 被 翻译 成 为 更 普 凯 的 
科学 术语 。 一 位 植物 学 家 可 能 观察 到 由 于 地 温和 周围 环境 温 
上 度 提高 而 使 橡树 开始 出 叶 ， 这 当然 也 保障 了 玉米 可 以 生长 
致命 着 冻 的 可 能 住 已 经 非常 小 了 ， 可 以 忽略 不 计 。 一 定 深度 
的 土壤 平均 温度 也 能 起 同样 作用 。 沿 着 这 个 思路 ，19 世纪 早 
期 的 数学 家 阿道夫 ` 奎 特 里 特 《Adolph Quetelet) 将 他 科学 的 
恨 光 转 向 了 世俗 的 问题 : 布鲁塞尔 的 紫 丁 香 在 什么 时 候 开 花 ? 
经 过 严密 的 观察 ， 他 得 出 结论 说 , “在 最 后 一 个 霜冻 以 后 ， 有 由 
平均 气温 的 平方 和 达到 4264 雇 的 平方 时 候 ”， 紫 丁香 就 开花 
了 9 这 当然 是 很 确切 的 知识 。 考 下 到 观察 所 需要 的 技术 ， 这 
可 能 是 非常 精确 的 ， 但 却 是 不 现实 的 。 奎 特 里 特有 趣 的 公式 
提醒 我 们 注意 最 可 实践 、 最 地 方 化 知识 的 特征 : 从 需要 解雇 
当前 问题 的 第 度 看 ， 它 的 经 济 和 准确 程度 不 多 也 不 少 。 

在 将 另外 像 “ 米 所 斯 ”这 样 不 熟悉 的 概念 引进 这 个 讨论 
之 前 我 很 犹 称 。 但 是 在 这 里 ，“ 米 所 斯 ”看 来 比 任 何其 他 的 选 
































沁 ” 我 在 讨论 年 历 所 给 出 的 建 说 时 设 有 涉及 到 了 欧洲 多 民 者 很 锯 发 展 出 身 己 的 
经 验方 法 ,而 旦 与 各 地 的 农民 一样 他们 很 注意 观察 其 他 当地 人 在 敌人 秆 
么 。 任何 -个 人 都 不 想 执 第 一 个 犁 地 的 人 ， 岂 不 想 微 最 后 一 个 - 

加 Queoted in lan Hacking, The Taming of Chance 【Cambridge: Cambridge 
University Press，1990)，p. 62. 其 至 在 至 特 里 特 的 公式 中 也 许 从 无 法 预 
期 的 “最 后 - -次 箱 冻 ”开始 计算 的 。 因 为 最 后 一 次 需 冻 证 需要 回顾 才 知 | 
道 的 ,出 此 全 特 甲 特 的 公式 并 不 能 指导 行动 . 
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择 , 像 “ 本 土 技术 知识 {1ndigenous technical knowledge)”、 
“民间 智慧 (folk wisdom)”、“ 实 三 技能 {practical skills)”、 
“技术 知识 《techne)” 等 能 更 好 地 传达 我 头脑 中 实践 技能 的 意 
轧 .? 

这 个 概念 来 源 于 古 希 腊 人 。 奥 德 修 斯 (Odysseus) 经 常 被 
哇 扬 有 丰富 的 米 提 斯 并 使 用 它 智 胜 敌 人 ， 找 到 回 家 的 路 。 米 
担 斯 经 常 被 英文 翻译 为 “ 狂 独 的 ”或 “ 狐 独 的 智能 "。 虽 然 并 
非 错误 ， 但 是 这 个 翻译 却 无 法 公正 地 反映 米 提 斯 所 包括 的 知 | 
识 和 技能 。 更 广泛 的 理解 是 。 米 提 斯 包括 了 在 对 不 断 变动 的 
自然 和 人 类 环境 做 出 反应 中 形成 的 广泛 实践 技能 和 后 天 获得 
的 智能 。 很 明显 ， 喘 德 修 斯 的 米 提 斯 并 不 仅仅 是 鞭 骗 女巫 瑟 
芋 (Circee)、 独 眼 巨 人 《Cyclops)、 波 吕 莫 摩 斯 (Polyphe 
mus)， 或 把 自己 绑 在 机 杆 上 以 免 受 女 海 妖 〈Sirens) 之 害 , 而 
且 也 包括 把 自己 的 人 团结 起 来 、 准 备 船只 、 使 用 一 些 随机 的 
F 段 将 自己 的 天 从 一 个 个 困境 中 解脱 出 来 。 这 里 同时 强调 奥 
德 修 斯 成 功 地 适应 不 断 变 化 的 环境 的 能 力 和 他 的 理解 领悟 力 ， 
反而 能 智 取 他 的 人 和 神 的 对 手 。 

所 有 人 类 的 活动 都 需要 一 定 程度 的 米 提 斯 ， 但 是 一 些 活 
动 更 需要 。 适 应 反复 无 常 的 物理 环境 、 后 天 获得 的 如 何 航 瘤 、 
放风 筝 、 钓 香 、 剪 羊毛 、 驾 车 、 骑 自行 车 的 知识 都 依赖 米 提 
斯 的 能 力 。 这 些 技 能 每 一 项 都 需要 通过 练习 获得 手眼 协调 以 
及 “ 读 履 ” 波 浪 、 风 和 道路 并 做 出 正确 判断 的 能 力 。 说 明 他 












































中 ”我 觉得 “本 土 技术 知识 ”和 “民间 智 正 ”似乎 是 将 这 些 知 识 局 限于 “ 传 
统 ” 和 “ 菏 后 ”的 人 ， 而 我 想 强调 即使 在 最 现代 的 活动 中 ， 达 些 技能 也 
存在 ， 不 管 是 在 工厂 车 间 还 是 实验 室 中 。“ 地 方 知 设 ” 和 “ 实 本 知识” 
好 一 些 ， 但 是 这 两 个 概 写 过 于 受 限制 各 静态， 不 能 把 握 米 提 斯 的 持续 变 
化 、 动 态 的 特征 。 

这 -术语 是 从 希腊 神话 中 继承 来 的 。 米 提 斯 是 宙斯 的 第 一 个 新 娘 ， 
她 散 骗 克 罗 诺 斯 吃 了 一 种 药草 ， 使 他 吃 下 后 吐出 宙斯 的 哥哥 们 ， 克 罗 诺 
斯 很 怕人 他们 起 来 反对 他 。 宙 斯 反 过 来 乔 吃 了 来 提 斯 ， 在 她 生出 雅典 娜 之 
前 就 吸收 了 好 的 智 厅 和 诡计 。 和 雅典 娜 后 来 是 从 宙斯 的 大 腿 中 出 生 的 。 
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! ， 们 需要 米 提 斯 的 一 个 有 力 指 标 就 是 不 参与 活动 就 无 波 教授 这 
”，” 些 活动 。 人 们 可 以 设想 写 出 一 份 清晰 的 骑 自行 车 指南 ， 但 是 

很 难 想 像 初 学 痢 能 够 按照 指南 第 一 次 试 骑 就 学 会 。“ 实 践 出 真 
知 ” 的 格言 正 是 为 这 类 活动 而 写 的 ， 要 掌握 对 和 白 行 车 就 需要 
| 








不 断 的 、 几 乎 察觉 不 到 的 调整 ， 最 好 的 方法 就 是 实际 练习 ， 
只 有 通过 练习 中 获得 的 对 平衡 运动 的 “感受 ”才能 自动 地 进 
行 平衡 上 这 也 就 不 奇怪 ， 对 于 那些 必须 依靠 对 生产 工具 和 材 
料 的 触摸 和 感 党 才能 掌握 的 手艺 和 生意 ， 传 统 上 都 要 做 很 : 
时 了 间 的 学 徒 才 能 最 后 成 为 师傅。 

无 疑 ， 有 些 人 能 比 别 人 更 快 地 获得 并 掌握 一 门 技能 的 要 
点 。 除了 有 些 说 不 出 的 差 唱 〈 这 经 常 是 能 力 和 天 资 胸 差别 ) 
之 外 ， 骑 自行 车 、 移 印 、 剪 羊毛 等 都 可 以 通过 实 不 学 会 。 因 
为 每 条 道路 、 每 阵风 .每 条 河流 和 每 只 羊 都 是 不 同 并 在 不 断 
变化 中 ， 像 奥 德 修 斯 一 样 最 好 的 实践 者 就 应 该 具有 不 同 条 件 
下 的 经 验 。 如 果冻 的 生命 就 依赖 于 你 的 船 是 否 能 失 恶 劣 天 气 
中 返航 的 话 ， 那 么 你 一 定 希 望 有 个 经 验 丰 富 的 船长 ， 而 不 是 
可 以 分 析 航 行 中 的 自然 规律 但 从 未 实际 航海 过 的 杰出 物理 学 
家 。 

那些 处 理 紧 急 情况 和 灾难 的 专家 也 是 米 提 斯 的 一 个 例子 。 
救火 队员 、 营 救 了 从 、 伞 降 医 生 、 矿 山 救 援 欠 、 医 院 急诊 室 的 
医生 、 电 线 修理 人 员 、 油 田 灾 火 队 ， 以 及 我 们 将 看 到 的 在 不 
稳定 环境 中 生存 的 农民 和 牧民 对 减少 灾害 和 抢救 生命 都 要 做 
出 快速 和 上 内 断 的 反应 。 尽 管 有 经 验 的 方法 可 以 教授 ,但 是 每 
一 次 火灾 和 事故 都 是 特殊 的 ， 成功 的 重要 条 件 是 知道 按照 什 
么 程序 应 用 哪些 方法 ， 以 及 什么 时 候 抛 开 书本 而 依据 现场 情 
况 发 挥 。 


加” 刚 学 习 走 路 孩子 帕 跌 擅 撞 的 步子 和 学 会 走路 一 -年 以 后 孩子 步 驴 之 问 的 区 
草 说 明 ， 掌 握 这 样 看 起 来 很 简单 的 技能 也 是 很 复杂 的 ， 需 要 “工作 中 的 
培训 ”。 
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红色 艾 德 尔 (Red Adair) 队 在 世界 范围 内 扑灭 油井 口 
火灾 的 事例 可 以 作为 一 个 很 好 的 分 析 例 子 。 在 1990 年 海湾 
战争 以 前 ， 他 们 是 惟一 具有 相当 “临床 ”经 验 的 队伍 ， 可 
以 自己 定价 。 每 一 次 油 并 火 都 代表 了 新 的 问题 ， 都 需要 经 
验 和 临场 发 挥 的 积极 结合 。 我 们 可 以 想像 如 果 艾 德尔 在 一 
边 , 一 个 进行 高 度 重复 性 工作 的 小 职员 在 另外 一 边 会 是 什 
么 情况 。 区 德尔 的 工作 肯定 不 能 被 简化 为 老 一 套 。 他 们 必 
须 从 不 可 预期 的 事故 开始 ,一 次 事故 、 一 场 火 灾 ， 然后 想 
出 盾 灭 大 火 并 镇 住 油井 的 方法 和 所 需要 的 设备 (当然 是 从 
现 有 的 经 验 中 来 ,但 还 需要 新 发 钥 很 大 一 部 分 )。9 与 此 相 
反 ， 小 职员 负责 处 理 的 是 可 预期 的 常规 环境 ,通常 可 以 预 
先 指导 和 计划 到 细节 。 艾 德尔 不 可 能 为 了 应 用 统一 简单 的 
方法 而 简化 环境 。 

至 此 引用 的 例子 主要 关注 的 是 人 与 物理 环境 的 关系 ,但 
是 米 提 斯 也 同样 适合 人 类 的 关系 。 可 以 想像 那些 需要 不 断 对 
其 他 人 的 运动 、 价 值 、 和 欲望 和 姿态 做 出 不 断 调整 的 复杂 物理 
活动 。 拳 击 、 摔 幢 、 击 剑 要 求 迅 速 地 、 半 自动 化 地 对 对 手 的 
动作 微 出 反应 。 这 些 只 有 通过 长 时 间 练 习 才 能 学 会 。 这 里 还 
同样 有 使 用 诡计 的 成 分 。 一 个 成 功 的 拳击 手 要 学 会 做 假 动 作 
以 引起 他 所 需要 的 反应 。 如 果 我 们 从 身体 的 竞赛 活动 中 转向 
舞 趴 、 音 乐 或 调情 这 样 的 协作 行动 ， 同 样 从 经 验 中 产生 的 实 
践 反应 是 最 基本 的 。 许 多 运动 都 包括 了 米 提 斯 的 合作 和 竞争 
两 个 方面 。 一 个 成 功 的 足球 运动 员 不 仅 要 知道 他 的 队友 们 的 
步 又， 而且 要 知道 球 队 迷 感 对 手 的 措施 和 假 动 作 。 特 草 要 注 
意 。 这些 技能 既是 一 般 的 ， 也 是 特殊 的 ; 每 一 个 运动 员 在 比 
赛 的 不 同方 面 都 有 不 同 特 长 ,每 一 个 队 都 有 特殊 的 技能 组 合 




































































中 在 海湾 战 争 期 间 , 许多 没有 经 验 的 队伍 被 从 世界 各 地 雇 来 以 应 付 大 量 的 
油井 大 火 。 许 多 新 的 技术 狼 实 验 ， 并 获得 了 许多 新 的 现场 经 验 。 一 个 灭 
火 队 采用 了 沿 定 的 喷气 屁 摹 欢 火 〈 与 使 用 炸药 和 水 相反 )， 亡 将 火 吹 灭 ， 
就 像 次 灭 生日 蛋糕 上 的 铺 烛 ~- 样 。 
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和 特殊 的 “化 学 组 成 "， 而 每 一 次 与 不 同 对 手 的 比赛 都 代表 一 
次 独特 的 挑 咸 。? 

在 战争 外 交 和 政治 这 样 更 大 和 具有 更 高 风险 的 竞技 场 上 ， 
充满 了 米 提 斯 的 技能 。 一 个 成 功 的 实践 者 要 影响 他 的 伙伴 和 
对 手 的 行为 ， 从 而 达到 自己 的 目的 。 航 海 者 要 适应 风 和 海浪 ， 
但 不 能 直接 影响 它们 ; 将 军 和 政治 家 与 他 们 的 对 手 总 是 处 于 
持续 的 相互 作用 中 ， 他 们 都 试图 用 计谋 战胜 对 手 。 迅 速 并 很 
好 地 适应 罕 发 事件 一 一 包括 自然 事件 ， 如 天 气 和 人 类 事件 ， 
如 敌人 的 行动 一 一 并 且 运 用 有 限 的 资源 以 创造 最 好 的 结果 ， 
这 种 技能 很 难 作 为 棉 先 计划 好 的 法 则 被 教授 。 

不 易 育 传 和 经 验 似乎 是 米 提 斯 的 核心 特征 。 打 学 家 查 尔 
斯 :皮尔 斯 (Charles Peiree) 所 做 的 一 个 简单 的 隐 含 学 习 的 试 
验 有 盈 于 传达 出 这 些 过 程 的 一 些 内 容 。 皮 尔 斯 要 人 提起 两 个 
重 物 ， 并 判断 哪个 更 重 。 最 初 他 们 的 办 别 很 粗 ， 但 是 随 着 实 
践 的 时 间 越 来 越 长 ， 他 们 就 可 以 精确 地 区 别 重量 上 的 微小 差 
别 。 他 们 尽管 不 能 精确 地 指出 他 们 感到 的 是 什么 东西 ， 但 是 
他 们 实际 的 区 别 能 力 有 了 显著 提高。 皮尔 斯 以 这 一 结果 证 明 
人 们 之 间 通 过 “模糊 意识 (faint sensations)” 可 以 进行 潜意识 
的 交流 。 对 于 我 们 来 说 ， 这 表明 存在 ~ 种 欠 有 通过 实 幅 才 能 
获得 的 基本 知识 ， 它 们 不 可 能 远离 实践 而 通过 书写 和 口头 形 
式 进行 交流 。2 

从 已 经 触及 的 范围 广泛 的 例子 ， 我 们 可 以 大 胆 对 米 提 斯 






































呈 ”下 是 因为 团体 运动 其 有 这 样 的 特点 ， 所 以 缚 果 往 往 是 不 可 传递 的 。 也 就 
是 说 ,正常 情况 下 ,入 队 打 败 昌 队 ,B 队 打 政 忆 队 、 亿 是 由 于 妨 队 和 和 性 
共 特 定 的 技能 关系 ， 所 应 心 队 经 党 打败 AA 队 。 

国 ”道家 特别 重视 这 类 知识 和 技能 。 疼 皮尔 斯 的 观察 与 庄子 进行 比较 : “应 丁 
靶 刀 对 日 :“ 臣 之 所 好 者 道 也 ， 进 乎 技 奖 。 始 所 之 解 牛 之 时 ， 所 见 无 非 全 
牛 者 ; 二 年 之 后 ,未 尝 见 全 和 也 ; 方 今 之 时 ， 妈 以 神 遇 而 不 以 月 视 ， 官 知 
止 而 神谷 行 。 亿 乎 天 理 。 批 太 久 导 大 察 因 其 固然 ， 技 疆 肯 繁 之 末 党 ， 而 况 
大 辐 乎 1'”[ Chuang Ten : Hasic Writingy，trans-Buron Watson (Nevw York: 
Cohmbia University Prew, 1964), p.47] 
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的 本 质 及 相关 方面 提出 一 些 初 步 的 概括 。 米 提 斯 最 适用 于 很 ”|! 
多 大 体 相似 、 但 从 不 完全 相同 的 情况 ， 这 些 情况 需要 几乎 已 
经 成 为 实践 者 第 二 天 性 的 迅速 和 娴熟 的 适应 。 米 提 斯 也 需要 
经 验 法 则 ,但 是 这 些 规 旭 主要 通过 实践 (往往 通过 正式 的 学 
秆 身份 )， 以 及 成 熟 的 感 党 和 技巧 获得 。 米 提 斯 抵制 将 其 简化 
为 可 以 通过 书本 学 习 获 得 的 演绎 规律 ， 因 为 它 所 起 作用 的 环 
境 是 非常 复杂 和 不 可 重复 的 ， 不 可 能 应 用 任何 正式 的 理性 决 
策 程序 。 从 某 种 意义 上 说 ， 米 提 斯 位 于 天 资 灵感 与 被 编纂 知 
识 疝 的 巨大 中 间 地 带 ， 前 者 根本 无 法 使 用 任何 公式 ， 而 后 者 
却 可 以 通过 死记 硬 背 学 会 。 
地 方 化 的 艺术 


为 什么 即 合 从 熟练 工艺 中 得 到 的 经 验 规律 仍 不 能 够 完全 
满足 其 实践 ? 麦克 尔 : 奥 科 少 特 《Michael Oakeshott) 注意 到 ， 
艺术 家 和 导师 的 兢 也 可 以 著述 他 们 的 艺术 ， 并 尝试 将 其 精炼 
成 技术 知识 ， 但 是 他 们 所 写 出 的 代表 不 了 他 们 所 知道 的 全 部 ， 
曾 只 是 其 中 可 以 简化 展示 的 一 个 部分。 了解 一 门 手艺 的 速成 
规律 离 成 功 的 表现 还 有 很 漫长 的 道路 : “这 些 制度 和 原则 只 是 
活动 本 身 的 缩写 ， 它 们 并 非 早 于 活动 产生 ,它们 不 能 正确 地 
支配 行动 ， 也 不 能 提供 行动 的 动力 。 对 规律 的 完全 掌握 与 完 
全 没有 开展 行动 的 能 力 可 以 并 存 . 因为 从 事 行 动 并 不 包 禽 对 
这 些 规 律 加 以 应 用 ; 即使 是 ， 那么 如 何 实施 也 不 是 由 这 些 规 
律 所 给 出 的 。”? : 

在 具体 条 件 下 了 解 妃 何 与 什么 时 候 应 用 这 些 经 验 规律 是 
米 提 斯 的 本 质 。 应 用 过 程 中 的 微妙 之 处 是 非常 重要 的 ， 因 为 






























































加 Michael Oakeshott, Rationalism i Potitics and Other Essays (New York: 
Basic Books，1962 ) . 作为 伯 克 派 《Burkean) 意义 上 的 保守 主义 思想 家 ， 
奥 科 少 特 积极 地 为 所 过 去 继承 下 来 的 权力 、 特 权 和 财产 进行 交 护 ， 不管 
是 什么 。 但 从 另外 一 个 方面 看 ， 他 对 纯 理 性 的 人 类 生活 设计 的 批评 ， 以 
及 他 对 实践 中 偶然 性 的 理解 是 乓 锐 和 有 说 服 力 的 - 
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| ”在 变异 的 、 不 确定 的 (许多 事实 是 未 知 的 ) 和 和 特殊 的 背景 
”下 ， 米 提 斯 才 是 最 有 价值 的 ”后 面 我 们 还 会 问 到 不 确定 性 
和 和 变化 的 问题 ， 但 在 这 里 我 想 进 一 步 探讨 米 提 斯 的 地 方 性 称 
特殊 性 。 

在 航海 中 ， 一般 的 航行 知识 与 更 具体 的 导航 知识 之 间 的 
| ”区 别 是 宣 有 指导 意义 的 。 当 大 的 货轮 或 客船 进入 主要 港口 的 
， 时 候 ， 船长 一 般 将 对 船 的 控制 权 交 给 当地 的 导航 员 ， 他 将 船 
| 驶 入 港口 的 停泊 处 。 当 船 离开 的 时 候 也 会 重复 同样 的 过 程 ， 

直到 安全 地 进入 到 航线 。 这 个 明智 的 程序 是 为 避免 事故 而 设 
计 的 ， 这 反映 了 在 大 海中 (比较 “抽象 ”的 空间 ) 航行 是 比 
较 一 般 的 知识 面 在 某 个 港口 的 繁 仿 运输 中 引导 一 般 船 则 是 
与 环境 联系 紧密 的 具体 知识 。 我 们 可 以 将 导航 的 艺术 称 为 
“地 方 性 的 和 有 特定 环境 的 知识 ”"。 导 航 员 上 所 知道 的 是 当 邮 沿 
海岸 和 港湾 的 潮汐 各 水流、 当地 风 和 浪 的 特点 、 不 断 变化 的 
沙洲 、 没 有 标记 的 暗礁 、 季 节 性 变化 的 小 水 流 、 当 地 的 交通 
条 件 、 从 山峡 和 海 屿 路 来 的 每 日 变幻 莫 测 的 风 、 晚 上 在 这 个 
水 域 如 何 导航 ， 以 及 在 不 同 条 件 下 如 何 将 不 同 的 船 安 全 地 引 
导 到 停泊 地 。@@ 这 类 知识 肯定 是 特殊 的 ， 它 只 能 通过 当地 的 实 
上 践 和 和 经验 获 得 。 就 像 已 经 出 色 地 适应 狂 罕 和 态 环境 的 鸟 或 昆 
虫 一 样 ， 引 航 员 了 解 一 个 港口 。 如 果 一 个 引航 员 被 突然 转移 











WW Martha C, Nussbaam, The Fragitity of Gordness; Luck and Ethics in 
Greek Tragedy and Philoswphy {Cambridge: Cambridge University Press, 
1986) ，p.302. 努 斯 总 姆 特别 关注 道德 系统 与 封闭 、 自 是 的 道德 系统 之 
问 的 区 别 - 前 者 允 洗 人 类 生活 中 的 热情 和 言 爱 ， 后 一 个 系统 则 是 以 全 部 
人 闫 生活 为 代价 获得 “道德 安全 和 理性 力 英 "。 根 所 对 《论文 集 》 的 不 
同 诠释 ， 柏 拉 图 被 认为 是 后 者 的 代表 ,而 业 围 土 密 德 则 是 前 者 的 样板 。 


Tat greatly indcbted for this distinetion to the brilliant doctoral thesis of Genc 


[3 


Ammarell, “Bugis Navigotion” (Ph. D, diss., Department of Anthropolo- 
EY， Yale Dniversity，1994 ). 其 莹 瑞 尔 《Ammarell) 关于 武吉 士 传统 能 
海 技术 的 分 析 是 我 见 过 的 关于 组 方 技术 知识 最 吸引 人 的 分 析 。 
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到 不 同 江口， 他 大 部 分 的 知识 将 是 没有 用 的 -@ 尽管 他 的 知识 
适用 范围 很 罕 ， 但 是 船长 、 港 务 长 尤其 那些 为 海洋 商业 保险 
的 人 都 同意 ， 引 航 员 关于 特定 海港 的 知识 必须 占 支配 地 位 。 
引航 员 的 经 验 在 当地 要 比 航 海 的 一 般 知 识 更 重要 。 
马克 : 吐 温 在 其 经 典 著作 《密西西比 河上 的 生活 》 中 用 了 
很 大 篇 幅 反 映 河流 上 引航 员 的 知识 。 部 分 知识 是 由 经 验 规律 
组 成 的 ， 像 河流 的 水 面 特 征 可 以 反映 出 河中 的 浅 淮 、 急 流 和 
其 他 航行 危险 。 但 是 ， 大 部 分 则 是 对 密西西比 河 特定 流 段 不 
同 季节 和 水 位 的 具体 熟 悉 一 一 这 些 知 识 只 有 在 当地 通过 经 验 
放 能 获得 。 尽 管 有 些 东 西 也 可 以 被 称 为 关于 河流 的 一 般 知 识 ， 
但 在 特定 河流 的 具体 航行 中 ， 这 些 知 识 是 很 薄弱 和 不 能 解决 
间 题 的 。 就 像 在 特定 从 林 中 需要 本 十 引路 人 ， 在 布 曾 日 和 十 
阿拉 伯 城 市 的 居民 居住 区 需要 本 土 向 导 一 样 。 在 特定 药 河 流 
上 本 十 的 引航 员 也 是 必需 的 。 

米 提 斯 所 反映 的 实践 和 经 验 几乎 总 是 地 方 的 。 因 此 登山 
的 向 导 对 他 过 去 经 常 克 登 的 泽 玛 特 (Zermatt) 最 熟悉 ; 飞行 
导航 员 最 擅长 驾驶 他 受 培训 时 所 使 用 的 波音 747; 外 科 整 形 医 
生 最 大 权威 在 于 他 积累 了 经 验 ， 成 为 膝盖 处 的 专家 。 现 在 还 
不 清楚 。 如 果 他 们 被 突然 转 到 布 兰 克 由 (Mont Bianc)、DC3 
飞机 和 和 手 部 整形 ， 这 些 专 家 的 米 提 斯 有 多 少 是 可 以 转移 使 
的 。 




























































































一 项 特定 的 技能 每 次 应 用 都 需要 针对 本 地 条 件 做 出 相应 
的 调整 。 对 纺织 工人 来 说 ， 每 种 新 的 棉纱 或 线 的 手感 都 不 一 





加 “可 以 将 引航 员 的 知识 与 布鲁斯 . 拳 特 文 (Bruce, Charwin) 在 《 歌 系 》 
CSorglines) (London: Jonathan Cape，1987) 中 的 观察 做 个 比较 : “省 大 
利 亚 干旱 的 中 部 是 各 种 小 气 途 、 土 壤 中 包含 的 不 同 矿物 质 ， 不 同 档 物 和 
动物 组 成 的 拼图 。 一 个 出 生 、 生 活 在 沙漠 某 个 地 方 的 人 会 对 当 仓 的 动 植 
物 非 常 热 悉 。 他 知道 什么 植物 会 吸引 纤 物 ， 凶 知道 他 的 水 ， 他 知道 哪里 
的 地 下 有 块根 。 换 句 话说， 通过 命名 他 地 区 内 的 所 有 “东西 '， 化 总 能 
况 依 赖 这 些 东 西 生存 …… 如 果 租 莱 地 将 他 带 到 另外 的 国家 -…… 他 可 能 只 
有 迷路 和 饥 狠 。”( 第 269 页 ) 
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样 。 对 于 制 陶 工 人 来 说 ， 新 黏土 使 用 起 来 会 不 同 。 长 期 与 不 
同 材 料 打交道 的 经 验 使 他 们 可 以 半自动 地 做 出 这 样 的 调整 。 
特殊 知识 的 具体 性 还 可 以 更 深信 一 步 。 比 如 意识 到 每 一 台 织 
机 和 和 陶 轮 都 有 其 自身 的 不 问 特 征 ， 工匠 会 逐步 了 解 并 加 以 充 
分 利用 (或 者 避 开 易 出 的 问题。 因此， 任何 被 实际 应 用 的 -~ 
般 性 知识 都 需要 富有 想像 力 的 翻译 。 关 于 织 机 完整 的 一 般 知 
识 并 不 能 直接 被 翻译 成 使 这 人 台 织 机 成 功 运行 的 知识 ， 具 体 织 
机 有 着 设计 、 使 用 、 制 作 的 木材 和 修补 上 的 特点 。 描 述 某 一 
台 织 机 的 艺术 、 一 条 河流 的 艺术 、 一 台 拖 拉 机 的 艺术 或 一 台 
汽车 的 艺术 并 不 荒 麻 ， 它 指出 了 存在 于 一 般 性 知识 和 特定 环 
境 知识 之 间 差 别 的 大 小 和 重要 程度 。 

我 们 有 理由 把 特定 环境 的 地 方 知识 认为 是 与 一 般 知识 不 
同 的 派系 知识 。 也 就 是 说 ， 这 些 知 识 的 持 有 者 往往 对 某 种 特 
定 的 产 出 有 着 特殊 的 热情 。 一 个 为 大 型 资本 密集 的 海运 公司 
提供 商业 保险 的 公司 依赖 事故 的 概率 分 布依 旧 能 够 盈利 。 但 
是 对 于 希望 平安 航行 的 船长 或 海员 ， 每 次 事故 、 每 次 航行 的 
结果 都 与 他 们 息息相关 。 米 提 斯 就 是 影响 特定 事件 中 最 终结 
果 一 一 以 提高 成 功 的 可 能 性 所 必需 的 能 力 和 经 验 。 

我 们 在 前 面 几 章 中 已 经 考察 过 的 国家 的 简单 化 和 乌托邦 
项 目 中 都 涉及 到 在 具体 空间 和 时 间 背 景 下 的 活动 。 如 果 说 在 
林业 、 革 命 、 城 市 规划 、 农 业 和 农村 定居 中 有 一 般 的 规律 可 
言 ， 这 些 一 般 规 律 对 我 们 理解 这 个 森林 、 这 个 革命 和 这 个 农 
场 的 作用 也 是 有 限 的 。 所 有 的 农业 都 发 生 在 特定 的 空间 ( 农 
田 、 土 壤 和 作物 )、 特 定 的 时 间 【 气 候 类 型 、 季 节 、 害 虫 数 其 
的 变化 )、 为 了 特定 的 目的 《有 着 自我 需求 和 口味 的 家 庭 )。 
不 顾 这 些 特殊 性 ， 机 械 地 应 用 一 般 的 规律 只 能 导致 实践 上 的 
和 失败、 社会 理想 的 幻灭 或 者 二 者 兼 有 。 一 般 化 的 公式 没有 ， 
也 不 可 能 提供 将 粗糙 的 一 般 理解 翻译 为 成 功 的 、 细 号 的 地 方 
训 用 所 需要 的 地 方 知识 。 如 果 要 取得 在 当地 的 成 功 ， 那 么 越 
是 一 般 适 用 的 规则 ， 就 越 需要 通过 翻译 。 这 不 仅仅 是 船长 或 
和 436 



























































航海 家 了 解 在 什么 地 方 自己 的 经 验 不 如 引航 员 熟 知 的 地 方 知 
识 那 么 简单 的 问题 。 这 实际 上 是 认识 到 经 验 本 身 主要 来 自 于 
对 航海 和 引航 实践 经 验 的 总 结 。 

最 后 一 个 类 比 可 能 会 帮助 弄 清 一 般 经 验 和 米 提 斯 之 间 的 
关系 。 洲 提 斯 不 仅仅 是 为 了 将 一 般 公式 应 用 于 本 地 所 做 的 对 
地 方 价值 的 详细 阐述 (如 当地 的 平均 温度 和 降雨 )。 如 果 以 
语言 为 例 ， 我 想 经 验 的 方法 就 类 似 于 语法 ,而 米 担 斯 就 像 实 
际 的 说 话 。 就 像 讲话 并 不 是 从 语法 中 推演 出 来 的 ， 米 提 斯 也 
不 是 从 一 般 规律 推演 出 来 的 。 讲 话 是 通过 模仿 、 使 用 、 试 验 
和 错误 而 发 展 的 。 学 习 母 语 是 一 个 随机 的 过 程 一 一 一 个 连续 
的 、 不 断 纠正 错 误 以 接近 目标 的 过 程 。 我 们 并 非 从 学 习 字 
母 、 单 词 、 句 子 片断 和 语法 规则 开始 ， 然 后 使 用 这 些 内 容 创 
造 语法 正确 的 句 于。 如 同 奥 科 少 特 所 指出 的 ， 有 了 语法 知识 
也 完全 可 能 仍 讲 不 出 明白 努 懂 的 句子 。 语 法 规则 来 自 于 实际 
语言 实践 的 说 法 更 接近 于 事实 。 目 的 在 于 培养 良好 口语 能 力 
的 现代 语言 训练 认识 到 这 一 点 ， 他 们 都 从 简单 的 短 名 开始 ， 
机 械 地 重复 ， 从 而 强化 对 模式 和 重音 的 记忆 。 语 法 隐 含 在 红 
习 申 ， 或 者 是 在 后 面 才 引 人 语法 作为 整理 和 总 结实 践 知 识 的 
方法 。 

与 语言 一 样 ， 成 功 的 从 事 农业 或 牧 业 所 需要 的 米 提 斯 也 
最 好 是 在 每 日 的 实 醋 和 经 验 中 学 习 。 就 像 经 过 长 期 培训 的 学 
徒 ， 在 可 以 不 断 实践 一 门 手艺 的 家 庭 中 成 长 为 其 将 来 从 事 这 
项 工作 提供 了 最 好 的 准备 条 件 。 通 过 这 种 形式 进行 的 职业 社 
会 化 可 能 会 鼓励 对 技能 的 保存 ， 而 不 是 大 胆 的 创新 。 但 是 任 
何 排除 和 压制 米 提 斯 经 验 、 知 识 和 适应 性 的 公式 都 面临 着 前 
后 不 连贯 和 失败 的 风险 ， 学 习 连 贯 的 语言 绝 不 仅仅 是 学 习 语 
法 规则 。 


与 认识 论 和 技术 知识 的 关系 


对 于 希腊 人 ， 特 别 是 柏拉图 来 说 ， 认 识 论 (episteme) 和 
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| ”技术 知识 (techne) 代表 了 与 米 提 斯 完全 不 同 种 类 的 知识 -9 
技术 知识 可 以 通过 产 格 的 规则 〈 不 是 经 验 规则 )、 原 理 和 命题 
精确 且 完 整地 表现 出 来 。 在 最 闫 格 的 情况 下 ,技术 知识 可 以 
从 不 证 自明 的 第 一 原理 经 过 钦 辑 推导 得 出 。 作 为 一 个 理念 形 
式 ， 从 如 何 组 织 、 如 何 整 理 和 教授 、 如 何 被 修正 ， 以 及 它 所 
表现 出 来 的 分 析 和 精确 性 等 多 个 方面 ， 它 部 与 米 所 斯 不 同 。 

米 提 斯 是 在 一 定 背景 下 的 特殊 ,而 技术 知识 是 普 训 适用 
的 。 在 数学 泌 辑 中 ，10 乘 以 10 在 任何 地 方 永 远 都 等 于 100; 
在 欧元 里 得 几何 学 中 ， 直 角 代 表 90 度 ; 在 传统 的 物理 学 中 ， 








Dn what follows 1 am heavily indebted to the dscussions of Nussbaum, The 
Fragility of Gnudnes, and Stephen A. Marghn, “Losing Touch: The Cul- 
tural Conditions of Worker Accommodation and Resistance”, in Frédérique 
Anffcl Marglin and Stephen A. Marglin, eds., Pominaring Koeirdge: 
Perelopment . Cultare, and Resivance (Oxlord: Clarendon, 1990), pp. 
217 - 82. Marglinrs argument has becn claborated in two subsequcnt papers: 
“ Farmers, Seedsmen, and Seientiss: Systems of Agriculture and Systems 
of Kowuiledge” (unpublished paper, May 1991, revised March 1992)， snd 
“Fronomics and the Sociaf Constr uction of the ficonomy” ,mn Stephen Crude- 
man and Stephen A. Marglin, edy. ,Peoples Footogy, Penple's Economy 
Cortheoming》 ,陪读 了 二 血 提 到 的 两 本 书 的 这 考 部 会 注意 剂 并 斯 绝 欠 和 
翅 格 林 丰 便 用 技术 知识 (teehne) -…-… 词 时 的 不 同 . 对 寺田 斯 鲍 姆 米 说 . 
圾 术 知 识 是 认识 的 网 义 阅 ， 至 少 在 析 拉 冉 的 著 帮 中 ， 它 们 都 与 米 提 斯 和 
实践 知识 完全 不同。 而 玛 帮 林 几 平 是 与 我 局 用 米 提 斯 一 词 的 同样 六 式 使 
用 “技术 知识 ”tT7 知 识 ); 它 与 “认识 ”({E7 知 识 ) 完全 不 同 - 我 选择 
了 使 用 古典 主 者 努 斯 鲍 姆 的 术语 ， 我 相 估 她 的 用 法 更 符合 柏拉图 种 
亚 里 士 多 德 最 初 的 文 相 - 对 努 斯 鲍 婚 用 法 的 支持 还 来 户 于 皮 埃 尔 ` 维 

! 德 一 纳 例 特 (Picrrc Vidal- Naquet)， 他 写 道 : “ 正 像 G. 鹿 姆 比 应 1G. 

Cambiano) 所 正确 观察 到 的 ， 在 柏拉图 的 观点 中 认识， 动态 和 技术 知 

i 识 组 成 了 概念 体系 ， 它 们 相互 支持 。 比 如 在 《理想 国 》 路 将 -个 由 技能 

i Ctechnai) 、 知 识 过 程 《dianoiai) 和 科学 (Epistemai) 组 成 的 单位 置 于 

: 数学 控制 之 。” The Place Hunter : Forms of Thought and Fourms of So- 

ciety Hn the Greek Wortd, trans, Andrew Svegedy — Maszak (Baltimore: 

Johns Hopkins Press，1986) ，p.228] 尽管 如 此 ， 那 些 就 悉 玛 格林 观点 的 

大 可 以 发 现 ， 在 正式 的 对 比 中 ， 虽 然 我 没有 使 用 他 的 术语 ， 估 是 他 的 对 

妥 给 我 很 大 玫 助 。 
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水 的 冰点 总 是 摄氏 零度 。@ 技术 知识 是 固定 的 知识 。 亚 里 士 多 
德 写 道 ， 技 术 知 识 “ 来 自 于 许多 从 经 验 中 产生 的 概念 ， 当 关 
于 一 组 相似 事物 的 普遍 判断 形成 ， 技 术 知 识 就 产生 了 ”@。 技 
术 知识 可 被 分 析 地 组 织 成 小 而 清晰 的 逻辑 步骤 ， 它 是 可 以 分 
解 也 可 被 证 实 的 ， 这 个 事实 是 其 具有 普遍 性 的 原因 。 这 一 普 
记性 意味 着 ， 以 技术 知识 形式 存在 的 知识 基本 上 可 以 被 作为 
一 般 原理 完整 地 教授 ， 而 那些 提供 理论 知识 的 技术 知识 规则 
































可 能 没有 实际 用 途 。 最 后 ， 技 术 知 误 的 畦 点 是 非 个 人 化 的 、 
准确 量化 的 ， 并 关注 解释 和 考证 ， 而 米 提 斯 关注 的 是 个 人 技 
能 .“ 感 党 ”和 实践 结果 。 

将 技术 知识 作为 理想 和 拱 型 的 知识 系统 所 做 的 描述 与 
现代 科 学 的 自我 形象 很 相似 ， 这 并 非 偶 然 。 然 而 ,真正 科 
学 的 实践 则 叉 完全 不 同 了 。® 技术 知识 的 规则 一 县 发 现 就 要 
鹿 明 知识 是 如 何 被 整理 、 表 达 和 证 实 的 。 技 术 知 识 或 认识 
论 的 规则 不 能 解释 科学 发 现 和 洞察 力 。 发 现 一 条 数学 定律 
可 能 需要 天 赋 ， 也 可 能 还 有 米 提 斯 ， 而 证 实 原理 则 必须 遵 
守 枝 术 知 识 的 原则 -9 因此 ， 系 统 和 客观 的 技术 知识 规则 能 























清 广 意 ， 这 个 结论 具有 在 海平 面 才 是 下 痪 的 ,水 的 标准 沸点 也 一 样 。 这 
个 常数 只 是 一 般 的 惯例 ， 在 不 何 高 度 。 实际 的 冰点 都 是 不 同 的 。 

Quoted in Nussbaum, The fragifity of Goodness, p.95. 

关于 科学 的 实践 或 民族 学 方法 论 的 文献 在 迅速 增 厚 ， 特 草 是 关于 实验 科 
学 。 大 多 绍 交 文献 都 强调 实际 的 科学 实践 和 它 被 整理 成 的 形式 〔 比 如 论 
文 和 实验 报告 ) 之 同 的 项 别 ，For sn wntroduction to this literature。see 
Brune Latour, Seience in Action: How to Follow Scientists and Engrneers 
rough Sociesy (Cambridge: Harvard University Press, 1987); Ian Hack- 
ing, “The Self - Vindication of the Laboratory Sciences” , in Andrew Picker- 
ing, ed., Science as Practice and Culture (Chicago: University of Chicago 
Press, 1992), pp.29 - 64; and Andrew Pickering , “From Science as 
Knowledge ro Science as Practice”, ibid., Pp.1 - 26. See also Pickering, 
“Objcctivity and the Mangle of Practice”, in Allan Megill, ed., Rethinking 
OBjectivity (Durham: Duke University Press, 1994), pp-109—25. 
Margiin, “Losing Touch”, Pp.234. 
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务 驳 产生 那些 可 以 被 组 装 、 综 合 地 记录 和 正式 教授 的 知识 ， 
但 是 它们 自己 却 不 能 添加 新 内 容 或 解释 这 些 知识 是 姐 何 产 
生 的 .2 

技术 知识 最 重要 的 特点 在 于 它 是 典型 的 自我 推论 系统 ， 
它 的 发 现 可 以 由 其 最 祈 的 假设 逻辑 推论 得 出 。 革 种 知识 形式 
1 。 越 是 符合 这 些 条 件 . 它 就 越 客观 、 普 遍 和 不 受 只 体 背景 的 影 
| ” 响 。 但 是 如 同 迪 铁 纳 和 弗 南 特 所 强调 的 ， 米 所 斯 的 背景 特点 
是 “短暂 的 、 不 断 变 人 比 的 、 无 法 预计 和 模 科 的， 这些 条 件 使 
| 它们 不 能 被 准确 地 测量 、 精 确 地 计算 或 有 严格 的 逻辑 "2。 努 
斯 鲍 姆 令 人 信服 地 指出 了 相 拉 图 如 何尝 试 将 属于 偶然 、 愿 鹿 
和 冲动 范畴 内 的 爱 转 化 为 技术 知识 和 认识 的 范畴 ， 特 别 是 在 
《理想 国 ?》 中 。@ 柏拉图 将 世俗 的 爱 看 做 是 低级 欲望 ， 他 希望 
清除 这 些 低 等 的 本 能 ， 从 而 使 爱 就 像 哲 学 家 对 真理 的 纯粹 追 
求 一 样 。 纯 粹 推理 ， 特 别 是 科学 和 数学 到 辑 类 的 ， 其 优越 性 
在 于 它们 是 “纯粹 的 努力 、 最 稳定 并 直通 真理 "”。 如 此 推理 的 
对 象 “ 会 永远 不 必 考 虑 人 类 如 何 做 或 如 何 说 而 保持 自我 ”号 。 
柏拉图 声称 ， 所 爱 。 或 应 该 爱 的 不 是 那个 被 爱 的 人 ， 而 是 反 
映 在 被 爱人 身上 纯粹 的 美的 形式 -9 只 有 通过 这 种 方式 才能 保 
持 不 受 欲 望 影响 的 纯正 和 理性 的 爱 。 

完全 不 受 偶 然 人 性 、 猜 测 、 背 景 、 愿 望 和 个 人 经 验 影 响 ， 
从 而 也 不 爱 米 提 斯 影响 的 人 类 努力 范围 就 此 被 看 做 是 人 类 的 
最 高 过 求 。 它 们 是 哲学 家 的 成 果 - 基 于 这 个 尺度 我 们 看 到 ， 



































Dn many ways the most searching philosophical reatmenl of these issucs 1s 
found in Michael Polanyi, Perwnal Knorwledge: Towards e Post — Criteal 
Phiiowphy (Chicago; University vf Chicago Press，1958] . 

名 ”Detienne and Vemant, Cunning Intetfigence, pp.3—4. 

® Nussbaun, The Fragility of Goodness, chaps. 5 and 6. 

1 @ Nussbaum, The Fragility nf Goodness, p.238. 

i 号 我 任 这 里 使 用 “男性 的 他 〈himselfy” 是 因为 柏拉图 所 指 的 是 他 所 认为 的 

国 爱 的 最 高 形 式 存在 于 男人 (men) 利 男孩 (boys) 之 癌 。 
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为 什么 欧 玫 里 得 斤 何 学 、 数 学 和 一 些 自我 推论 的 分 析 哲 学 ， 
可 能 还 有 音乐 被 认为 是 最 纯粹 的 人 类 追求 .9 与 自然 科学 和 具 
体 的 实验 不 同 ， 这 些 原 理 都 存在 于 纯粹 的 思想 领域 中 ， 不 被 
物质 世界 的 偶然 性 所 触及 。 他 们 开始 于 人 的 头脑 或 一 张 白 纸 。 
毕 达 格 拉 斯 的 公式 ,， 思 + 己 = 亿 ， 永远 适合 于 任何 地 方 的 所 有 
直角 三 角形 。 

西方 哲学 和 科学 ， 也 包括 社会 科学 中 不 断 循环 出 现 的 主 
题 就 是 试图 重新 系统 地 阐述 知识 体系 ， 蒜 而 排除 不 确定 性 ， 
达到 欧 基 里 德 几 何 学 所 具有 的 精确 逻辑 推理 < 在 自然 科学 中 ， 
结果 是 革命 性 的 。 但 在 上 暂 学 和 人 文科 学 所 涉及 的 地 方 ， 尽管 
也 和 做 了 同样 不 懈 的 努力 ,但 是 结果 却 仍 不 明确 。 币 卡尔 的 名 
言 “ 我 思 故 我 在 ”模仿 了 数学 征明 的 第 一 步 ， 并且“ 回应 了 
威胁 到 社会 存在 的 混乱 "23。 杰 里 米 ' 边 六 (Jeremy Bentham) 
与 实用 主义 者 的 目的 就 是 通过 对 快乐 和 痛苦 〈 快 乐 论 ) 的 计 
算 ， 将 伦理 学 研究 简化 成 纯粹 的 自然 科学 ， 简化 成 对 “所 有 
可 以 影响 个 人 境况 的 考察 ， 对 此 给 予 评 价 和 分 类 ,不 给 机 会 、 
罕 变 和 无 控制 的 决定 留 下 任何 可 能 。 所 有 事物 的 大 小 、 数 量 、 














出 




















他 ”音乐 从 某 种 意义 上 涪 是 纯粹 的 形式 ， 但 是 柏拉图 深 深 怀疑 音乐 的 嫁 结 感 
梁 力 ， 所 以 他 坚信 在 理想 国 中 要 禁止 某 些 音乐 - 

加 “对 社会 科学 的 重要 批评 往往 都 从 这 一 观察 出 发 。 借 用 生物 科学 的 科学 话 | 
言 各 方法 的 声望 影响 ， 社 会 科学 已 经 设想 并 开始 尝试 建立 客观 、 精确 和 
可 以 被 严格 复制 的 技术 一 一 这 些 技术 可 以 提供 公正 和 量化 的 回答 。 因 此 
狗 数 正式 的 政策 分 析 和 成本 一 效益 分 析 都 要 通过 大 胆 的 假设 和 使 用 蕉 以 
置信 的 衡量 尺度 来 比较 无 法 测 且 的 变量 ， 这 样 才能 对 各 种 茧 手 的 瘤 题 提 
猴 数 量化 的 回答 。 他 们 得 到 了 公正 、 精 确 和 可 复制 的 回答 ， 却 付出 了 准 
确 的 代价 。 人 和 brief and persuasive case along these lines can be Found in 
Theodore M. Porter， “Objectivity as Standardization，The Rherone of lm- 
personality in Measurement, Statistics, and Cost - Benefit Analysis”，in Al- 
lan Megill, ed., Rethinking OBjeetivity (Durham: Duke University Press, 
1994), pp.197—237. 

® Marglia, “Farmers, Seedsmen, and Srientids”, p.46. 4 
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重 基 和 尺度 等 方面 都 被 加 以 戎 测 ， 并 被 国定 下 来 。 中 

技术 知识 被 设计 出 来 以 掌握 机 会 《tuche) ， 但 由 于 统计 学 
， 和 概率 论 的 发 展 ， 机 会 本 身 也 被 转化 为 可 以 代 人 技术 知识 公 
! 。 式 的 单一 事实 。 只 要 能 给 定 一 个 已 知 和 的 屯 率 ， 风 险 就 变 得 与 
| ” 共 他 事实 一 样 。 但 是 不 确定 性 (上 央 潜 在 的 概率 仍然 未 知 ) 仍 
然 在 技术 知识 范围 之 外 。 风险 和 不 确定 性 的 知识 “ 生 潍 ” 可 
以 表明 , 在 调查 到 的 许多 领域 内 ， 分 析 的 领域 被 重新 闻 述 和 
缩减 ， 从 而 将 许多 只 能 被 判断 而 不 能 被 量化 和 测量 的 因素 排 
除 在 外 。 更 适当 地 说 ， 许 多 技术 被 发 明 出 来 以 隔离 和 培养 那 
些 关键 变量 可 以 量化 的 方面 《如 用 国民 生产 总 值 表示 国家 的 
财富 ,用 民意 调查 的 数字 表示 公众 意见 ， 用 心理 学 普查 表示 
价值 驶 )。 新 古典 经 济 学 已 经 党 着 这 个 方向 做 了 调整 。 消 费 篇 
好 首先 被 假设 为 既定 和 可 以 计量 的 . 以 排除 喜好 所 带 来 的 不 
确定 性 。 发 明和 企业 家 的 活动 因为 太 复杂 了 ， 难 于 计量 和 预 
测 , 因此 被 作为 外 生变 量 处 理 ， 不 在 科学 原理 的 范 赎 之 内 。 信 
科学 包括 了 可 以 计算 和 的 风险 ， 但 放弃 了 一 些 真 正 的 风险 内 素 
和 占 主 导 的 命题 〈( 生 态 和 危机、 喜好 的 改变 ).G 如 同 贝 蒂 芬 . 玛 














































































DJeremy Bentham, Panper Monagement Improved, mtedin Novshaum，The 
Frapgitity of (oodness, p.89. 

See Hacking。 7he Tming of Churce. 再 伦 * 威 沃 (Warren Weaver) 很 时 以 将 
就 对 他 所 说 的 “无 织 织 复杂 性 ”和 “有 组 织 复 大 性 ”进行 了 区 别 ， 前 者 可 
以 通过 统计 技术 往 到 平均 的 铺 灯 ， 而 后 者 (包括 最 典型 的 有 机 系统 ) 却 不 
适合 用 这 样 的 技术 ,因为 它 是 非 随机 的 、 系 统 的 复杂 关系 ,这 使 我 们 无 法 
理解 任何 十 叉 所 产生 的 直接 效果 ， 具 不 出 说 岂 楼 和 更 间接 的 结果 了 (Ser 
ence and Complexity” , American Scientist 36 [1948]: 536 —44). 

| BE Marglin ,” Ecnomics and the Souciel Constrreriom of the Femunny™. 
pp.44 - 45 

! 合 ” 野 然 经 济 沧 的 关注 重点 缩小 了 。 其 范围 却 扩 大 了 、 我 们 可 以 来 看 一 五 威 
详 'D. 诺 德 只 斯 《Wilham PD， Nordhaus) 党 试 媒 过 全 款 转 蚂 这 样 的 生态 
本 凰 ， 这 类 门 题 的 精确 性 往往 在 过 修 的。 See Witham D, Nordbaus， “To 
Siow or Not tn Slow: The Economics of the Greenhousc Effect 。 Reonnnri. 
Jorerread ，July 1991，bp-920 37. 
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格林 所 表明 的 ，“ 经 济 学 中 对 利己 主义 、 计 算 和 最 太 化 的 重 | 
视 ” 是 “不 证 自 胡 假设 ”的 一 个 典型 例子 。 反映 了 “更 强调 
在 意识 形态 上 认可 试 识 论 ， 而 不 是 探索 人 类 复杂 和 神秘 动机 | 
和 行为 的 认真 努力 。 鱼 | 

这 种 再 表述 的 逻辑 与 实验 活动 和 现代 农业 自我 界定 范围 
是 类 似 的 。 通 过 限定 其 研究 范围 ， 它 获得 了 很 高 的 精确 性 和 
科学 力量 ， 但 是 所 村 出 的 可 能 代价 就 是 范围 过 罕 、 不 适用 ， 1 
以 及 来 自 人 为 限定 范围 之 外 讨厌 的 隐藏 变量 的 干扰 。@ 技术 向 
识 最 适合 那些 “只 有 单一 目标 或 结果 ， 而 且 目 标 可 以 在 行动 
本 身 之 外 被 详细 说 明 ， 并 且 容 易 进行 量化 ”的 活动 .9 因此 ， 
科学 农业 能 够 成 功 地 解决 的 问题 是 如 何在 单位 面积 内 用 最 小 
的 投 人 生产 最 多 的 谷物 ， 就 像 在 实验 田中 进行 的 每 次 改变 一 
个 变量 的 试验 所 展示 的 一 样 。 农 业 生活 、 社 区 、 家 庭 需求 、 
长 期 的 土壤 结构 、 生 态 多 样 性 和 可 持续 等 问题 ， 或 者 很 难 被 
纳 人 进来 ， 或 者 被 完全 排除 在 外 。 只 有 在 寻求 的 目标 很 简单 、 
有 清晰 的 定义 和 可 以 测量 的 情况 下 .效率 的 公式 、 生 产 疯 数 
和 理性 行动 才能 被 具体 指明 。 

如 同 亚 里 土 多 德 已 经 认识 到 的 ， 问 题 在 于 某 些 实践 选择 
“其 至 在 理论 上 ， 也 不 可 能 适当 地 和 完全 地 被 普遍 规律 系统 来 
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或 回避 时 济 


DD Marglin, “Econmnics and the Social Construction of the Economy”, p.31. 
玛 楷 林 还 描述 并 批评 了 在 认识 论 经 济 学 范围 内 各 种 对 外 理 公共 物品 、 可 
持续 性 和 不 确定 性 的 尝试 。 弗 里 德 时 克 * 哈 耶 克 冰 身 是 个 怀疑 主义 者 : 
“促进 理论 知识 进步 的 错觉 越 来 越 将 我 们 放 在 一 个 将 复杂 关系 简化 为 确 
定 事 实 的 位 置 上 ,但 这 种 错觉 经 常会 宇 臻 新 的 科学 错误 …-… 这 种 错误 主 
要 来 源 于 懈 称 对 知识 的 人 掌握， 但 事实 上 却 没有 人 掌握 这 种 知识 ， 而 且 即 
人 司 科 学 进步 也 不 能 为 我 们 提 殿 它 。” [ Seaurfies in Philosophy，Econonics, 
and Politics (Chicago: University of Chicago Press, 1967), p.197], 

田 ”在 最 极端 的 捕 综 下， 这 种 战略 就 像 越战 时 期 的 迫 踪 人 体 纪录 (tracking 
body counts)。 这 种 技术 篮 认 为 至 少 可 性 为 军事 进步 提供 一 种 准确 的 副 
基 。 

® Nussbaum, The Fragility or Goodness, p.99. 
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表达 "?。 他 以 航海 和 药物 学 为 例 ， 说 明 长 期 经 验 带 来 的 实践 
智慧 是 出 色 的 表现 不 可 或 缺 的 。 它 们 是 充满 米 提 斯 的 活动 ， 
需要 回应 、 临 场 发 挥 ， 以 及 技巧 的 逐次 接近 。 如 时 相信 柏 拉 
图 的 说 法 ， 苏 格拉 底 故 意 回 避 写 下 他 所 教授 的 内 容 ， 因 为 他 
认为 哲学 活动 更 多 地 属于 米 提 斯 ， 而 不 是 认识 论 或 技术 知识 。 
书写 的 文本 ， 即 使 采取 暂 学 对 话 的 形式 ， 也 是 一 套 被 编纂 的 
原则 的 果 板 汇集 。 与 此 不 同 , 口头 的 对 话 是 实时 地 反映 参与 
者 之 间 相 互 共鸣 的 回 况 ， 它 的 最 终结 果 是 无 法 预先 设 定 的 。 
苏 格 拉 底 明显 地 相信 ， 我 们 现在 称 之 为 苏 格 拉 底 方 法 的 教师 
与 学 生 之 间 的 互动 就 是 哲学 ， 而 不 是 作为 结果 的 课本 .2 


实践 知识 与 科学 解释 
































只 有 把 担 米 提 斯 潜在 的 成 就 和 范围 才能 欣赏 它 的 知识 价 
值 ， 当 极端 现代 主义 项 目 仅 仅 强调 实现 自己 的 计划 时 就 完全 
丧失 了 这 些 知识 。 米 提 斯 被 贬 八 ,特别 是 在 科学 知识 的 霸权 
范围 上 内， 其 主要 头 因 之 一 就 是 它 的 “发 现 ” 是 应 用 的 、 处 于 
具体 时 间 和 背景 之 下 的 ， 而 不 能 被 综合 进 科学 交流 的 一 般 惯 
例 中 。 

我 们 已 经 看 到 过 在 历史 上 各 地 方 不 同 的 面积 、 重 量 和 体 
积 的 度量 制 下 ， 米 提 斯 起 作用 的 特殊 方式 。 它 的 目标 总 是 要 
达到 当地 的 目的 和 表达 重要 的 地 方 性 特征 (如 “两 头 牛 的 农 
场 ")， 而 不 是 提供 一 些 普遍 的 测量 单位 。 如 同 斯 宽 托 的 格言 
一 样 ， 这 些 地 方 性 阐 董 单位 往往 比 抽象 巍 量 单位 包含 了 更 多 





























DD Nusshaum, The Fragility of Goodness, p.302. 

镶 ”Nussbaum，The Fyayility of Coodness，p.125. 因此 在 《 斐 德 男 篇 》 (Phac- 
qdrus) 里 ， 通 过 相 拉 图 之 口 ， 苏 格拉 底 对 书写 的 发明 表示 中 钱 ,并 日 宕 称 
书籍 不 能 同 答 问 题 。 他 为 艺术 工 非 的 有 机 统一 做 辩护 ， 他 的 观点 和 风格 都 
以 预 其 的 听众 为 主 。 在 他 的 《第 上 封 依 》 中 . 档 拉 图 写 道 ， 他 最 深入 的 救 
学 并 不 是 文字 证 录 的 拒 式 。Sce R. B. Rutberford,， he Art of Piato; Ten 
Essays in Plaronic Interpretation (Londony Duckworth, 1996). 
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的 信息 ， 它 们 的 确 包 含 了 与 当地 更 有 关 的 信息 。 对 于 国家 机 
器 的 目标 而 言 。 正 是 这 些 在 各 地 都 不 同 的 地 方 性 和 实践 性 指 
标 使 得 米 提 斯 成 为 混乱 、 内 在 不 一 致 和 无 法 整合 的 。 

当地 人 对 植物 的 分 类 也 遵循 了 同样 的 逻辑 。 最 重要 的 是 
当地 的 使 用 和 价值 。 因 此 各 种 植物 的 分 类 遵 牧 了 实用 的 逻辑 : 
琳 汤 的 材料 、 编 绳 的 材料 、 医 治 伤口 的 植物 、 治 疗 反胃 哎 吐 
的 植物 、 对 牛 有 毒 的 植物 、 可 以 用 于 纺织 衣物 的 材料 、 锡 于 
喜欢 的 食物 、 编 篇 乱 的 材料 等 。 这些 知 识 从 来 不 是 静止 的 ; 
它 总 是 通过 实 路 中 的 试验 不 断 扩大 。 显 然 ， 他 们 对 实际 植物 
的 分 类 与 科学 研究 者 所 喜欢 的 林 奈 植物 分 类 不 同 ， 后 者 有 时 
是 看 不 见 的 -下 

检验 米 提 斯 的 试金石 是 实践 中 的 成 功 。 引 航 员 是 否 安全 
问 航 ? 和 与 德 修 斯 的 计谋 是 不 是 击败 了 独眼 巨人 ? 谊 药 是 不 是 
治 好 了 疝 于 ? 农民 的 收成 是 不 是 足够 ? 如 果 技术 可 以 有 效 并 
反复 地 达到 预期 的 目标 ， 那 么 米 提 斯 的 实践 者 不 会 停 下 来 问 
它 为 什么 和 如 何 发 挥 作用 ， 不 会 想 要 准确 地 找 出 因果 之 间 的 
机 制 。 他 们 的 目的 并 不 是 对 广大 的 知识 体系 做 出 贡献 ， 而 是 
要 解决 他 们 面 对 的 具体 问题 。 这 并 不 意味 着 米 提 斯 的 实践 者 
没有 发 明 新 的 解决 方法 。 他 们 绝对 这 人 么 做 了 。 直 到 最 近 , 农 
业 上 所 有 的 进步 实际 上 都 来 自 于 田间 ， 面 不 是 来 自 于 工业 和 
科学 。 这 也 就 是 说 ， 米 所 斯 的 创新 往往 表现 为 各 种 已 有 因素 
的 重新 组 合 [如 果 用 列 维 * 斯 特 劳 斯 (Lévi - Strauss) 的 术语 ， 
就 是 现成 东西 的 制作 《bricolage)]。 农 民 没 有 发 明 拖拉 机 解 
决 率 引 动 力 的 问题 ,9 同样 地 ,实践 知 识 的 重新 组 合 也 往往 产 

























































































国 See Harold Conklin, Hanunoo Agricuiture: A Report on am Integral Systenr 
of Shifting Cutrivation in the Phitippines (Rome: Food and Agricuiture Or 
Banization of the United Nations, 1957) - 

® Claude Lévi— Strauss, La pensée sauvage (Paris: Plon, 1962) . 

四 “在 拖拉 机 发 明 之 后 (特别 是 有 动力 发 动 的 拖拉 机 )， 农 民 和 机 械 师 对 之 
进行 了 进行 了 富有 想像 的 改变 ,提供 了 发 晶 老 从 未 想到 的 用 途 。 
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和 后 复杂 移 技 术 一 一 如 多 元 耕作 种 土语 改良 战略 一 一 这 些 技术 
起 了 显著 作用 ， 但 是 还 没有 被 科学 地 理解 。 

实践 知识 的 力量 来 自 于 对 环境 非常 细致 和 敏锐 的 观察 。 
现在 应 该 很 清楚 ， 像 斯 宽 托 一 样 传统 的 农民 为 什么 是 他 们 环 
卉 最 出 色 的 观察 者 ， 但 是 我 们 仍然 值得 在 与 科学 知识 的 比较 
下 重复 这 些 原 因 。 首先 ， 密 切 观 察 中 有 着 农民 站 接 切 身 的 利 
益 。 人 队 事 研究 的 科学 家 和 推广 机 构 无 需 采 用 自己 的 建议 ,而 
农民 是 自我 结论 的 直接 消费 者 。 与 典型 的 现代 农民 不 同 ， 除 
了 有 经 验 的 邻居 之 外 ， 小 农 没 有 外 界 的 专家 可 以 依赖 ; 他 必 
须根 据 自己 所 知道 的 做 出 决策 。 

第 二 ,我 认为 ， 许 多 小 农 的 贫困 和 最 低 限 度 的 经 济 地 位 
是 他 们 小 心 谨慎 地 观察 和 试验 的 主要 厌 因 。 我 们 假设 有 两 个 
渔民 ， 他 们 都 要 依靠 河流 生存 。 一 个 渔民 生活 在 河 边 ， 捕 获 
丰富 且 稳定 。 另 一 个 渔 员 的 捕获 贫乏 且 不 稳定 ， 只 能 提供 贫 
困 且 不 稳定 的 生活 。 那 么 两 人 中 比较 贫困 的 一 个 就 会 有 切身 
的 、 生 死 依 关 的 兴趣 来 发 明 新 的 捕 鱼 技术 、 仔 细 地 观察 鱼 的 
习惯 、 细 心地 设置 渔网 种 鱼 梁 、 发 现 不 同 种 鱼 的 季节 性 泗 游 
的 时 间 和 信号 等 。 

我 们 也 不 应 忘记 。 小 农 和 牧民 一 年 到 头 都 生活 在 所 观察 
的 原野 上 。 他 们 会 观察 到 不 在 农田 的 农民 和 科学 研究 人 员 注 
意 不 到 的 事情 ,? 最 后 一 点 ， 如 同 我 们 前 面 章节 中 已 经 谈 到 
的 ,农民 始终 是 社区 中 的 成 员 ， 社区 作为 一 个 有 生命 力 的 日 
头 文献 图 书馆 ， 它 是 农民 所 做 的 观察 、 实 践 和 试验 的 总 和 ， 
这 些 知识 是 个 人 无 法 独立 积累 起 来 的 。 

“前 科学 ”人 民 的 实验 趋势 往往 是 由 北 命 的 威胁 推动 的 ， 
它 带 来 许多 重大 的 发 现 。 南 美洲 的 印第安 人 知道 嚼 金鸡 纳 树 
树 皮 可 以 治疗 痉 疾 ， 但 是 他 们 不 知道 有 效 成 分 是 奎 宁 ， 也 不 



























































TD ”在 这 章 稍 后 的 部 分 我 将 描述 马 米 西 亚 村 民 如 何 清理 受到 红 蚁 玖 坏 的 芒果 
树 ， 从 而 为 这 个 论断 提供 有 趣 的 例证 。 


知道 为 什么 会 有 作用 。 西 方 人 知道 在 早春 力 -- 些 特定 的 植物 ， 
如 大 黄 ， 可 以 缓解 冬季 坏 血 病 的 症状 ,但 他 们 完全 不 知道 维 
生 素 C。 早 在 青 夫 素 发 明之 前 很 久 ， 某 些 面包 上 的 均 就 被 | 
以 阻止 感染 ,? 按照 安 尼 尔 ' 古 帕 特 〈Anil Gupta) 的 说 法 ， 现 
代 药 典 约 3/4 的 内 容 来 自 于 已 知 的 传统 药品 。% 甚至 在 没有 治 
疗 方法 的 情况 下 ， 人 们 也 知道 采取 什么 措施 能 减少 受 传染 病 
感染 的 机 会 。 在 丹尼尔 : 笛 福 (Daniel Defoe) 《瘟疫 年 代 杂 志 
(journal of the Plague Year)》 中 的 伦敦 人 就 已 经 知道 搬迁 到 部 
区 ， 如 果 不 能 ， 就 将 自己 关闭 在 房间 中 ， 都 可 以 大 大 增加 在 
1665 年 鼠疫 中 生存 的 机 会 如 果 像 我 们 现在 一 样 知 道 ， 瘟 
疫 是 由 老鼠 携带 的 跳蚤 传播 的 ， 我 们 当然 可 以 了 解 这 些 办 法 
是 如 何 发 挥 作用 的 .但 是 尽管 笛 福 同时 代 的 人 认为 瘟疫 是 由 
蒸汽 导致 的 却 发 现 于 解决 方法 。 

最 引 人 注 目的 表现 前 科学 实践 的 例子 是 早 在 威廉 久 纳 盏 
士 (Sir Wiliam Jenner) 1798 年 发 明 种 牛痘 之 前 ,， 人们 已 经 广 
泛 使 用 寺 癌 以 控制 天 花 的 流行 。 弗 起 德里 克 ' 阿 由 法 尔 ' 玛 和 格 
林 对 故事 进行 的 令 人 佩服 的 细 区 分 析 是 很 有 价值 的 。 因 为 它 
表明 了 纯粹 的 米 提 斯 技能 导致 子 接种 形式 ， 这 与 后 来 被 称 为 



























































加 GladysL. Hobby, Prricillin: Meeting the Challenge (New Haven: Yale 
University Press，1985) ， 

® Anil Gupta, paper presented at a congress entitled “ Agrariax Guestions: 
The Potitics of Farming Anno 1995”, May 22 - 24, 1995. Wagenin. 
gen，Thec Netherlands. 在 过 去 的 20 一 30 年 中 ， 研 究 实 验 室 开始 清点 和 
分 析 大 量 传统 的 药品 ， 这 有 力 地 次 明了 米 提 斯 给 现代 医学 和 药学 所 乾 
贸 的 大 苦 发 现 ，For qucstions of property rights in such products, see Jack 
Ralph Kloppenberg, Jr,, First the Seed The Politicat Economy of Plant 
Biotechnotogy, 1492 - 2000 {Cambridke: Cambridge University Press, 
1988) . 

@ Daniel Defoe, Journat of the Plague Year (1722; Harmondsworth: Pen- 
guin，1966) . 慎 香 注意 的 是 ， 这 些 战 轿 对 于 富 人 比 村 穷人 更 实用 。 结 
果 于 非 对 所 有 大 都 一 样 ， 辣 疫 在 我 穷 的 伦敦 人 中 造成 了 最 大 的 破 研 - 
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科学 医药 上 的 里 程 碑 很 相似 -. 炎 让 我 澄清 ~ 下， 我 在 这 里 的 目 
的 完全 不 是 与 现代 医药 研究 和 实验 方法 相 比较 为 传统 医药 图 
护 。9 这 个 叙述 所 强调 的 是 ， 地 方 知识 通过 反复 试验 ,或 者 如 
| ”一 股 所 说 的 随机 方法 ， 很 多 时 候 不 需 借 助 于 科学 方法 就 找到 
了 解决 实际 问题 的 方法 。 

至 少 到 16 世纪 ， 在 印度 、 中 东 、 欧 洲 和 中 国 就 已 经 广 
泛 使 用 引 冶 技术。 这 种 实践 包括 使 用 从 天 花 病 人 身体 得 到 的 
物质 ， 将 之 植 人 皮下 或 吸 人 ， 从 而 使 受 者 出 现 轻微 和 一 般 不 
严重 的 天 花 感 染 。 他 们 从 来 不 使 用 “新 鲜 的 ”的 天 花 材 
笠 一 一 通过 一 般 途 径 被 感染 且 正 在 发 病 的 病人 身上 腑 和 包 和 结 
疗 中 提取 的 材料 。 接 种 的 材料 都 是 经 过 弱化 处 理 的 材料 ， 或 
者 是 从 那些 在 过 去 一 年 得 过 轻微 天 花 ， 或 者 从 前 一 年 被 接种 
人 的 脓 包 中 得 到 的 材料 。 接 种 的 谭 量 则 根据 病人 的 体重 和 年 
龄 控制 。 

季 癌 背后 的 逻辑 与 须 势 疗法 (homeopathy) 的 基本 理论 
相通 ， 都 反映 了 古老 的 实 起 。 在 现代 医药 发 展 之 前 ， 接 种 就 
已 经 以 不 同形 式 被 广泛 应 用 了 。 在 印度 ,接种 是 由 宗教 仪式 
专职 人 员 从 事 的 ,完全 成 为 崇拜 女神 锡 塔 拉 (Sithala》 的 一 部 

















TD Fréedérique Apffel Marglin, “Smallpox in Fwo Systems of Knowtedge”, in 
Marglin and Marglin, Domanaring Kauwitedge, bp.102—44. 

钙 在 科学 医药 学 中 也 存在 不 同 的 模式 ， 其 中 一 些 模式 有 着 与 慰 蕉 对 抗 疗法 
完全 不 同 的 视角 。 许 多 被 认 鸭 起 处 十 病态 条 件 下 的 秽 象 ， 在 达尔 文 主义 
的 医学 中 被 认为 是 适应 性 功能 。 一 个 类 型 的 例子 是 许多 妇女 在 性 孕前 三 
个 月 的 县 吐 ， 这 被 认 为 是 拒 艇 食物 ,特别 是 水 果 秋 芳 菜 的 正堂 反应， 这 
些 食 物 最 可 能 带 有 对 胎儿 有 害 的 毒素 。 坟 外 的 - -个 例子 是 正常 流感 或 感 
是 时 候 的 发 烧 ， 这 被 认为 是 适应 的 机 制 在 动员 免疫 系统 的 各 种 因素 对 抗 
传染 。 如 果 达 尔 文 证 义 的 观点 正确 ， 它 就 会 迫使 我 们 按 问 ，-- 种 医疗 条 
件 的 益 姓 ， 或 首 风 确切 闻 说 适应 坊 能 是 诈 么 。 从 这 个 前 度 看 秆 物 的 妆 病 
可 能 会 带 来 新 颖 的 见解 。Fur an accessible introducton, see Randolph M. 
Nerse and George C. Williams, valution and Heating: The New Setence 
of Darwinian Medicine (London: Weidenfeld and Nicolson, 1995) . 
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分 .由 在 另外 的 社会 中 ,无 疑 文化 背景 是 完全 不 同 的 ， 但 实际 
的 程序 邦 非 常 类 似 。 

所 以 篇 纳 发 明 的 使 用 牛 盖 的 疫苗 也 并 不 是 完 爹 创新 。 
一 个 年 轻 女孩 告诉 过 他 ， 自 己 可 以 抵抗 天 花 的 感染 是 因为 
她 已 经 感染 了 牛 盖 。 沿 着 这 条 思路 ， 往 纳 给 他 自己 的 孩子 
们 接种 了 牛 总 的 感染 物 . 发 现 他 们 对 接 下 来 的 天 花 疫情 没 
有 反应 。 种 牛 瘟 当 然 比 使 用 人 辣 前 进 了 一 大 步 。 因 为 使 用 
的 是 天 花 的 活体 物质 ， 人 痊 会 引发 轻微 但 仍 有 具有 感染 力 的 
发 病 ， 接种 过 的 人 有 1% 一 3% 的 死亡 率 ， 这 与 传染 病 中 每 
6 个 人 中 就 有 1 到 2 个 人 死亡 相 比 还 是 好 得 多 。 俯 纳 的 技术 
使 用 已 死 的 病毒 ， 这 就 避免 了 传染 ， 接 种 疫苗 的 医疗 死亡 
率 是 很 低 的 : 接种 牛 盖 疫 苗 只 有 千 分 之 一 的 死亡 率 。 他 的 
成 功 是 值得 庆贺 的 ， 但 是 更 要 记 住 , “和 詹 纳 的 疫苗 并 不 是 完 
全 与 过 去 隔离 的 突 天 的 成 功 ， 而 是 原 有 接种 技术 的 直接 继 
承 者 。”@ 

尽管 不 能 说 人 辣 比 牛 瘟 好 ， 但 是 它 的 确 是 前 科学 医药 实 
践 中 令 人 便服 的 成 果 。 接 种 的 原理 早已 经 被 人 们 掌握 ， 可 以 
设想 ,许多 在 传染 地 区 的 实践 者 曾 尝试 发 展 出 成 功 的 技术 。 
一 旦 高 效 的 新 方法 被 确立 ， 消 息 就 会 比 传染 病 更 快 地 传播 ， 
并 迅速 取代 那些 不 太 成 功 葛 预防 方法 。 这 里 不 存在 魔法 。 这 
些 实践 知识 的 组 成 都 很 简单 : 急 追 的 需求 (这 里 真 的 就 是 生 




















DF. A. 玛 格 本 的 许多 叙述 都 涉及 到 英国 人 抑制 人 工 如 种 人 瘟 而 代 之 以 搂 
种 疫苗 ,这 无 话 是 普 意 的 ， 但 却 是 强制 的 ， 这 种 努力 遭 到 了 普遍 反 对 。 
到 格林 的 研究 瞳 示 着 英国 人 很 快 就 用 疫苗 代替 了 人 瘟 。 但 是 研究 同样 问 
题 的 一 位 印度 同事 萨 米 特 : 古 哈 〈Sumit Guha) 相信 ， 英 同 不 可 能 有 如 此 
多 的 人 力 和 如 此 强 的 能 力 来 如 此 快 地 消除 人 盖 。 

Donald R. Hopkins, Princes and Peasants: Salipor in History {Chicago: 


外 


University of Chicako Press, 1983), Bb. 77, cited in Marglin, “I.osing 
Touch”, p. 112, For the scicntific career of vaccination and jts applicahion to 
anthrax and rabies, see Gerald L. Geison, The Privare Science of ows Pas- 


teur (Princeton: Princeton University Press。1995)》 . 
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尘 侯 关 的 事 )， 儿 个 在 相间 背景 下 发 控 作 用 的 线索 (接种 )， 
一 大 批 几 乎 愿意 试验 任 休 方法 的 独立 试验 者 ,® 慢 慢 发 展 酝 
酸 的 时 间 (也 就 是 试验 者 和 他 们 的 委托 人 在 疾病 连续 流行 过 
程 中 不 同 观察 战略 的 结果 )， 也 及 试验 结果 的 交流 〈 通 过 传 
播 链 )。 只 要 他 们 不 需要 电子 显微镜 ,这 些 热 情 、 细 致 的 观 
察 、 大 量 业余 专家 试验 各 种 不 间 的 可 能 和 反复 试验 所 需要 的 
时 间 结 合 在 一 起 ， 如 果 不 能 产生 多 种 解决 实际 问题 的 方法 才 
是 奇怪 的 。 在 角 纳 之 前 为 人 接种 和 牛 辣 的 人 与 保罗 "里 查 效 所 
描述 的 多 元 耕作 的 农民 不 无 相似 之 处 ， 他 们 不 仅仅 是 偶然 发 
现 ， 而 基 发 时 了 有 用 的 方法 ， 虽 然 并 不 立刻 知道 它 为 什么 能 
起 作用。 上 邮 使 这 增加 了 从 上 所 见 所 阅 中 引出 错误 推论 的 可 能 ， 
也 并 不 能 抹杀 他 们 使 用 已 有 因素 重新 组 合 所 达到 的 实践 成 
就 。 








重视 实践 知识 经验、 随机 的 推 埋 ， 米 提 斯 不 仅仅 是 
科学 知识 已 被 超越 的 先 坚 。 它 的 推理 模式 特别 适合 复杂 的 
物质 和 社会 任务 ， 在 这 里 ， 不 确定 性 是 如 此 之 大 ， 我 们 只 
能 相信 我 们 《有 经 验 ) 的 直觉 ， 摸 索 着 前 进 。 阿 尔 伯 特 - 堆 
华 德 对 日 本 水 管理 的 描述 提供 了 -- 个 富有 启发 意义 的 例子 : 
“ 尽 本 的 水 土 流失 控制 就 像 下 象棋 。 林 业 工 程 师 在 考察 了 受 
侵蚀 的 山谷 以 后 。 走出 了 第 一 步 ， 建 起 了 一 座 或 数 座 防洪 
试验 堤 。 他 等 待 着 ,看 自然 对 这 有 什么 反应 。 这 决定 了 他 
的 第 一 步 ， 可 能 是 再 建 儿 座 担 坝 ， 增 加 原 有 的 堤 黄 ， 或 者 
建立 护岸 担 。 再 观察 一 段 时 间 ， 然 后 止 出 下 一 步 ， 这 样 一 
直 进 行 下 去 ， 直 到 水 土 流 失 被 控制 。 自 然 力 量 的 作用 、 如 
沉淀 、 植 被 恢复 等 都 被 加 以 引导 和 利用 以 取得 最 好 的 利益 ， 
从 而 降低 成 本 和 取得 实际 效果 。 在 这 个 地 区 所 尝试 的 都 是 

















中 就 像 所 有 看 来 不 可 治 息 的 疾病 -- 样 ， 存 在 越 下 下 万 的 亮 争 者 寻找 治疗 和 
预防 舶 法 子 - 


自然 已 经 取得 的 成 就 。"d 在 堆 华 德 的 描述 中 ,工程 师 无 疑 
意识 到 他 在 和 “一 个 山谷 的 艺术 ”打交道 。 基 于 过 去 经 验 的 
每 一 个 遵 愤 的 小 步骤 都 会 带 来 新 的 不 可 完全 项 测 的 效果 ， 这 
又 成 为 下 一 步 的 出 发 点 。 许 多 包括 了 大 量 无 法 准确 预测 其 价 
值 和 相互 影响 变量 的 复杂 任务 都 属于 这 一 类 : 建 房 、 修 车 、 
完善 一 架 新 的 喷气 飞机 、 手 术 治 疗 膝盖 、 种 植 一 块 农田 。 轧 
相互 作用 不 仅仅 在 物质 环境 中 。 也 包括 社会 互动 一 一 建设 新 
的 村 庄 和 城镇 并 迁移 人 口 ， 组 织 革命 夺取 政权 ， 实 现 农业 集 
体 化 一 一 如 此 复杂 的 互动 和 不 确定 性 (与 可 计算 的 风险 不 
同 》 令 人 愁 惧 。 

在 35 年 前 ， 了 解 到 野心 勃勃 的 社会 政策 所 具有 的 复杂 性 ， 
查尔斯 : 林 德 布 罗 姆 【Charles Lindblom) 创造 了 如 下 给 人 深刻 印 
象 的 表述 : “勉强 应 付 的 科学 "23。 大 型 的 政策 问题 不 可 能 被 完 
全 理解 ， 更 不 用 说 综合 的 解决 了 ,这 个 短语 正 有 反映 了 对 这 些 问 























D Albert Howard, An Asriculturat Testament (London: Oxford University 
Press，1940) ，p.144 (emphasts in original》 . 在 这 里 ， 和 霍华德 是 在 解释 
罗 德 米尔 克 《lowdermilk} 的 著作 。 尽 管 他 没有 提供 索引 ， 但 我 想 信 他 
指 的 是 A. WW. C. 罗 德 米尔 点 。 他 1949 年 访问 了 莱索托 ， 在 耶鲁 大 学 的 
斯 特 林 图 节 馆 可 以 找到 他 的 论文 。 

国 ”对于 喷气 飞机 来 说 ， 飞 机 的 状况 “在 研制 过 程 中 是 非常 不 情 定 的 "， 在 
试航 员 飞 行 试验 以 后 ， 需 要 县 有 直 膏 经 痊 的 汪 程 师 不 断 调整 Ser 
Nathan Rosenberg, Inside the Black Box: Technology and Economics (New 
York: Cambridge University Press, 1982) ，especially pp.120~41. 罗 森 伯 
格 Rosenberg) 清楚 地 说 明 ， 在 喷气 机 中 .天 量 独立 变量 〈 还 有 不 同 技 
杰 ) 之 阿 的 相 开 影响 是 科学 方法 论 完全 没有 办 靶 禹 测 的 。See also Ken- 
neth Arrow, “The Economics of Learning by Jyoing”, Review of Economic 
Studies, June 1962, pp.45—73. 

® Charles E. Lindblom, “The Seienee of Muddling Fhrough”, Public Admin- 
istration Review 19 (Spring 1959) : 79— 88. Twenty years after this article 


EF 


了 


appeared, Lindblom extended the argument in another articie with a catchy 
idle: “Sol Muddling, Not Yet Fhrough”, sec Lindblom, Derocracy and 
ihe Marker System (Oslo: Norwogian University Press, 1988), pp. 237— 
59， 
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题 的 实际 处 埋 方式 。 林 德 布 罗 姆 抱怨 说 ,公共 管理 的 模型 隐 含 
下 对 政策 主动 权 具 有 人 金 面 掌握 的 假设 ， 而 实际 上 ， 知 识 是 有 限 
的 旦 支离破碎 ， 手 段 从 来 不 能 从 目标 中 清楚 地 区 分 出 来 他 对 
实际 收 策 实践 特征 的 概括 所 强调 的 是 有 限 的 、 比 较 符 碎 的 方式 ， 
不 断 地 试 错 和 修正 ， 依靠 原 有 的 经 验 和 “不 连贯 的 渐进 计 
义 "。 阿 尔 伯 特 ' 替 希 曼 (Albaer Hirschman) 将 社会 政策 与 房 
屋 建 筑 相 比较 ， 得 出 了 同样 的 结论 ， 只 是 更 多 比喻 :“ 社 会 变迁 
的 建筑 师 共 没有 可 靠 的 蓝图 。 不 仅 是 他 所 建筑 的 房屋 与 以 前 的 
每 个 都 不 同 ， 他 还 要 使 用 新 的 建筑 材料 ， 其 至 还 要 试验 从 未 经 
受 检验 的 压力 和 结构 原理 。 因 此 ， 一 个 房屋 建筑 师 所 能 传达 的 
最 有 用 的 内 容 就 是 对 其 建筑 经 验 的 理解 ， 只 有 这 些 经 验 使 在 这 
种 艰难 条 件 下 建 房 成 为 可 能 。" 史 

总 的 来 说 ， 林 德 布 罗 姆 和 赫 希 蜡 的 观点 是 从 全 面 掌 握 的 
野心 做 合理 的 战略 性 退却 ， 转 为 综合 和 理性 的 规划 .如 果 可 
以 原谅 我 在 这 里 使 用 社会 科学 (social-science) 的 专业 术语 的 
话 ， 那 么 “有 限 的 埋 性 ”《〈 不 是 “概括 的 统管 ") 和 “适度 ” 
{ 面 不 是 “最 大 化 ") 等 术语 背后 的 概念 与 米 提 斯 很 接近 ， 这 
些 术 语 被 发 明 出 来 是 为 了 描述 有 依据 的 猜测 和 经 验 规律 所 控 
制 运作 的 地 界 。 
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书本 之 外 的 学 习 


一 - 步 步 “ 勉 强 应 付 ”的 工作 方式 是 水 土 流 失 管 理 和 公共 
政策 实施 领域 中 惟一 明 管 的 过 程 ， 这 里 肯定 会 有 意 想不到 的 
事情 发 生 。 六 然 在 这 些 例 子 中 ,可 以 通过 将 整个 过 程 分 解 为 
可 以 控制 的 小 步骤 来 减少 不 确定 程度 ， 以 及 由 此 可 能 带 来 的 
灾难 ， 但 是 这 并 不 意味 着 任何 新 手 都 可 以 承担 这 样 的 工作 。 





也 Lindblom，"“Sull Moddling，Nor Yet Through” . 
B® Alber! O. Hirschman, “The Search for Paradigms as a Hindrance to Under 
standirg”, Wortd Pulitice, 22 (April 1970) : 243, 
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相反 ， 只 有 具有 广泛 经 验 的 人 才能 正确 解释 前 一 步 带 来 的 结 
果 和 反应 ， 从 而 决定 下 一 步 。 人 们 会 需要 那些 经 历 过 多 次 意 
外 和 有 许多 成 功 经 验 的 水 利 专 家 和 政策 管理 者 。 他 们 会 有 更 
多 的 相应 措施 ， 在 观察 环境 中 他 们 的 判断 更 肯定 .对 可 能 的 
意外 会 有 更 准确 的 感觉 。 虽 然 他 们 的 一 些 能 力 可 以 被 翻译 和 
教授 ， 但 是 更 多 还 是 不 成 文 的 一 一 长 期 实践 中 形成 的 第 六 感  ， 
党 。 即 使 冒 着 要 准确 描述 这 些 难以 表达 的 概念 的 危险 ,我 还 
是 想 指出 ， 这 些 知 识 是 如 和 何 重要 ， 以 及 被 翻译 成 正规 形式 有 
多 么 困难 。 

米 提 斯 知识 是 如 此 的 不 成 文 和 自动 ， 具 有 这 种 知识 的 人 
往往 不 知 如 何 解 释 它 .@ 我 被 告知 ， 早 期 医疗 训练 时 一 个 内 科 
医生 的 故事 ， 在 世纪 之 交 ， 他 取得 了 诊断 早期 梅毒 的 很 高 成 
功率 。 实 验 室 检验 结果 确认 了 他 的 诊断 ， 但 他 自己 并 不 清楚 
使 他 做 出 结论 的 身体 检查 结果 是 传 么 。 好 奇 于 他 的 成 功 ， 医 
院 的 行政 官员 要 两 个 医生 几 个 星期 内 密切 观察 他 是 如 何 检 查 
病人 的 ， 看 看 能 否 发 现 他 看 到 了 什么 。 很 长 时 间 以 后 ， 最 后 
官员 和 笑 生 本 人 人 发现， 他 只 是 无 意识 地 注意 了 病人 眼睛 的 轻 
微 振 匣 。 了 眼睛 的 振 匣 从 此 成 为 梅毒 症状 被 广 为 了 解 。 尽 管 这 
个 见解 可 以 被 整理 编 和 ， 但 其 指导 意义 的 是 ， 只 有 通过 细微 
的 观察 和 长 期 的 医疗 实践 才能 获得 这 些 知 识 ， 即 使 在 这 之 前 ， 
这 些 知 识 已 经 存在 于 潜意识 中 了 。 

任何 一 个 有 经 验 的 技能 和 手艺 实践 者 都 发 展 出 了 很 多 自 
































中 在 知识 才学 和 讨 知 心理 学 中 ， 隐 含 的 知识 几乎 是 讨论 的 主要 肉 容 。See。 
for example, Gilbert Ryle, Concept of the Mind (New York: Barnes and 
Noble, 1949), whose distinetion berween “knowing how” and “knowing 
that” mimics my distinetion between metis and episteme, snd Jerorae Bruner, 
On Knowing: Essays for the Lefr Hand (Gambridge: Belknap Press, Har- 
ward University Press, 1962) . 

名” 复 球 运动 中 的 漂亮 动作 可 以 用 图 形 表 示 ， 共 至 可 以 教授 ,得 是 在 自 正 比 
赛 的 匆忙 变化 中 做 出 这 一 动作 戟 完全 是 另外 一 回 事 了 。 
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其 工作 和 从 经 验 产生 的 准确 直 党 ， 这 些 直觉 无 法 交流 ， 只 有 
通过 实践 获得 。 举 几 个 简单 的 例子 有 助 于 表明 这 … 知 识 的 微 
妙 和 深奥 之 处 。 在 印度 尼 西 亚 ， 上 年 纪 的 武吉 士 船长 即使 在 
甲板 下 沉睡 ， 只 要 航向 、 天 气 、 水 流 ， 或 三 个 的 任意 组 合 出 
现 变化 ， 他 立即 就 会 醒 来 。 当 海浪 的 大 小 改变 ， 或 者 开始 从 
不 同方 向 冲击 船 ， 船 长 马上 就 能 从 船 的 前 后 左右 的 摆动 中 感 
觉 这 种 变化 。 

当 白喉 病人 还 被 关 在 家 中 隔离 的 时 候 ， 一 位 儒生 带 着 他 
的 学 生 在 城中 出 诊 。 当 他 们 被 让 进 白 只 病人 家 中 前 厅 但 未 见 
到 病人 之 前 ， 那 个 老 医 生 停 下 来 说 , “ 停 一 下 ， 闻 闻 这 味道 ! 
永远 不 要 忘记 这 种 气味 ; 这 是 有 白喉 业 人 的 房子 的 气味 。Q 
男 一 位 医生 有 一 次 告诉 我 ， 在 繁忙 的 诊所 看 过 了 数 于 契 儿 以 
后 ,他 相信 他 看 一 眼 就 可 以 准确 地 说 出 婴儿 病 得 是 否 严 重 和 
是 否 适 要 立即 诊治 。 他 不 能 肯定 地 指出 帮 他 进行 判断 的 确切 
的 视觉 表象 ， 但 他 认为 这 是 许多 因素 综合 的 结果 ， 包 括 肤色 、 
眼睛 的 表情 、 身 体 语 言 和 活力, 河 尔 伯 特 霍华德 又 为 “有 经 
验 的 眼光 ”提供 了 具有 说 服 力 的 例子 :“ 一 个 有 经 验 的 农民 可 
以 通过 植物 它们 的 活力 、 它 们 的 生长 ， 充 沛 的 根 和 健康 
的 “光泽 ”一 一 来 说 出 土壤 的 状况 和 有 机 腐殖质 的 质量 …… 
在 良好 土地 上 生长 的 牲畜 也 同样 如 此 -” 他 继续 说 . “根本 无 
需 称 重 或 量 扩 寸 ，- -个 成 功 的 放牧 人 ， 或 经 常 与 性 畜 打交道 
的 必 宁 高 手 ， 只 要 看 一 眼 就 足以 了 解 土壤 或 性 畜 管 理 得 是 不 
是 很 好 ， 有 什么 问题 ,中 
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了 全 ”类似 的 一 个 上 败 事 说 在 芝加哥 的 医院 中 一 个 人 处 病 将 死 ， 医 生 却 无 法 诊断 
他 的 病 。 尽 管 他 们 知道 病人 欧 国 外 旅行 可 能 使 他 感染 热带 疾病 ， 但 他 们 
的 检 青 和 试验 者 没有 结 水 。 有 一 天 ,一 个 很 有 经 验 的 印度 医 牛 和 他 前 同 
事 路 过 病房 去 赴约 。 他 突然 停 下 来 ， 闻 了 逆 空气 说 ，“ 这 里 有 个 得 了 XX 
病 《 我 必 记 了 这 种 病 的 有 名字) 的 家 佐 ”。 他 是 正确 的 ， 但 是 病人 口 丝 病 
人 高玉 ,元 法 救 活 了 - 

DB Howard, An Agricuteurat Testamenr ，pp. 29 一 30， 


这 些 见识 和 直觉 处 于 传 么 地 位 ? 我 们 可 以 称 这 种 技能 为 
“生意 上 的 窍门 ”《〈 并 碟 坎 骗 的 意思 )， 这 是 大 多 “和 狭 猎 的 ” 实 
践 者 后 天 学 会 的 -@ 实 际 上 在 这 些 故 事 中 所 描述 的 经 验 判断 都 
可 以 通过 检验 和 测量 得 到 证 实 。 白 只 可 以 在 实验 室 中 检测 出 
来 ， 儿 童 的 贫血 症 可 以 通过 验 血 检查 出 来 ,武吉 士 的 船长 可 
以 走 到 甲板 上 证 实 风 的 转向 。 那 些 既 有 直觉 ， 又 可 以 使 用 正 
式 测量 技术 的 人 知道 他 们 的 判断 是 可 以 被 检验 的 ， 这 使 他 们 
更 加 放心 。 但 是 对 于 米 提 斯 来 说 ， 这 些 认识 论 的 方法 太 慢 、 
太 辛 苦 、 太 浪 竟 钱 ， 并 且 往 往 不 明确 。 当 需要 一 个 快速 和 准 
确 (不 是 完美 的 ) 的 判断 ,或 者 判断 向 好 方向 或 坏 方向 发 展 
的 前 兆 很 重要 的 时 候 ， 那 么 没有 什么 东西 可 以 代替 米 所 斯 。 
在 一 个 有 经 验 的 医生 那里 ,事实 上 是 米 提 斯 告诉 他 是 否 需 要 
做 检查 ， 如 果 需 要 ， 是 哪些 检查 。 

甚至 米 提 斯 可 以 通过 经 验 规律 表达 的 部 分 也 只 是 对 实践 
经 验 的 整理 编 繁 。 将 杭 树 液 者 成 糖浆 不 是 一 项 容易 的 工作 ， 
如 果 时 间 长 了 就 会 者 得 过 火 。 也 可 以 使 用 温度 计 或 少 体 比重 
计 (这 是 测 比重 的 仪器 ) 来 决定 停火 的 时 间 。 但 是 那些 有 经 
验 的 人 只 要 看 看 浮 在 树 波 玫 面 的 气泡 就 可 以 知道 一 一 一 个 容 
易 应 用 的 经 验 竹 律 。 蓝 得 这 样 知 识 需 要 糖浆 的 制作 者 至 少 犯 
过 一 次 铺 误 ， 煮 得 过 火 。 中 国药 谱 总 是 证 我 觉得 有 趣 ， 其 指 
令 常 是 “把 油 加 热 到 要 冒 烟 ”。 莱 谱 假 设 厨 师 已 经 犯 了 足够 多 
次 的 错误 ， 知 道 油 在 冒 烟 之 前 是 什么 样子 。 枫 树 液 糖浆 和 油 
的 规律 都 是 经 验 规律 。 

那些 没有 机 会 接触 科学 方法 或 实验 室 验证 的 人 经 常 依赖 
米 提 斯 发 展 出 一 套 具有 惊人 准确 性 的 知识 系统 。 在 六 分 仪 、 
指南 针 、 海 图 和 声呐 发 明之 前 的 传统 航海 技能 就 是 一 例 。 我 





















































国 ” 玛 格林 注意 到 “erafty” 一 闷 将 手艺 的 经 验 知 识 与 米 提 斯 所 暗示 的 “ 习 错 
(cunning)” 随 种 意思 结合 在 一 起 。See " Economics and the Social Com- 
struction of the Economy”, Pp.60. 
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天 加 镍 兴 半 罗 并 训 
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再 次 在 这 种 背景 下 以 武吉 十 为 例 ， 因 为 吉 内 * 阿 马 拉 尔 (Gene 
! Ammarell) 出 色 地 记 未 了 他 们 的 技能 .9 尽管 缺少 正式 的 潮流 
| 时 间 表 ， 武 吉 士 人 已 经 有 很 可 靠 的 计划 来 预测 潮水 的 升降 、 
水 流 的 方向 和 潮汐 的 相对 力量 一 一 所 有 这 些 对 于 他 们 的 航行 
计划 和 安全 至 关 重 要 . 包 根 据 处 于 一 天 的 什么 时 段 、 进 人 月 党 
周期 的 天 数 和 季风 的 季节 ,武吉 十 船长 的 头脑 中 形成 了 一 个 


系统 ， 














可 以 准确 地 提供 他 所 需要 的 有 关 潮 汐 的 准确 信息 。 从 


天 文学 家 的 观点 看 ， 他 们 不 参考 月 亮 的 倾角 而 制定 他 们 的 计 








划 是 很 奇怪 的 。 但 是 因为 季风 与 月 亮 的 倾角 是 直接 相关 的 ， 
因而 成 为 有 效 的 代替 物 。 如 同 阿 马 控 尔 已 经 做 的 ， 为 了 展示 

















的 目的 ， 武吉 士 船长 的 认 知 图 也 是 可 以 用 书面 形式 如 以 重 构 ， 
但 在 武吉 士 人 中 ， 它 是 通过 口头 和 非 正式 的 学 徒 关 系 学 习 的 。 
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考 虚 到 所 面 对 湖 沙 现 象 的 复杂 性 ,武吉 士 人 评价 和 预测 潮水 
的 系统 是 非常 简单 和 有 效 的 。 


米 提 斯 的 物力 论 和 可 塑性 


在 我 尽量 避免 使 用 的 “传统 知识 ”一 词 中 , “传统” 是 一 
个 误 用 ， 它 发 出 的 都 是 错误 信号。 在 19 世纪 中 于， 到 达 首 





武 于 士 的 航海 首 趾 弟 常 机 缴 的 海上 环境 观察 者 ， 他 们 汇集 了 许多 信和 夸 以 
预 珊 大气、 风 、 着 陆 处 和 诲 浪 。 彩虹 中 的 主要 斋 色 是 有 意义 的 : 黄色 代 
表 多 两 ， 蓝 色 代表 多 风 。 早晨 的 此 北方 有 彩虹 表明 此 季风 开 始 了 。 如 果 
灰 移 的 英 玲 发 出 “了 吐 卡 ” 赐 声 音 ， 就 是 说 风 呈 变 了 。 如 果 狂 请 高 飞 ， 那 
么 雨水 不 会 超过 两 天 就 要 米 到 。 这 些 可 车 的 三 系 可 能 串 以 被 史 “ 科 学 
地 ”解释 ,但 是 它们 已 经 为 许多 代 大 提供 了 快 迷 、 淮 确 ， 有 时 是 救命 的 
信号 。 

Ammarell, “ Bugis Navigution”, chap. 5，pp.220 一 82 

存 不 断 增加 的 文献 中 使 用 的 另 一 词汇 是 “地 方 知识 (indigenous knowl- 
cdgc)” 或 “地 方 技 术 知 识 ”， 盟 然 我 不 反对 使 州 这 个 词 的 本 来 意义 ， 
但 它 指向 发 展 项 日 的 主体 以 经 具有 的 技能 和 经 验 ， 因 此 在 有 些 人 那 
里 ， 这 个 词 暗示 茜 自 满 、 自 络 自 足 和 需 强 昨 抵 揣 现 代 科 党 知识 ， 别 实 
际 上 通过 不 断 的 实验 和 与 外 异 的 接触 ， 它 是 处 于 持续 变化 路 的 。Fot rwo 


exceplionally perceplive critiques of the term, see Akil Gupta, ( 特 下 页 注 } 


非 的 探险 者 偶然 发 更 了 种 植 玉 米 作 为 主要 食品 的 人 人们， 这 是 
一 种 新 世界 的 谷物 。 尽 管 西非 人 种 植 玉米 不 可 能 超过 两 代 人 ， 
但 是 农民 已 经 有 了 关于 玉米 女神 或 给 他 们 第 一 个 玉米 穗 的 神 
灵 的 许多 仪式 竹 神 话 。 使 人 吃惊 的 是 他 们 接受 玉米 并 将 其 综 
合 进 自己 传统 的 速度 。 人 了 

种 癌 在 四 个 大 陆 的 迅速 普及 进一步 说 明了 “传统 的 人 民 ” 
是 如 何 迅 速 和 广泛 的 接受 那些 解决 至 关 重 要 问题 的 技术 。 还 
可 以 举 出 许多 例子 。 缝 幼 机 、 火 柴 、 和 手电筒、 煤油、 塑料 碗 、 
抗生素 等 只 是 这 些 产 品 的 一 小 部 分 ， 它 们 或 者 可 以 解 次 他们 
的 切身 问题 或 者 可 以 消除 单调 无 味 的 工作 ， 因 此 被 欣然 接 
受 -8 像 我 们 已 经 注意 到 的 ， 实 路 的 效率 是 检验 米 提 斯 知识 的 
关键 ， 所 有 这 些 产 品 都 极其 成 功 地 通过 了 检验 。 


{上 接 第 456 页 注 窒 @》“ The Tocation of “the Indigenous’ in Critigues 
uf Modernity ” , Ninety-First Annual Meeting of the American Anthropolog- 


























ical Association, San Franciseo, Deceraber 2— 6, 1992, and Arun Agraw- 
al, “Indigenous and Scientific Knowledge” , Tndigenous Knowiedge an De- 
welopment Monitor 4, no.1 (April 1996): 1 - 11, and the commentary 
foliowing it. See also Agrawal .Dismantling the Divide Between Indigenous 
and Scientific Knowledge”, Deveiopment and Change 26, no.3 {1995): 
413 -39. 

DFor a genersl ,argument along these line, see Enc Hobsbawm and T. 加- 





Ranger, The Invention of Tradition (New York: Cambridge University 
Press，1983) .发 管 答 布 斯 考 (Hobsbswm) 和 和 兰 格 (Ranker) 主要 关 证 
的 是 精英 “发 明 ” 的 传统 以 使 他 们 的 统治 合法 化 ， 但 是 他 们 关于 那些 并 
不 古老 的 所 谓 传 统 的 一 般 观点 是 正确 的 。 

马 在 这 里 ， 我 不 息 讨 论 其 他 一 些 相关 的 问题 ， 如 人 民 如 何 放弃 与 他 们 的 认 
同 紧 密 相 关 的 习 慑 和 规范 : 死亡 仪式 、 宗 教 信仰 、 明 友 观 念 等 。 适 应 的 
“个 最 有 趣 ， 也 是 最 重要 的 特点 是 ， 那 些 撑 扎 在 贫困 边 毕 的 人 经 常 成 为 
不 需要 太 多 癌 本 的 主动 创新 者 。 这 也 并 不 奇 标 ， 旭 时 贫困 人 口 现 在 的 实 
战 都 是 失败 的 ， 那 么 赌 一 地 往往 是 有 意义 的 - 个 尔 。 整个 社区 或 文化 都 
感受 到 无 法 抵抗 的 无 能 为 力 、 它们 的 分 类 无 法 理解 世界 的 时 候 . 这 种 赔 
博 就 会 带 着 丁 年 盛 亿 的 调子 ,新 的 预 首 家 会 富 布 新 的 前 进 首 路。 前 [. 业 
时 代 的 至 贡 征 服 、 宗 教改 革 时 恕 德国 的 农民 战争 、 英 同 辣 内 战争 、 法 国 
革命 都 属于 这 一 类 。 
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我 要 表达 的 观点 本 来 无 需 强 调和 细 述 ,除了 以 下 事实 之 
外 : 由 于 对 科学 、 现 代 性 和 发 展 的 一 些 理解 已 如 此 成 功 地 决 
! ， 定 了 占 统治 地 位 的 观点 的 组 成 ， 其 他 各 类 知识 都 被 作为 落后 
和 静止 的 传统 ， 就 像 无 稽 之 谈 和 迷信 一 样 。 极 端 现 代 主 义 需 
要 这 一 “ 它 者 ,” 一 个 黑暗 的 双生 子 ， 以 清楚 地 表明 自己 是 落 
后 的 解 药 。* 这 种 二 元 的 对 立 还 来 自 于 围绕 这 两 种 形式 的 知识 
所 生成 的 一 些 制 度 和 个 人 之 疗 的 长 期 竞争 。 在 很 大 程度 上 
现代 的 研究 机 构 、 农 业 试验 辣 、 化 肥 和 和 机械 的 销售 商 、 极 端 
现代 主义 的 城市 规划 者 、 第 三 地界 的 发 展 者 、 世 界 银 行 的 官 
员 都 是 通过 系统 地 贬低 我 们 所 称 的 米 提 斯 ， 也 就 是 实践 知识 
来 建立 自己 成 功 的 制度 化 之 路 。 
在 这 种 背景 下 对 实践 知识 特征 的 概括 就 完全 背离 事实 。 
米 担 斯 远 远 不 是 僵硬 的 和 铁 板 一 块 ， 而 是 可 塑 的 、 本 土 的 和 
有 多 重 含义 的 .2 正 是 它 对 独特 背景 的 依赖 、 它 的 不 完整 等 特 
征 使 其 其 有 渗透 性 ， 乐 于 接受 新 观念 。 米 提 斯 不 需要 教条 和 
集权 的 训练 ， 每 一个 实践 者 都 有 自己 的 角度 。 如 果 用 经 济 学 
术语 来 说 ， 米 提 斯 的 市 场 是 一 个 接近 完美 竞争 的 市 场 ， 地 方 
区 断 往往 被 米 自 下 层 和 外 频 的 创新 所 打破 。 如 果 -项 新 技术 
能 发 挥 作用 ， 很 容易 就 可 以 找到 使 用 者 . 
在 保卫 传统 主义 反对 理性 主 义 的 斗争 中 ， 返 克 尔 .器 科 
少 特 强 调 现存 的 真实 传统 的 实用 主义 :“ 理 性 主义 者 最 大 的 
错误 一 一 尽管 并 不 是 这 种 方法 本 身 内 在 的 一 一 就 是 假设 
传统" ， 或 者 更 确 吉 一点, “实践 知识 ”是 簿 化 、 固 定 和 不 
变 的 一 一 事实 上 ， 它 是 “具有 极 强 流动 性 的 *。”3 因为 它 在 
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各 地 都 不 同 、 所 以 传统 是 有 很 强 适 应 性 和 动态 的 “所 有 传 
统 的 行为 方式 、 所 有 的 传统 技能 都 不 是 固定 不 变 的 ,” 他 在 
许多 地 方 都 这 样 说 ,“ 它 的 历史 就 是 不 断 变迁 的 历史 ”PD; 尽 
管 变化 很 小 ， 是 逐渐 的 (渐进 主义 )， 而 不 是 突然 和 不 连续 
的 。 

值得 强调 的 是 ， 与 书写 文化 相对 的 口头 文化 可 能 会 避免 
正统 性 的 僵化 。 因 为 口头 文化 没有 参考 的 文本 来 表明 有 和 多少 
政变 ， 所 以 它 的 宗教 神话 、 仪 式 和 民间 传说 都 处 于 变化 中 。 
现在 流传 的 故事 和 传统 在 不 同 的 说 故事 者 、 听 众 和 不 同 地 方 
需求 的 条 件 下 都 会 不 同 。 因 为 没有 一 条 像 神圣 文本 一 样 的 准 
强 来 衡量 它们 偏离 了 最 早 的 传统 (Ur-tradition) 有 多 远 ， 所 以 
随 着 时 间 的 延续 ， 它们 发生 了 很 大 变化 ， 但 却 同时 认为 自己 
忠诚 地 信守 了 传统 -四 

与 一 个 社会 中 所 储存 的 米 提 斯 最 好 的 类 比 的 是 它 的 语言 。 
的 确 ， 存 在 表达 的 经 验 规律 : 陈腐 的 话语 (djichés)、 社 貌 的 
表达 、 诅 名 的 习惯 和 普通 的 谈话 ; 但 是 斤 非 有 一 个 有 着 极其 
严厉 警察 权力 的 中 央 语 法 委员 会 ， 否 则 语言 总 是 在 增加 新 的 
表达 方法 ， 发 明 新 奇 的 组 合 ， 双 关 语 和 讽刺 也 在 破坏 旧 的 公 
式 。 在 巨大 的 压力 和 快速 的 变迁 之 下 ， 语 言 可 能 变化 很 大 ， 
不 断 出 现 新 的 混合 说 ,但 使 用 这 些 语言 的 人 都 禾 这 些 新 的 语 
言 。 对 语言 方向 产生 影响 的 力量 从 不 会 均衡 地 分 配 ， 创 新 可 
以 来 自 很 远 或 很 广大 的 地 方 ， 一旦 其 他 人 发 现 创 新 是 有 用 和 
贴切 的 ， 就 会 将 它们 作为 自己 语言 的 一 部 分 使 用 。 同 米 提 斯 
一 样 。 在 语言 中 也 很 少 能 够 记 住 创新 者 的 名 字 ， 这 也 有 助 于 
产生 共同 和 交互 的 产品 。 



























































WD Oakeshott, “The ‘Tower of Baal”, in Rationalism in Politics, p.64. 
久 ”在 这 个 社会 中 的 创新 必须 被 表现 为 与 传统 是 相 容 的 才能 被 接受 ， 这 起 传 
统 可 刻 性 的 另外 一 个 原因 。 
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米 提 斯 的 社会 背景 和 它 的 被 破坏 


我 奔 马 来 西亚 的 一 个 小 村 做 实地 调查 的 时 候 ， 常 惊讶 于 
我 的 邻居 们 广泛 的 技能 和 对 当地 牛 态 的 随意 知识 。 有 一 个 很 
有 代表 性 的 轶 事 。 在 我 所 居住 的 院子 中 生长 着 一 棵 当地 著名 
的 芒果 树 ， 每 到 芒果 成 熟 的 时 候 就 会 来 许多 亲 感 和 熟人 ， 他 
们 和 希望 得 到 芒果 ， 更 重要 的 是 希望 得 到 一 些 种 子 以 种 植 到 自 
己 的 院子 中 。 在 我 到 来 之 前 不 久 , 果 酝 被 大 批 红 晤 幢 偿 扰 ， 
在 成 熟 之 前 大 部 分 果实 已 经 被 破坏 。 看 起 来 除了 把 每 一 个 果 
子 都 套 上 和 袋 于 外 似乎 没有 什么 办 法 。 但 是 有 很 多 次 我 注意 到 
老家 长 马 塔 - 伊 萨 (Mat Isa) 将 干 的 尼 帖 果树 叶 (nipah palmy》 
带 到 芒果 树 根 下 ， 并 观察 它们 。 当 我 终于 问 他 在 做 什么 的 时 
候 , 尽管 有 些 犹 汪 ,他 还 是 解释 给 我 昕 ， 因 为 对 于 他 来 说 ， 
这 要 比 我 们 一 般 的 闲聊 乏 球 得 多 。 他 知道 在 院子 后 画 的 几 窒 
小 黑 蝎 败 是 大 红 旺 蚊 的 天 敌 ， 他 还 知道 那些 很 入 的 予 状 尼 贴 
打 树 叶 脱 落 以 后 就 会 紧 紧 地 着 成 长 简 (实际 上 当地 人 经 常用 
这 个 圆 简 卷 制 当 新 )。 这 些 树 叶 简 也 是 黑 晤 蚁 静 后 产 孵 的 理想 
地 方 。 他 将 干 树叶 放 到 一 些 特定 地 方 几 个 星期 以 后 ， 上 面 就 
有 了 很 多 开始 钥 化 的 黑 晤 由 卵 。 然 后 他 将 这 些 有 黑 蚂 上 骨 的 树 
叶 靠 在 芒果 树 上 ， 观 察 接 下 来 为 期 一 个 星期 的 险 米 吉 多 枝 
{Armageddon) ”大 战 。 许多 邻居 ， 尽 管 其 中 也 不 乏 怀 疑 者 ， 
以 及 他 们 的 孩子 都 很 关注 这 场 是 虹 战 争 的 结 斥 。 尽 管 黑 蚂 由 




















并 占领 了 世 果 树 根 附近 的 地 面 。 黑 蚂 蚁 对 芒果 树 的 叶子 和 树 
上 的 果实 并 不 感 兴趣 ， 所 以 芒果 被 保护 了 下 来 。 
这 一 成 功 的 生物 控制 实验 需要 掌握 儿 种 知识 作为 先决 条 


“ 尘 半 经 》 中 世界 木 日 普 亚 决战 的 战场 (主音 注 )- 
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件 : 黑 蚂 蚁 的 栖息 地 和 食物 ， 它 们 产 卵 的 习性 ， 要 猜想 什么 
物质 可 以 替代 作为 移动 的 产 卵 房 ， 并 且 还 要 有 黑 蚂 蚁 和 红 晤 
蚁 喜爱 彼此 打仗 的 经 验 。 马 塔 ' 仇 萨 清楚 地 表明 ， 这 类 昆虫 学 
的 实战 技能 是 普遍 存在 的 ， 至 少 他 年 长 的 邻居 们 记得 ， 这 种 
战略 过 去 曾经 有 过 1 一 2 次 的 成 功 经 验 。 我 很 清楚 地 知道 ， 农 
业 推 广 人 员 根 本 不 知道 蚂蚁 ， 更 不 用 说 生物 控制 了 ; 大 多 数 
推广 人 员 都 是 在 城镇 上 生长 的 ， 几 乎 完全 是 关注 水 稻 、 化 肥 
利 贷款。 当然 他 们 绝 大 多 数 人 也 不 会 问 ， 上 毕竟 他 们 是 专家 ， 
是 被 训练 出 来 指导 农民 的 。 很 难 想像 如 果 没 有 一 生 的 观察 和 
保持 数 代 相对 稳定 的 社区 ， 从 而 能 够 有 规律 地 交换 和 保存 这 
类 知识 ， 这 些 知 识 怎么 能 够 被 创造 和 保留 。 
讲 这 个 故事 的 目的 之 一 是 提醒 我 们 注意 产生 类 似 的 实践 
知识 所 必需 的 社会 条 件 。 这 些 社会 条 件 至 少 需 要 有 兴趣 的 社 
区 、 积 累 的 信息 和 持续 的 试验 。 偶 尔 也 会 有 一 些 正式 组 织 看 
来 非常 适合 收集 和 交换 实践 信息 ， 就 像 19 世纪 法 国 的 聚会 
(veillaes)。 正 像 其 名 字 所 指 ， 聚 会 是 农民 家 庭 冬季 晚上 的 一 
种 传统 俊 会 形式 ， 往 往 在 谷 仓 中 举行 ， 以 借 芽 牲畜 的 体温 来 
节约 燃料 。 除 了 社交 和 节省 燃料 没有 什么 正式 的 议程 ， 就 是 
当地 人 集合 在 一 起 ， 一 面 脱粒 或 刺绣 ， 一面 交 摸 各 种 意见 、 
故事 、 农 业 新 闻 、 建 议 、 闲 话 、 宗 教 或 民间 故事 。 考 虚 到 每 
一 个 成 员 都 有 其 一 咎 的 观察 经 验 和 实践 ， 册 此 而 做 的 农业 决 
定 和 每 一 个 家 庭 休戚 相关 ， 当 会 成 为 未 经 预报 的 日 常 实 践 知 
识 交流 会 。 
这 直接 给 我 们 带 来 了 对 米 提 斯 的 两 个 最 大 讽刺 。 首 先 ， 
米 提 斯 不 是 民主 地 分 配 的 。 它 不 仅 依赖 一 些 并 不 常见 的 机 敏 
和 穷 门 ， 而 且 积 累 经 验 和 实 苹 以 获得 米 提 其 的 机 会 也 是 受 一 
定 限制 的 。 工 匠 协 会 、 天 才 的 手艺 人 、 特 定 的 阶级 、 宗 教 兄 
弟 会 、 整 个 社区 世 及 一 般 的 人 ， 痢 会 将 一 些 知 识 垄 断 起 来 ， 
不 愿 与 其 他 人 共享 。 换 句 话 说， 这些 知识 是 理 可 以 提供 给 别 
大 在 很 大 程度 上 要 取决 于 那个 社会 的 社会 结构 和 垄断 知识 所 
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能 带 来 的 好 处 .在 这 方面 ， 米 提 斯 并 不 是 统一 的 ， 我 们 可 能 
在 说 米 提 斯 的 时 候 要 认识 到 它 的 不 一 致 性 。 第 二 个 讽 辑 是， 
不 管 米 提 斯 是 如 何 有 可 塑性 和 包容 性， 但 是 - * 些 形式 的 米 提 
斯 需要 依靠 前 工业 生活 的 一 些 关 键 因 素 以 进行 详细 阐述 和 传 
揪 。 远离 市 场 和 国家 的 社区 会 保留 更 高 程度 的 闵 提 斯 。 他 们 
别 无 选择 ， 因 为 他 们 必须 依赖 手边 的 知识 和 材料 。 如 果 到 当 
地 的 商店 或 农民 协会 可 以 找到 很 使 宜 的 杀 红 哎 吏 的 农药 ,我 
肯定 马 塔 ` 仍 萨 会 使 用 它们 。 

每 天 都 在 一 些 形式 的 米 提 斯 在 消失 -由 于 各 种 物质 的 流 
动 、 商 癌 市 场 、 正 式 教育 、 职 业 的 专业 化 和 大 众 传媒 甚至 普 
及 到 了 最 边远 的 社区 ， 精 心 制作 米 提 斯 的 社会 条 件 受 到 了 破 
坏 。 一 个 人 可 能 很 有 理由 欢迎 地 方 知识 的 消失 。 当 火柴 广泛 
流行 的 时 候 ， 除 了 闲暇 时 的 好 奇 心 之 外 ， 为 什么 人 人 们 还 要 知 
道 如 何 用 打 火 石和 火绒 取 火 ?” 知道 用 洗衣 板 或 河 边 的 石头 洗 
在 县 肯 定 是 一 种 艺术 ,但 那些 可 以 买 得 起 洗衣 机 的 人 会 很 高 
兴 放 弃 这 种 艺术 。 当 使 宜 的 机 器 制造 的 袜子 进 人 市 场 以 后 ， 
织 补 技术 也 同样 失传 了 ,没有 人 怀念 它 。 就 像 武 圭 土 航海 的 
老人 所 说 的 ,“ 现 在 有 了 海 图 和 指南 针 ， 任 何人 都 可 以 驾驶 。" 名 
为 什么 不 呢 ? 标准 知识 的 产生 已 经 使 `: 些 特定 的 技能 更 广泛 
地 一 一 更 民主 地 容易 获得 ， 它 们 不 再 被 行 会 保护 ， 也 不 


















































江 ”对 经 过 奥 弄 的 认识 论 知识 的 这 内 和 权 也 受到 财 窜 、 性 别 、 社 会 地 位 ， 雇 及 
在 发 展 中 国家 所 处 地 区 等 因素 的 限制 。 主 要 的 区 别 在 于 ， 在 发 达 社 会 ， 
禾 芭 、 笠 学、 工程 学 、 生 态 学 等 的 秘密 是 公开 的 秘 赛 。 对 于 所 有 人 的 使 
用 和 修改 都 开放 

仿 ， 不 肌 说 一 些 新 形式 的 米 提 斯 也 在 不 断 被 创造 岂 来 、 计 算 机 的 黑客 行为 就 
属于 这 类 米 提 斯 。 很 清 臣 ， 不 管 在 现代 社会 或 落后 社会 ， 米 提 斯 郁 是 党 
遍 序 在 的 。 其 最 土 要 的 区 别 在 于 ， 与 前 工业 社会 相 比 较 ， 现 忧 村 会 更 依 
赖 经 过 整理 的 认识 论 知识 。 这 些 币 识 秆 御 是 通过 正式 指 叶 训 送 被 传递 
的 。 

TF Ammarell, “Bugis Navigatton™, p.372. 
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再 拒绝 其 他 人 取 用 或 者 丕 再 坚持 很 长 的 学 徒 期 .了 我 们 失去 的 
大 多 数 米 提 斯 都 是 工业 化 和 劳动 分 工 不 可 避免 的 结果 。 而 多 
数 米 提 斯 的 失去 都 使 人 们 从 繁重 和 艰苦 的 工作 中 解脱 出 来 。 
但 是 如 果 认 为 米 提 斯 的 被 破坏 是 经 济 进步 不 可 逆转 和 必 
需 的 副产品 ， 那 就 大 鲁 特 错 了 。 米 提 斯 的 被 做 坏 和 被 来 自 中 
心 清晰 的 标准 公式 所 取代 ， 是 国家 和 大 型 官僚 资本 主义 活动 
的 中 心 内 容 。 作 为 一 个 “项 目 ”"， 这 是 主动 候 议 的 持续 目标 ， 
但 是 这 种 主动 性 从 来 没有 彻底 成 功 过 ， 因 为 任何 形式 的 牛 产 
和 社会 生活 都 不 能 只 按照 公式 来 安排 也 就 是 说 没有 米 提 
斯 。 刺 激 这 些 项 目的 逆 辑 只 是 控制 和 征收 赋税 。 因 为 地 方 知 
识 是 分 散 和 相对 自主 的 ， 几 乎 是 无 从 控制 的 。 前 减 米 提 斯 和 
它 所 带 来 的 地 方 控制 ， 或 者 更 接近 乌托邦 的 理想 而 将 其 完全 
根除 ， 对 于 国家 来 说 是 行政 秩序 、 征 收 赋税 的 前 提 条 件 ， 而 
对 于 大 型 资本 主义 公司 来 说 ， 它 是 劳动 纪律 和 利润 的 前 提 。 
在 大众化 开业 生产 的 发 展 中 ， 米 提 斯 明显 地 处 于 次 要 地 
位 。 我 相信 类 似 的 去 技能 的 过 程 在 农业 生产 中 会 更 有 吸引 力 ， 
但 是 由 于 完全 标准 化 有 很 多 埋 手 的 障碍 ,所 以 最 终 将 不 会 很 
成 功 。 
史蒂芬 . 玛 格 困 早 期 的 著作 已 经 令 人 信服 地 表明 ， 资 本 壮 
义 利 渔 不 仅仅 需要 效率 ， 更 需要 效率 和 控制 的 结合 .2 在 半 成 
草 层 面 的 劳动 分 工 和 工厂 中 的 生产 集中 都 是 关键 的 创新 ， 是 
桨 劳动 过 程 纳 人 统一 控制 之 下 的 关键 步 又 。 效 率 和 控制 可 能 
正好 重合 ， 就 像 在 机 械 化 称 花 纺织 中 看 到 的 一 样 。 但 有 时 个 
























































全 ”无疑 学 徒 期 远 比 培训 : -个 青年 学 徒 所 需要 的 时 间 长 .这 可 能 只 基 为 了 掩 
盖 增 如 师傅 所 控制 的 利 渔 而 设计 的 -种 师 什 契 约 形式 的 用 工 制度 。 

马 ” 对 于 工 镍 过 程控 制 的 膨 音 不 仅仅 是 获得 利润 所 必需 的 短期 先决 条 件 。 对 
于 管理 痢 是 洁 有 能 力 为 了 适应 市 场 和 满 冲 | 级 需求 而 自 上 作 下 地 转换 工 
作 过 程 ， 控 制 是 十 分 关键 的 。 肯 * 库 斯 特 静 认为 对 生产 过 程 的 管理 控制 
号 “掌握 公司 方向 的 能 力 "。See Kustercr, Know ~ How on the Job: The 
Iraportant Working Knouledge of “ Unskilied” Workers (Boulder: Wesivicw 
Press, 1978) ， 
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它们 也 会 毫 无 关系 ， 其 侍 是 完全 对 立 的 。" 效 率 只 能 产生 潜在 
的 利润 ,” 玛 格林 指出 . “没有 控制 ， 资 本 主义 就 无 法 实现 利 
润 。 因 此 巩固 资本 主义 控制 的 组 织 撒 式 可 能 增加 利润 ， 凤 使 
它 对 生产 力 和 利润 产生 负面 影响 也 仍 为 资本 家 所 欢迎 。 上 反 过 
说 ， 有 效率 的 生产 组 织 形式 如 朵 剖 弱 了 资本 十 义 控制 ， 也 
可 能 导致 利润 的 减少 并 被 资本 家 所 拒绝 ”7 典 现 的 工匠 生产 
结构 经 常 是 优 效 的 ， 它 几乎 总 是 阻碍 资本 主义 实现 利润 。 在 
工厂 组 织 出 现 之 前 广泛 流行 的 纺织 品 “ 展 水 ”系统 
(“putting-out”system) 使 村 庄 的 工人 控制 了 原材料 ， 他 们 可 
以 决定 牛 产 的 速度 ， 并 通过 各 种 难以 监控 的 战略 增加 他 们 的 
同 报 。 从 老板 的 角度 看 ， 工 厂 的 重要 优势 在 于 使 他 可 以 直接 
决定 工作 时 间 秋 土 作 强 度 ， 并 控制 原材料 .%” 有 效率 的 生产 越 
是 以 工匠 为 基础 组 织 起 来 {按照 玛 格 林 的 说 法 ， 比 如 早年 的 
羊毛 纺织 和 丝带 的 编织 )， 资 本 家 起 是 准 于 从 分 向 的 工匠 群 征 
收 利 润 。 

弗 里 德里 兖 * 泰 勒 是 现代 大 众生 产 的 天 才 ， 他 非常 清楚 地 
看 到 米 提 斯 被 破坏 和 将 有 抵抗 力 的 、 半 自 志 的 工匠 转变 为 更 
容易 利用 的 生产 单位 “工厂 人 手 ” 一 一 的 问题 。“ 在 科学 
管理 下 …… 管 理 者 要 承担 …… 汇集 过 去 工人 所 掌握 的 所 有 传 
统 知识 的 工作 ， 并 将 之 分 类 、 列 表 和 简化 为 规则 、 规 律 和 公 
起 因此 在 卓 系 统 下 由 工人 所 做 的 规划 在 新 的 系统 下 痢 必 
须 由 管理 者 按照 科学 规律 来 做 ”3 在 泰勒 制 工厂 中 ， 只 有 工 
厂 的 管理 者 才 有 整个 过 程 的 知识 并 支配 整个 过 程 ， 而 工人 被 
降 为 只 执行 整个 过 程 的 一 小 部 分 ， 只 是 执行 者 的 身份 。 结果 
经 常 是 很 有 效率 的 ， 如 同 早期 的 福特 工 ) "一样 ， 它 为 控制 各 
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Marglin, “Losing Touch”, p.220. 

Marglin，" Jusing louch",p.222、 但 足 如 同 资本 家 很 快 发 现 的 ， 外 效 分 
工 办 法 的 长 处 在 于 可 以 消除 太 规 模 工 人 哗 | 和 损坏 设备 的 可 能 。 
Taylor, quoted in Marghn, “Losing Towh”, p.220 n.3. 


LE 


> 464 


实现 利润 提供 了 巨大 的 方便 

素 勒 制 的 乌托邦 梦想 在 工厂 中 所 有 的 人 手 都 或 多 或 
少 被 简化 为 自动 的 运动 ， 就 像 被 程序 化 的 机 器 人 一 样 一 一 是 
根本 不 现实 的 。 这 并 非 没 有 尝试 过 。 戴 维 : 诺 贝尔 (David No- 
ble) 描述 了 大 量 资金 支持 的 尝试 通过 数字 控制 生产 机 器 工具 
的 例子 ， 因 为 它 预示 了 “要 从 人 工 中 获得 解放 "@。 它 最 终 的 
失败 正 是 因为 系统 设计 排除 了 米 提 斯 一 一 实践 中 修正 ， 也 就 
是 在 材料 、 漫 度 轻 微 变化 和 机 器 出 更 磨损 和 不 规则 ， 以 及 机 
器 出 现 故 摩 等 情况 的 时 候 ， 一 个 有 经 验 的 工人 可 以 全 的 相应 
调整 。 一 个 操作 者 说 过 ,“ 数 控 被 想 成 魔法 ， 但 你 能 自动 做 的 
事情 完全 就 是 生产 废品。"8 这 个 结论 可 以 被 普遍 化 。 在 描述 
那些 看 来 完全 去 技能 的 机 械 操作 者 工作 程序 的 出 色 人 种 志 
著作 中 ， 肯 ' 库 斯 特 勒 (Ken Kusterer) 已 经 表明 ,工人 如 何 
必须 发 展 出 个 人 的 技能 ， 这 些 技能 是 成 功 的 生产 所 必需 的 ， 
而 且 不 能 被 简化 为 新 手 可 以 立即 使 用 的 公式 。 一 个 被 划 人 
“无 须 技能 的 ”机 械 操 作者 将 自己 的 工作 与 开车 做 了 一 个 类 
比 :“ 车 基本 上 都 是 一 样 的 ， 但 是 每 台 车 又 都 不 同 …… 当 你 刚 
开始 学 习 的 时 候 ， 你 只 学 习 开 车 的 规则 。 但 是 当 你 知道 了 如 
和 何 开车 ， 你 对 自己 开 的 车 有 了 感觉 一 一 就 是 ， 在 不 同 速度 时 
感觉 如 何 、 汽 车 的 刹车 有 多 好 、 什 么 时 候 会 过 热 、 天 冷 的 时 
候 如 何 启动 …… 你 可 以 把 旧 车 想像 成 已 经 三 班 倒 工 作 了 20 年 
的 老 机 器 ， 好 比 你 有 一 台 没 有 出 叭 的 车 ， 当 你 躁 然 车 的 时 候 
它 却 向 碳 ， 如 果 你 不 按照 一 定 方 法 嗓 油 门 ， 它 就 不 能 局 



































号” 如同 玛 格林 所 写 的 ，“ 只 有 将 工人 的 知识 重新 概括 为 只 有 管理 层 才 有 权 
使 用 的 认识 论 形式 才能 为 管理 控制 提供 坚实 的 基础 。 {Marglin,， “4os- 
ing Touch"，p-247)。 

@ David F. Noble, Forces of Production: A Socia History of Automation 
{New York: Oxford Press, 1984) , p.250, quoted in Marglin, “Loscng 
Touck” , p.248, 

® Noble, Forces of Production, p-277, guocted in Marglin ,Losing Towch”, 
p250. 
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动 一 一 那么 你 可 能 就 知道 使 用 这 些 老 机 器 是 怎么 一 回 事 了 。" 工 

在 农业 生产 中 也 有 类 似 奈 蔓 制 的 内 容 , 但 是 农业 具有 更 
长 期 和 多 样 化 的 历史 。 在 农业 中 ， 与 制造 业 司 样 ， 仅仅 有 高 
效 的 生产 形式 并 不 足以 保障 税收 或 征收 利润 。 如 同 我 们 已 经 
注意 的 ， 在 许多 作物 的 种 植 中 ， 独 立 的 小 农 是 最 有 效率 的 。 
这 种 农业 形式 ， 尽 管 在 它们 的 产品 汇聚 、 加 工 和 出 售 的 过 程 
中 也 有 机 会 征 税 和 获得 利润 ， 但 是 不 够 清晰 ， 并 且 很 难 控制 。 
就 像 在 独立 的 手艺 人 和 小 资产 阶级 店主 的 例子 中 一 样 ， 监 测 
小 农场 的 商业 恒利 简直 就 是 管理 的 蛋 梦 。 和 逃避 和 反抗 的 机 会 
很 多 ， 获 取 准 确 的 年 度数 据 成 本 很 高 ， 甚 至 是 不 可 能 的 .2 
主要 关注 征收 赋税 和 控制 的 国家 发 现 ， 比 起 冀 收 卫 和 轮 
旦 农业 ， 它 们 更 喜欢 定居 农业 。 同 样 的 原因 ， 它 们 更 喜欢 大 
农场 而 不 是 小 农场 ， 因 此 也 就 喜欢 种 植 园 和 集体 农业 。 当 控 
制 和 征收 赋税 成 为 最 首要 考虑 的 时 候 ， 只 有 后 阿 种 形式 才能 
控制 劳动 力 及 其 收 人 、 选 择 作物 的 种 植 模式 和 技术 ， 最 终 直 
接 控制 企业 的 生产 和 利润 。 尽 管 集体 和 种 植 园 农业 很 少 是 有 
效率 的 ,但 是 如 同 我 们 看 到 过 的 ， 它 们 所 代表 的 是 最 清晰 ， 
因而 也 是 最 容易 征收 赋税 的 农业 形式 。 

大 型 的 资本 主义 农场 主 也 面临 着 工业 资本 家 同样 的 问题 : 
如 何 将 本 质 上 是 工匠 或 米 提 斯 的 农民 知识 转变 为 称 准 的 系统 ， 
从 而 使 他 可 以 控制 其 工作 和 强度 。 种 植 园 是 一 种 方法 ,在 殖 
民 地 国家 ， 强 壮 的 人 都 被 强制 进 人 奴役 劳动 (gang labor)。 在 
那里 ， 种 植 园 代表 了 一 种 私营 的 集体 化 ， 它 依赖 国家 提供 的 
非 市 场 的 巧 罚 维持 其 对 劳动 力 的 控制 。 有 许多 种 植 园 都 通过 
政治 影响 以 获得 补贴 、 价 格 支持 和 垄断 特权 ,从 面 弥补 它 所 
缺乏 的 效率 。 
































































































































DD Quowd in Kusterer, Knwer— Horw on the Job, p.5D, 
名 ”这 也 总 是 为 什么 在 征收 所 得 税 之 前 ， 原 有 税收 体系 的 管理 者 发 现 以 轩 定 
的 财产 为 基础 的 税务 征收 ， 媚 土地 税 和 房产 税 是 最 肉 易 的 。 





466 








大 量 种 植 园 以 及 集体 农庄 才 可 能 进行 的 控制 无 一 例外 地 
证 明了 ， 实 施 这 种 控制 要 为 监督 、 刻 板 的 规则 和 管理 费用 支 
付 很 高 成 本 ， 最 终 效 率 也 很 低 。 现 在 种 植 困 农业 已 经 没有 了 
信用 ,但 是 一 些 新 的 选择 被 发 明 出 来 以 复制 它 的 功能 和 标准 | 
化 ， 这 具有 启发 意义 ， 因 为 它 表明 ， 不 同 的 形式 可 以 有 相似 
的 功能 。? 世界 范围 契约 农业 的 发 明 就 是 一 个 秆 得 注意 的 例 
子 。2 当 农 民意 识 到 大 型 、 中 央 控 制 的 培育 仔鸡 系统 的 运转 不 
仅 低 效 ， 而 且 有 严重 的 疾病 和 环境 问题 的 时 候 ， 他 们 策划 出 
一 种 高 科技 的 外 放生 产 系统 .9 大 型 公司 与 农民 签订 合同 供给 
鸡 难 ,并 购 回 一 定数 量 达 到 标准 的 成 鸡 《大约 六 个 星期 以 
后 )。 农 民 的 责任 是 按照 公司 的 要 求 建造 鸡 舍 ,并且 使 用 公司 
提供 的 饲料 和 药品 ， 按 照 公司 制 定 的 时 间 表 按时 哈 食 、 咕 水 、 
防疫 。 公 司 的 巡视 员 经 常 检 查 执行 情况 。 对 于 公司 来 说 ， 益 
处 是 很 大 的 : 除了 对 鸡 的 投资 ,他们 没有 其 他 资本 风险 ; 他 
门 无 需 自 己 的 土地 ; 管理 费用 很 小 ; 他 们 取得 了 统一 标准 的 
产品 ; 尤其 是 ， 在 每 一 轮 结 束 以 后 ,他 们 可 以 停 直 合 河 ,或 
改变 价格 ， 而 无 须 支付 任何 成 本 。 

其 逻辑 ， 而 不 是 形式 ,与 种 植 园 是 一 致 和 的。 在 国内 市 场 
和 国际 市 场 条 件 下 ， 公 司 所 需要 的 是 完全 一 致 的 产品 和 稳定 




















































































































中 ”一 个 被 称 为 委托 一 代理 分 析 的 社会 理论 分 支 专 门 研究 各 种 可 能 使 人 按照 
他人 的 命令 做 事 的 技术 。 人 们 可 以 很 容易 想到 ， 这 种 理论 被 最 直接 地 应 
用 于 管理 科学 。 

® Michael ]. Watts, “Life Under Contract; Contract Ferming, Agrariar Re- 
structuring, and Flexible Accumutation”, in Michacl ]. Watts and Peter O. 
Littte, eds., Living Under Contract: Coniract Farming and Agrarian 
Transformation in Sub — Sularan Africa (Madison: University of Wiscon- 
sib Peess, 1974), pp. 21—77. See also Allan Pred and Michacl 1. Watts, 
Reworking Modernity: Capitalism and Symibolit Discontent ( New 
Brunswick: Rutgers University Press, 1992) . . 

久 “仔鸡 址 系 也 包括 不 同 分 工 的 农场 ,一些 专门 负责 是 化 和 养殖 ， 一 些 专 门 
生产 某 些 饮料 成 分 。 在 第 :世界 中 ， 蔬 药 的 权 约 农业 很 流行 现在 也 扩 
展 到 并 猪 上 。 
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的 供应 在 不 同 地 方 生产 同样 的 仔鸡 ， 这 样 的 管理 工作 就 需 
要 标准 化 和 育 合 的 眼光 。 如 同 我 们 在 科学 林业 中 所 看 到 的 
这 不 仅仅 是 发 明 -- 些 指标 以 准确 反应 实际 的 情况 并 传达 给 管 
理 人 员 的 问题 ， 更 重要 的 是 改变 环境 从 而 使 之 从 开始 就 更 标 
1 ， 准 化 。 只 有 存在 标准 的 繁殖 、 按 照 详 细 说 明 建 筑 的 鸡 舍 、 按 
| 。 照 固定 公式 喂养 以 及 强制 的 喂养 时 间 表 一 一 这 些 都 写 在 合同 
里 面 一 一 那么 一 个 专家 才能 够 视察 数 百 家 养 仔鸡 的 农场 ， 比 
如 肯德基 家 乡 鸡 的 农场 ， 并 且 能 保证 差别 最 小 。 人 们 可 以 预 
见 视察 要 核对 的 清单 。 秉 约 农业 的 目的 不 是 为 了 理解 农场 并 
适应 它们 ， 而 是 从 开始 就 要 改变 农场 和 农场 的 劳动 力 ， 使 之 
适应 净 约 的 格局 。 

对 于 那些 签 了 合同 的 农民 来 说 ,在 合同 期 内 ， 他 们 可 以 
获得 利润 ， 尽 管 也 有 不 小 风险 。 合 同 都 是 短期 的 、 工 作 时 间 
吕 是 具体 的 、 设 备 和 物资 是 必须 具备 的 。 契 约 农民 是 理论 上 
的 个 企业 家 ,但 是 除了 他 们 所 冒 的 土地 和 建筑 的 风险 之 外 ， 
季 们 对 自己 的 工作 时 间 友 法 控制 ,与 流水 线 的 工人 没有 什么 
区 别 。 
































一 个 反对 知识 帝国 主义 的 例子 


他 们 说 …… 他 是 如 此 沉 术 于 纯粹 科学 …，， 他 宁可 人 
们 再 正确 治疗 死亡 ， 也 不 愿意 因 错 误 治 疗 而 康复 。 
一 一 希 格 羔 尔 - 刘 男 歇 :《 阿 罗斯 密斯 》 


我 大 胆 提 出 的 这 些 观点 并 不 是 要 反对 极端 现代 主义 或 医 
家 的 简单 化 本 身 ， 也 不 是 反对 认识 论 知识 本 身 。 我 要 说 明 . 
我 们 关于 公民 身份 、 公 共 卫 生 项 目 、 社 会 安全 、 交 通 、 通 讯 、 




















名 ”这 种 一 致 性 是 一 开始 各 通 过 科学 配种 取得 的 - 
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统一 的 公共 教育 以 及 在 法 律 面前 人 人 平等 的 理念 都 受到 了 
家 创造 的 、 极 端 现代 主义 简单 化 的 强烈 影响 。 我 还 要 进一步 
说 明 ， 布尔什维克 和 中 国 革命 后 的 土地 改革 都 起 源 于 国家 发 
起 的 简单 化 ,这 给 成 千 上 万 过 去 事实 上 的 农奴 以 公民 权利 。 
认识 论 的 知识 ,尽管 在 实践 中 从 来 无 法 与 米 提 斯 决然 分 开 ， 
并 给 我 们 提供 了 关于 世界 的 知识 ,但 是 这 些 知 识 中 也 有 我 们 
不 愿意 届 服 的 阴暗 面 。 

我 认为 ， 对 我 们 和 我们 环境 的 真正 威 腑 来 自 于 对 认识 论 
知识 的 普遍 主义 自负 与 独裁 主义 社会 工程 的 组 合 。 在 城市 规 
划 中 、 在 列宁 的 革命 观点 中 (但 不 是 在 其 实践 中 )、 在 前 苏联 
集体 化 中 和 坦桑尼亚 的 村 庄 化 中 都 有 这 种 组 合 在 发 挥 作用 。 
在 科学 农业 的 膛 辑 中 隐 含 了 这 种 组 合 ， 并 且 清 晰 地 体现 在 其 
殖民 地 的 实践 中 。 当 这 类 项 此 越 是 无 祝 或 压制 了 米 提 斯 和 地 
方 的 变异 ， 越 是 接近 于 实现 但 们 不 可 能 的 梦想 的 时 候 ， 他 们 
的 实践 就 越 可 能 失败 。 

普遍 主义 的 要 求 似乎 内 生 于 追求 理性 主义 知识 的 方式 中 。 
尽管 我 不 是 知识 哲学 家 ， 但 是 在 这 个 认识 论 大 厦 中 似乎 没有 为 
米 提 斯 或 实践 知识 面 开 的 进入 之 门 。 正 是 这 种 帝国 主义 带 来 了 
麻烦 。 和 如 同 帕斯卡 Pascal) 所 说 的 ， 理 性 主义 的 最 大 失败 “不 
在 于 它 对 技术 知识 的 认 知 ， 面 在 证 不 能 认 知 其 他 。"@ 与 此 不 同 ， 
米 担 斯 没有 将 所 有 鸡蛋 放 到 一 个 公子 中 ; 它 从 不 要 求 普遍 性 ， 
面 在 这 个 意义 上 是 多 元 主义 的 。 当 然 ， 认 识 论 的 帝国 主义 要 | 
求 也 受到 了 一 些 结构 条 件 的 阻碍 。 民 主 和 商业 的 压力 有 时 会 合 
农业 科学 家 把 农民 提出 米 的 实践 问题 作为 工作 的 出 发 点 。 在 明 
治 维新 时 代 ， 三 个 和 组 成 的 技术 队伍 开始 调查 农民 的 创新 ， 并 
将 它们 带 回 到 实验 室 中 加 以 完善 。 那 些 拒绝 按照 计划 离开 巴西 
利 亚 的 建筑 工人 或 那些 逃离 定居 点 的 已 经 觉悟 的 乌 页 玛 灶 民 在 
某 种 程度 上 破坏 了 为 他 们 而 设 的 计划 。 这 些 反 抗 来 自 于 认识 论 




















































































































D Quoted in Oakeshot, Rarionatism in Politics, p.20 《emphasis addcd }. 
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知识 的 范围 之 外 。 当 有 像 阿 尔 信 特 "霍华德 这 样 的 人 一 一 自己 是 
间 镇 的 科学 家 了 解 到 农业 的 “艺术 ” 利 非 计量 的 研究 方式 ， 
他 们 就 会 走出 经 过 编纂 的 科学 知识 领域 。 

掌握 了 不 证 自明 (往往 也 是 半生 不 熟 的 ) 的 社会 埋 论 的 独 
裁 的 极端 现代 主义 国家 已 经 给 人 类 社区 和 个 人 生计 带 来 了 无 可 
挽回 的 损害 。 如 果 和 领袖 们 认为 人 民 是 新 政权 可 以 书写 的 “ 白 
纸 "， 就 会 出 现 更 大 的 危险 。 乌 托 邦 的 工业 主义 者 罗伯特 欧文 
《Robert Owen) 对 工业 城镇 新 拉 纳 克 New Lanark》 也 持 有 相同 
的 看 法 (尽管 只 是 在 城市 范围 ， 而 不 是 在 国家 的 范围 ): “每 一 
代 ， 实 际 上 每 个 行政 部 门 都 应 看 到 其 面前 展开 的 白 练 中 所 包含 
的 无 限 机 会 ， 并 且 如 果 白 纸 偶然 被 传统 祖先 的 乱 写 乱 画 弄 脏 ， 
那么 理性 主义 者 的 第 一 项 任务 就 是 要 将 其 擦洗 干净 。"? 

我 认为 ， 像 奥 科 少 特 一 样 的 保守 主义 者 所 忽略 的 一 点 正 
是 ， 极 端 现代 主义 对 那些 有 理由 轻视 过 去 的 知识 分 子 和 一 般 
民众 有 一 种 自然 的 吸引 力 。< 晚期 殖民 地 的 现代 化 者 有 时 利用 
权力 将 他 们 认为 是 落后 和 需要 指导 的 人 民 加 以 残酷 地 改造 . 
革命 家 有 许多 理由 轻视 那些 封建 的 、 极 度 贫困 的 、 不 平等 的 
过 去 ， 他 们 希望 永远 消灭 它们 。 有 时 他 们 怀疑 羞 立刻 实行 民 
主 会 将 旧 的 秩序 简单 地 搬 回 来 。 非 工业 世界 的 后 独立 时 代 领 
袖 《〈 有 时 他 们 就 是 革命 领袖 ) 痛恨 殖 员 统治 的 过 去 和 停 汗 的 
经 济 并 没有 错 ; 他 们 在 创造 一 个 值得 骄 微 的 人 民 的 时 候 没 有 
浪费 时 间或 存在 民主 的 感伤 这 也 没有 错 。 我 们 理解 他 们 信 
奉 极 端 现 代 化 目标 的 历史 和 逻辑 ,但 是 这 并 不 意味 着 我 们 可 
以 忽视 他 们 的 信仰 与 独裁 主义 的 国家 权力 结合 起 来 的 时 候 所 
带 来 的 诸多 灾难 。 































































































TD Quored in Oakeshot, "Rasionetisr in Politics”, bh.5- 

罗 ” 奥 科 少 特 极 为 满意 地 丰 待 过去 所 让 留 下 来 的 台 惯 、 党 践 和 道德 但 是 对 
于 多 数 虐 代 的 访 者 来 说 这 很 难 接受 ,他 们 会 想 ， 狐 太 人 、 妇 女 、 爱 尔 芯 
大 和 于 大 阶级 对 爵 叶 残 鲜 是 否 也 像 这 位 牛津 教授 一 样 感 旨 站 运 - 
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第 十 章 结 


语 


他 们 要 按照 他 们 想像 的 计划 重 构 社 会 ， 就 像 天 文学 


家 按照 他 们 的 计算 而 改变 宇宙 


系统 一 样 。 


一 一 友 埃 尔 一 约 络 夫 薄 生 东 : 


《 论 乌托邦 社会 主义 》 


当然 ， 如 果 一 个 人 拿 着 一 张 假 想 的 地 图 ， 并 自 以 为 
是 张 真 实 的 地 图 ， 那 比 根本 没有 地 图 还 糟 ; 他 会 在 能 询 
问 的 时 候 也 不 询问 ， 一 路 仔细 观察 一 切 甸 节 ， 使 用 他 所 


有 的 感官 和 智力 去 不 断 寻 找 他 


一 一 下.F, 针 马 


应 该 去 的 地 方 。 
马赫 : 《小 的 是 美好 的 》 


我 们 所 考察 的 那些 极端 现代 主义 的 插曲 至 少 在 两 个 方面 可 以 
被 认为 是 悲剧 。 第 一 ， 那 些 项 目 背后 的 预言 家 和 设计 者 犯 了 自 大 
的 毛病 ,忘记 了 自己 也 是 几 人 , 行动 的 时 候 似乎 觉得 自己 是 上 
帝 。 第 二 ， 他 们 的 行动 远 非 搜 取 权 利和 财富， 而 是 被 数 善 人 类 条 
件 的 真诚 希望 所 鼓舞 一 这 个 希望 本 身 带 有 致命 的 弱点 。 这 些 悲 
剧 与 对 进步 和 理性 秩序 所 持 的 乐观 主义 看 法 紧密 地 联系 在 一 起 ， 
这 本 身 就 是 要 找 出 严格 诊断 的 原因 之 一 。 另 外 一 个 原因 则 是 极端 
现代 主义 信念 在 世界 范围 的 普遍 存在 。 这 些 以 不 同形 式 随 处 可 
见 ， 在 殖民 地 的 发 展 计 划 、 在 从 东方 到 西方 人 工 设计 的 城市 中 
心 、 集 体 农庄 、 志 界 银行 的 大 型 发 展 计划 、 游 收 人 人 口 的 定居 ， 以 




















及 工厂 的 工人 管理 中 都 可 以 见 到 。 
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| 如 果 说 这 样 的 项 目 在 一 些 
原因 一 定 是 不 受 代 议 制 制约 的 

















| ” 查 、 地 籍 图 
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位 改造 社会 的 方案 规模 ， 还 是 


国家 给 人 类 和 自然 带 来 巨大 损失 








习 家 权力 可 以 消除 所 有 的 反对 而 








推行 项 目 。 然 而 ， 这 些 项 目 背后 具有 合法 性 和 感染 力 的 理念 却 
是 完全 西方 的 。 过 去 被 认为 是 由 全 能 上 帝 所 赐予 的 秩序 与 和 谐 
现在 则 被 由 科学 家 、 工 程 师 和 设计 者 所 赐予 的 进步 理念 的 相似 
信仰 所 替代 。 应 该 记 住 ， 当 战争 、 革 命 、 经 济 骨 溃 或 新 取得 独 
立 的 时 艇 ， 其 他 形式 的 合作 已 经 失败 ,或 者 完全 不 适应 将 要 而 
临 的 艰巨 任务 ， 他 们 的 权力 就 是 无 可 争议 的 。 他 们 制作 出 的 那 
些 计 划 在 清晰 性 和 标准 化 方面 与 17 世纪 和 18 世纪 绝对 君主 的 
规划 非常 相似 ， 如 出 一 可。 所 不 同 的 全 新 的 只 是 ,无 论 是 全 方 























家 册 器 使 用 的 上 只， 如 和 人口 调 














、 身 份 卡 、 统 计 局 、 








学 校 、 大众 传 媒 、 国 内 窑 侈 机 

















构 ， 都 很 虎 大 ， 这 使 他 们 能 沿 着 局 样 的 道路 走 得 更 远 ， 远 远 超 
出 了 17 拱 纪 君主 的 梦想 。 因 而 20 世纪 在 进步 、 解 放 和 改革 的 
各 号 下 出 现 了 如 此 多 的 政治 起 剧 。 
我 们 已 经 详细 地 考察 了 这 些 计划 是 如 何 损害 了 他 们 预期 
的 受益 者 。 如 果 要 我 将 这 些 失败 背后 复杂 的 原因 归结 为 一 馈 
话 ， 我 要 说 这 些 计划 的 始作俑者 往往 将 自己 看 得 过 比 实际 上 
更 聪明 和 更 深 谋 远 虚 ， 同 时 也 将 他 和 们 的 对 象 看 得 远 比 实际 上 
更 悬 守 和 低能 。 这 章 的 月 的 在 于 深化 这 个 粗略 的 结论 ， 并 提 
出 一 些 适当 的 建议 。 




















“ 那 是 无 知 ， 傻 瓜 !” 


我 们 祖先 的 错误 在 于 认为 自己 是 “最 后 的 数字 ”， 但 
是 数字 是 无 限 的 ， 所 以 他 们 不 可 能 是 最 后 的 数字 .。 


一 一 尤 祖 * 赞 弥 廷 : 《我 们 》 


比尔 :克林顿 在 1992 年 总 统 况 选中 有 人 钊 内 部 知情 人 的 口 


号 “是 因为 经 济 ， 傻 瓜 !” 上 面 这 旬 格 言 适合 做 汽车 保险 杠 上 
的 标 贴 ， 作 为 本 节 的 标题 并 非 只 是 模仿 克林顿 的 话 ， 面 是 要 
提请 人 们 注意 ,那些 设计 者 通常 是 如 何 忽视 了 未 来 的 不 确定 
性 。 从 承认 我 们 的 知识 还 不 完整 的 前 提出 发 给 出 的 建议 是 多 
么 少见 。 我 所 在 的 耶鲁 大 学 健康 诊所 出 版 的 一 本 营养 手册 是 
一 个 例外 ， 这 更 强调 了 它 的 少见 。 一 般 的 营养 手册 都 会 解释 
均衡 营养 所 必需 的 主要 食物 组 、 维 生 素 、 矿 物质 ， 并 根据 这 
些 已 知 的 成 分 提供 一 个 日 常 饮 食 的 建议 。 但 这 个 手册 却 指 出 ， 
在 过 去 的 20 年 中 适当 营养 所 需要 的 许多 新 的 、 基 本 的 成 分 才 
被 发 现 ， 在 未 来 的 几 十 年 中 应 有 更 多 新 的 成 分 被 发 现 ， 因 此 ， 
基 手 他 们 还 不 知道 的 东西 ， 这 本 书 的 作者 建议 在 一 个 食谱 中 
应 包括 尽 可 能 多 样 的 食品 ， 只 有 这 样 才能 包括 那些 尚未 被 发 
现 的 基本 物质 。 

几乎 是 不 可 避免 的 ,社会 和 历史 的 分 析 会 三 少 人 类 事件 的 
不 确定 性 。 一 个 历史 事件 或 事物 的 状态 仅仅 就 是 它 所 呈现 的 样 
子 ， 表面 上 看 来 是 宿命 的 或 必然 的 ， 但 其 实 完全 有 可 能 出 现 另 
外 的 结果 。 甚 至 概率 论 的 社会 科学 ， 不 管 他 们 如 何 和 仔细 地 建立 
一 系列 可 能 的 结果 ,为 了 便于 分 析 ， 也 倾向 于 将 这 些 概率 看 成 
肯定 的 事实 。 如 果 以 未 来 为 赌注 的 话 ， 不 确定 性 是 肯定 存在 的 ， 
但 人 类 能 够 影响 这 些 不 确定 性 从 而 塑造 未 来 的 能 力也 是 明显 的 。 
许多 倩 况 下 ， 当 那些 下 赌注 的 人 认为 凭借 对 历史 进步 规律 和 科 
学 真理 的 掌握 就 可 以 知道 未 来 是 什么 的 时 候 ， 所 有 关于 不 确定 
性 的 意识 都 在 他 们 的 信念 面前 消散 了 。 

可 是 ,不 出 所 料 ， 每 一 个 这 种 项 目 都 被 那些 规划 者 无 法 
控制 的 不 确定 性 所 破坏 。 即 使 是 他 们 所 掌握 的 历史 规律 和 对 
各 种 变量 及 计算 的 规范 是 正确 的 ， 但 因为 他 们 计划 前 范围 和 
综合 性 ， 还 是 会 产生 许多 不 可 预见 的 结果 。 他 们 暂时 的 雄心 
意味 着 ， 即 使 他 们 可 以 有 把 握 地 预测 到 他 们 行为 的 直接 结果 ， 
但 无 论 如 何 计算 ， 没 有 任何 人 可 以 预测 第 二 轮 或 第 三 轮 的 结 
时 ,或 者 它们 之 间 的 相互 作用 。 他 们 这 副 牌 中 的 未 知 困 素 就 
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下 








是 那些 不 在 他 们 模型 之 内 的 人 或 自然 因素 一 一 十 旱 、 战 争 、 
反 版 、 瘟 疫 、 利 率 、 进 界 消费 价格 、 石 油 禁 运 。 他 和 们 可 以 ， 
并 且 也 已 经 面 对 这 些 不 确定 性 采取 了 调整 和 临时 的 措施 ， 人 也 
他 们 起 初 所 实施 的 于 预 范 半 和 强度 是 如 此 之 大 ， 以 致 他 们 许 
多 错 误 根 本 无 法 纠正 。 史 蒂 芬 玛 格林 将 他 们 所 遇 到 的 问题 简 
洛 了 地 归纳 为 ，“ 如 果 对 未 来 惟一 能 够 确定 的 就 是 它 的 不 确定 
性 ， 如 果 惟 一 能 够 肯定 的 是 我 们 将 要 不 断面 对 意外 和 惊奇 ， 
那么 任 徊 计划 、 任 何 药方 都 无 法 应 付 未 来 不 断 显现 出 的 不 确 
定性 。” 

指令 性 经 济 的 右派 批评 家 ， 如 弗 里 德里 克 ' 哈 避 克 ， 与 普 
林 斯 * 克 和 鲁 泡 特 金 这 样 来 自 左派 的 集权 统治 的 批评 家 ， 在 这 一 
点 上 达到 了 惊天 的 一 致 。 克 和 鲁 泡 特 金 说 : “永远 不 可 能 为 未 来 
立法 。” 双 方 都 高 度 重视 人 类 行动 的 多 样 性 ， 关注 成 功 协调 戌 
千 上 万 交易 的 无 法 克服 的 困难 。 在 对 和 失败 的 发 展 范例 的 激烈 
批评 中 ,阿尔 伯 特 - 赫 希 盟 (Albert Hirschman) 提出 了 相似 
揭 结 论 ， 呼 吁 “对 生命 有 更 多 一 点 敬 纤 ， 对 未 来 少 一 点 约束 ， 
给 不 可 预期 的 事物 留 更 多 一 点 余地 ， 少 一 点 一 朵 情愿 的 想 

基于 经 验 也 可 以 得 出 几 条 法 则 ， 如 果 遵 循 它们 ， 也 可 以 
| ”使 发 展 避 免 走向 灾难 。 虽 然 我 的 目的 并 非 要 对 发 展 实践 做 详 
| ” 细 爹 程 的 改革 ， 但 这 些 法 则 肯定 会 包括 与 以 下 几 点 相似 的 内 
i 容 。 



























































DStephen A. Marglin, “EFeonomics and the Social Constroetion of the Econo- 
my” ,in Stephen Cudeman and Stephen A. Marglin, eds., People’s Ecoio- 
gy Poople's Economy (fortheoming ) ， 

Aibert Hirschman, “The Search for Paradigms se a Hinderance to Under- 
standing" ， Wortd Pofitics 22 (April 1970): 239. 在 其 他 地 方 替 施 号 也 是 
这 样 申 斥 社会 科学 : “ 当 这 么 多 的 预言 失败 以 后 ,难道 社会 付 学 还 不 应 
该 包括 更 多 的 复杂 内 容 ， 即 使 灯 牲 一 些 他 们 的 预测 力 ?”[ “Rivat Inter 
pretations of Market Sociery: Civilizing, Destructive, or Fecble?”，jourmay 
of Feonomic Lierature 20 {December 1982); 1463~ 84] 。 
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小 步 走 。 从 社会 变迁 的 试验 角度 看 ， 我 们 要 假定 我 们 
并 不 知道 我 们 的 干预 在 未 来 会 有 什么 结果 。 在 这 种 条 件 下 ， . 
我 们 更 应 该 尽 可 能 迈 消 步 ， 停 一 停 ， 退 后 观察 ,然后 再 计 
刘 下 一 小 步 的 行动 。 如 同 生 物 学 家 J.B.S. 哈 尔 德 尼 
(J .B.S.Haldane) 在 论述 小 的 优点 时 所 比喻 的 : “你 可 以 将 
一 只 小 老鼠 扔 到 几 百 英尺 深 的 矿 并 中 ， 它 只 会 小 小 惊吓 一 ; 
下 ， 然 后 迅速 逃走 ; 如果 是 一 只 大 老鼠 ， 就 会 被 摔 死 ; 如 
果 是 一 个 人 就 会 被 摔 成 几 块 : 如 果 是 一 丐 马 ， 就 会 被 摔 得 
粉碎 。” 吕 

鼓励 可 逆 性 。 鼓 励 那 些 一 旦 被 发 现 有 错误 就 很 容易 被 恢 
复原 状 的 项 目 .@ 不 可 逆 的 干预 就 会 产生 不 可 递 的 后 果 o3 对 
生态 系统 的 干预 要 特别 注意 ， 因 为 我 们 对 生态 系统 内 的 相互 
关系 一 元 所 知 。 阿 尔 多 : 累 帕 德 《Aldo Leopold) 掌握 了 所 需 
要 的 谨慎 精神 ;“ 聪 明 的 修补 匠 的 首要 原则 就 是 保留 所 有 零 部 
件 。” 多 

为 意外 情况 做 计划 。 要 选择 那些 对 未 预见 事物 有 最 大 适 
应 性 的 计划 。 在 农业 项 目 中 ， 这 意味 着 要 选择 和 准备 土地 从 
而 使 之 可 以 生长 多 种 作物 。 在 房屋 计划 中 ,这 意味 着 房屋 设 
计 上 可 以 适应 家 庭 结 构 和 生活 方式 变化 的 弹性 。 在 一 个 工厂 
中 ,这 意味 着 工厂 的 地 点 、 布 局 或 者 机 器 的 选择 都 要 能 适应 
新 的 流程 、 原 材料 或 新 的 产品 线路 。 

为 人 类 创造 力 做 计划 。 诗 划 永 远 要 建立 在 这 样 的 假设 上 ， 


























四 Quoted in Roger Penrose, “The Great Diversifier”, u review of Freeman 
Dyson, From Eros to Gaia, in the New York Review of Boaks ，March 4, 
1993, p.5. 


钱 ” 象 所 有 既 验 的 定律 一 样 ， 这 个 定律 也 不 是 绝对 的 。 比 如 ， 当 灾难 就 要 来 
到 ,必须 要 马上 上 做 出 决定 的 了 时候， 这 条 定律 就 可 以 被 林 酸 。 

包 ” 我 相 售 ， 即 使 那些 人 在 其 他 方面 不 会 反对 ， 但 涉及 到 死刑 的 时 候 ， 这 是 
他 们 最 重要 的 反对 理由 。 

DD Aldo Lepold, quoted in Donald Worster, Nature'’s Econxomy, 2nd ed. 
{New York: Cambridge University Press, 1994), p.289. 
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那些 计划 涉及 的 人 将 来 都 会 发 展 出 经 验 和 润 察 力 ， 从 而 改进 
设计 。 


为 抽象 公民 做 的 计划 


极端 现代 主义 项 目的 霸权 和 精确 不 仅仅 来 自 于 忽略 不 确 
定性 ， 而 且 还 在 于 将 发 展 的 主体 标准 化 。 在 设计 者 的 宏伟 自 
标 中 往往 已 经 隐 含 了 - - 些 标准 化 。 他 们 之 中 的 大 多 数 都 致力 
于 一 个 更 公平 的 社会 ， 满 足 公 民 的 基本 需要 (特别 是 工人 阶 
级 )， 并 且 使 所 有 人 都 享受 现代 社会 的 福利 设施 。 

让 我 们 停 下 来 ， 思 考 一 下 所 有 那些 接受 这 些 利益 的 人 类 主 
体 。 这 些 主体 是 异常 抽 稼 的 。 各 种 各 样 的 人 ， 从 蔓 库 布丁 耶 、 
瓦尔 特 - 拉 森 瑞 、 前 苏联 农庄 集体 化 的 规划 者 ， 其 至 到 居 里 斯 
尼 晨 尔 〔〈 只 为 他 言辞 间 对 非洲 传统 的 关注 ) 都 在 为 被 简化 到 一 
般 的 主体 做 设计 ， 他 们 需要 多 少 平方 英尺 的 住房 、 多 少 英亩 的 
耕地 、 多 少 升 清 洁 的 水 、 多 少 单位 的 交通 。 以 及 相应 的 食 师 、 
清洁 的 空气 和 娱乐 场所 。 标 准 化 的 公民 有 统一 的 需求 ， 甚 至 是 
可 以 互 换 的 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 些 主体 ， 就 像 是 自由 主义 理论 
中 的 “无 印痕 公民 ”一 样 ， 为 了 执行 计划 的 需要 ， 戌 为 了 没有 
性 别 、 唱 味 、 历 史 、 人 价值、 意见 和 自己 想法 、 没 有 传统 和 特定 
个 性 的 人 ， 没 有 任何 东西 可 以 贡献 给 企业 。 他 们 没有 任何 独特 
的 、 属 于 一 定 境况 和 背景 的 属性 。 我 们 认为 任何 人 群 都 会 有 这 
些 特 性 ， 特 别 是 社会 的 精英 。 

缺少 背景 和 特性 并 非 是 一 个 朴 忽 ,这 是 任何 大 规模 计划 
行动 所 必需 的 前 提 。 主 体 越 是 被 作为 标准 化 的 单位 ， 执 行 计 
划 中 的 分 辩 能 力也 就 越 强 。 在 此 严格 限制 内 的 问题 才能 得 到 
精确 的 定量 回答 。 同 祥 的 逻辑 也 适用 于 自然 输 的 改变 。 商 业 
木材 的 出 产量 、 小 变 产 量 有 多 少 藉 式 耳 一 类 的 问题 比 土壤 的 
质量 、 谷物 的 多 功能 和 口味 或 者 社区 的 安康 等 问题 更 容易 有 



































P476 


精确 的 计算 。. 吧 经 济 学 的 规律 通过 单一 的 尺度 和 基线 一 恒利 
或 亏损 ， 将 别 的 学 科 中 质 的 问题 转化 成 为 量 的 问题 ， 从 而 肥 
得 了 不 可 思议 的 解析 分 辨 能力.@ 如 果 了 解 取得 如 此 精确 度 所 
必需 的 大 胆 假设 和 它 无 法 回答 的 许多 问题 ， 单 一 的 度量 标准 
就 是 无 价 之 宝 。 只 有 当 它 处 于 霸权 地 位 的 时 候 才 成 为 问题 。 

在 极端 现代 主义 的 项 目 中 可 能 最 令 人 吃惊 的 是 ， 尽 管 他 
们 有 真正 的 平等 主义 或 社会 主义 的 推动 力 ， 但 他 们 对 普通 人 
的 技能 、 才 智和 经 验 的 信心 何其 缺乏 。 在 泰 勤 制 的 工厂 中 ， 
这 表现 得 很 清楚 。 在 那里 ， 工 作 组 织 的 逻辑 就 是 要 将 工厂 中 
人 的 工作 降 为 一 系列 的 重复 运动 ， 也 就 是 尽 可 能 像 机 器 一 样 。 
在 集体 农庄 、 乌 村 玛 村 庄 和 规划 的 城市 中 也 可 以 清楚 地 看 到 ， 
所 有 人 的 移动 都 被 尽 可 能 地 纳入 到 社区 的 设计 中 。 如 果 尼 雷 
尔 有 关 合 作 式 的 国家 农业 的 理想 落空 的 话 ， 那 么 原因 也 不 是 
因为 计划 中 没有 包括 劳动 合作 的 项 目 。 规 划 趣 宏 大 和 详细 ， 
留 给 地 方 自主 和 经 验 的 机 会 就 越 少 。 









































测 开 事实 见 本 质 


如 果 他 们 试图 描述 的 世界 能 够 接 照 他 们 的 设想 被 重 
新 塑造 ， 那 么 定 间 的 技术 才能 最 有 效 地 为 研究 社会 经 济 


加 ”社会 科学 在 解 块 这 类 问题 的 时 候 ， 典 型 的 办 法 是 将 其 转 为 定量 的 分 析 ， 
比如 请 届 民 将 社区 安康 按 事先 定好 的 等 级 来 进行 评价 。 

加 “ 当 你 将 事实 从 其 成 千 上 万 的 特征 中 简化 到 一 个 特征 ， 而 且 只 有 一 个 特 
征 后 .那么 所 有 的 东西 就 像 水 晶 一 样 透明 。 你 知道 该 做 什么 …… 同时 也 
会 有 完善 的 判断 成 功 或 失败 的 标准 …… 要 点 在 于 ， 私 营 企业 理论 的 真正 
力量 在于 无 傅 的 简单 化 ， 极 好 地 适应 了 人 们 头 蚁 中 由 科学 的 惊人 成 就 所 
创造 的 模式 。 同 样 ， 科 学 的 力量 也 来 自 于 将 具有 多 而 性 的 事实 “简化 
为 ' 只 有 -- 个 特征 ， 主要 是 将 质 的 特征 简化 为 最 的 特征 。” 
[E.F.Schumacher, Smati {s Beautiful: A Study of Economics as if People 
Mattered {London: Blond and Briggs, 1973), pp.272—73] . 
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生活 服务 。 
”一 西 奥 多 "M. 波 特 :《 对 数字 的 信任 》 

和 如果 事实 ， 也 就 是 有 生命 人 类 的 行为 ， 反 抗 这 样 的 
试验 ， 试 验 者 就 会 烦 踩 ， 并 试图 改变 事实 以 与 理论 吻合 ， 
这 实际 是 对 社会 的 重新 剖析 ， 直 到 他 们 能 够 成 为 理论 最 
初 所 宣称 试验 应 该 导致 的 结果 。 

一 一 伊 萨 阿 + 补 宁 :《 论 政治 判断 》 


极端 现代 主义 者 视觉 的 清晰 来 源 于 彻底 的 单一 。 它 简单 
化 的 假设 是 ， 在 它 监 督 下 的 所 有 行动 或 过 程 ， 都 只 有 单一 的 
事件 在 运行 。 在 科学 林业 中 只 有 商业 的 木材 生长 在 规划 的 
城市 中 只 有 货物 和 人 员 的 高 效 运 动 ， 房 产 只 是 高 效 地 提供 居 
住 、 供暖、 排污 和 供水 ， 规 划 的 医院 只 是 快速 地 提供 职业 的 
许 疗 服务 。 而 我 们 和 规划 者 双方 都 知道 ， 上 述 每 个 场景 都 是 
一 系列 相互 联系 活动 的 交叉 处 ， 不 能 被 如 此 简单 地 摘 述 。 基 
至 一 条 从 A 到 B 这 样 音 一 功能 的 公路 也 同时 可 以 作为 从 A 
到 召 的 休息 、 社 会 交往 、 有 趣 的 消 遗 或 观看 风景 的 地 方 。. 工 

对 于 任何 一 个 这 类 地 方 ， 我 们 最 好 想像 两 种 不 同行 动 图 
示 的 存在 。 在 一 个 规划 的 城市 邻里 社区 中 ,第 一 个 图 示 是 由 
街道 、 建 筑 物 梅 成 的 ， 由 此 我 们 可 以 追 潮 设 计 者 为 从 工作 场 
拟 到 住家 、 货 物 运 输 、 购 物 等 拆 设 计 的 道路 ; 另外 的 一 幅 图 
示 颇 像 慢 速 拍摄 的 照片 ， 所 反映 的 是 那些 未 规划 的 活动 一 一 
推 几 童车 走路 、 和 逛街 、 散 步 、 看 朋友 、 在 便道 上 玩 跳 房 子 游 
戏 、 吐 狗 、 看 街景 、 在 工作 和 家 之 间 抄 近 路 等 。 第 二 幅 图 示 
所 展现 的 比 第 一 幅 图 示 要 复杂 得 多 ， 反 映 了 完全 不 同 的 流通 
模式 。 越 是 古老 的 邻里 社区 ， 第 二 幅 图 示 越 可 能 代替 了 第 一 
幅 图 示 ， 就 像 当 初 规划 的 城郊 社区 立 维 岩 斯 (Levittowns) 












































® See John Princkerhoff Jackson, A Sene of Place, «a Sernse of Time {New 
Heaven: Yale University Press, 1994), p.190. 
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那样 ，50 年 以 在， 它 的 格局 与 当初 设计 者 所 展望 的 完全 不 
同 了 。 

如 果 我 们 的 研究 已 经 给 了 我 们 以 教导 的 话 . 那 就 是 ， 单 
纯 的 第 一 幅 图 示 是 曲解 的 ， 实 际 上 也 是 不 可 持续 的 。 一 个 同 
时 种 植 的 、 单 -一 树种 的 、 各 种 杂 物 都 被 清除 干净 的 森林 从 长 
远 来 看 是 一 个 生态 灾难 。 如 果 没 有 熟练 工人 的 临时 办 法 ， 泰 
勒 制 工 厂 也 不 能 进行 持续 的 生产 。 规 划 的 包 西 利 亚 是 由 各 种 
各 样 没 有 规划 的 巴西 利 亚 所 支 述 的 。 如 果 没 有 任何 雅 各 布 所 
指出 的 多 样 性 ， 那 么 单纯 的 公众 房屋 计划 [如 圣路易斯 的 普 
鲁 特 -艾格 (Pruitt-lgoe in Saint Louis) 或 芝 如 哥 的 卡 比 尼 -: 
格林 (Cabrini Green in Chicago)] 只 能 使 居民 失望 。 甚 至 对 于 
那些 急功近利 计划 中 的 有 限 目标 来 说 ， 如 商业 化 的 木材 、 工 
三 的 产 出 . 这 种 单一 维度 的 图 示 也 没有 意义 。 就 像 工厂 化 农 
业 对 当地 作物 晶 种 的 依赖 ， 只 因为 有 在 它 的 参数 范围 之 外 的 
过 程 ， 第 一 种 图 示 才 可 能 是 有 效 的 ,而 这 些 过 程 却 被 甘 冒 风 
险 地 忽视 了 。 

我 们 的 考察 还 表明 ,这些 清 晰 和 各 控制 的 图 示 ， 尤 其 当 它 
们 有 独裁 制 的 国家 微 后 盾 时 ， 会 成 功 地 按 其 蓝 留 促成 社会 和 
自然 环境 的 改变 。 如 果 这 类 苍白 无 力 的 图 示 能 够 在 社会 生活 
留 下 印迹 ， 它 们 会 培养 出 什么 样 的 人 呢 ? 我 楼 指 出 ， 就 像 单 
一 种 植 、 统 一 树龄 的 森林 代表 了 缺少 活力 而 无 法 持续 的 生态 
系统 ， 极 端 现代 主义 城市 中 心 代表 了 缺乏 活力 而 无 法 持续 的 
社会 系统 。 . 

人 类 对 各 种 严格 的 社会 东 缚 形式 的 抵抗 使 得 这 些 来 自 中 
央 理性 的 单一 项 目 从 来 未 曾 实现 过 。 如 果 这 些 项 目 以 其 最 严 
峻 的 形式 被 实现 ,他 们 将 给 人 类 带 来 非常 惨淡 的 前 景 。 比 如 ， 
勒 * 库 布 王 耶 的 一 个 计划 权 求 工厂 的 工人 与 其 家 庭 的 工棚 汇 
聚 在 交通 主干 道 沿线 。 从 理论 上 来 说 ， 这 是 一 个 解决 交通 和 
生产 问题 的 有 将 方法 。 但 如 果 这 个 计划 被 实施 ,那么 结果 将 
是 一 个 没有 任何 城镇 生活 活力 的 ， 只 是 严格 管理 的 工作 和 生 
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活 得 让 人 打 不 起 精神 的 环境 。 这 一 计划 有 泰 勤 制 的 全 部 魅力 ， 
它 使 用 相 辣 逻辑， 通过 将 工人 的 运动 限制 为 几 个 重复 的 姿势 
来 达到 组 织 的 效率 。 在 前 苏联 集体 农庄 、 乌 贾 玛 村 庄 , 或 者 
埃塞俄比亚 定居 等 活动 背后 干 篇 一 律 的 设计 规则 反映 了 辣 样 
狭 府 的 视野 。 设 计 的 首要 职能 是 为 子 辅 盈 中 央 管 理 和 榨 制 公 
共 年 活 - 

久 乎 所 有 的 功能 有 限 、 目 标 单一 的 制度 都 具有 用 于 试验 
目的 的 感官 剥夺 箱 《sensory-deprivation tanks》 的 特征 。 在 极 
端 情况 下 ， 他 们 更 接近 于 1 一 19 世纪 的 那些 大 型 社会 控制 机 
构 : 收容 所 、 济 贫 院 、 监 狱 、 教 养 院 。 我 们 对 这 些 设 置 的 了 
解 足以 让 我 们 知道 ， 随 着 时 间 推 移 ， 它 们 将 在 它们 的 住院 者 
中 生产 出 制度 化 的 神经 宫 能 症 ， 其 特征 是 冷漠 、 退 缩 、 纺 少 
创新 和 自主 、 很 难 淘 通 、 闫 辐 。 这 种 神经 官能 症 是 这 种 泪 衫 、 
过 昧 、 单 调和 奈 扫 的 环境 的 产物 。 它 最 终 使 人 们 麻痹 。2 了 

结论 很 简单 ， 对 生活 和 生产 的 极端 现代 主义 设计 会 泥 灭 
预期 受益 者 的 技能 、 机 敏 、 自 主 性 和 向 上 精神 。 它 会 带 来 一 
种 轻微 的 制度 性 的 神经 官能 症 。 或 者 昨 功利 主义 的 话说 ， 他 
们 的 许多 支持 者 都 意识 到 ， 这 些 设计 将 慧 少 劳动 者 的 “人 方 
资本 "。 如 辣 雅 各 布 所 看 到 的 ， 复杂 的 、 多 样 的 、 活 茎 的 环境 
会 带 来 开朗 、 沁 活 和 熟练 的 人 ， 他们 有 更 多 的 经 验 面 对 独 特 
的 挑战 ， 并 有 主动 性 。 与 此 相反 ， 和 狭隘 的 、 规 划 的 环境 将 产 
生 缺 少 技能 、 缺 少 创新 和 木讷 的 人 。 这 些 人 一 旦 被 创造 出 来 , 
就 将 讽刺 地 成 为 的 确 需要 上 级 密切 监督 的 一 类 人 。 摘 句 话说 ， 
在 这 个 范围 和 内， 按照 社会 工程 的 逻辑 ， 它 们 将 产生 出 在 计划 
之 初 所 假设 的 郑 类 主体 。 

虽然 独裁 的 社会 工程 并 没有 按 自 我 想像 创造 出 一 个 世界 ， 
我 们 却 不 应 忽略 这 个 事实 一 一 它 至 少 破 坏 了 原 有 的 相 直 关系 




















DFor this insight 1 am much indebted to Colin Ward's Anarchy in Action {Lon- 
don: Frecdom Press, 1988), pp-110 ~ 25- 


和 实践 的 结构 ， 而 这 正 是 米 提 斯 所 必需 的 。 苏 维 埃 的 集体 农 
庄 根本 素 负 了 对 它 的 期 望 ， 它 将 农庄 中 的 劳动 力 不 是 作为 农 
民 ， 而 是 作为 工厂 的 工人 一 样 对 待 ， 这 的 确 破 环 了 他 们 在 集 
体 化 之 前 所 掌握 的 许多 农业 技术 。 尽 管 在 原 有 的 结构 中 有 许 
多 东西 应 该 被 清除 【基于 阶级 、 狂 别 、 年 龄 和 血统 的 地 方 专 
制 );， 但 某 种 制度 的 自主 性 也 同时 被 取消 了 。 在 这 点 上 我 相 
信 , 古典 的 无 政府 主义 的 一 些 主张 一 -有 着 实在 的 法 律 和 中 
央 集 权 制 度 的 国家 会 损害 个 人 的 自治 能 力 一 一 对 于 极端 现代 
主义 的 计划 格局 可 能 仍然 是 适用 的 。 尽 管 它 们 自己 的 制度 遗 
留 可 能 只 是 脆弱 和 短暂 的 ， 但 它们 却 可 以 耗 尽 经 济 、 社 会 和 
文化 自我 呈现 的 地 方 源 泉 。 

















图 解 的 失败 和 米 提 斯 的 角色 


据说 一 切 都 在 党 的 领导 之 下 。 睁 和 香 是 没有 人 管理 
的 ， 但 它们 都 自由 地 活着 。 
一 一 越南 的 村 民 ,《 宣 患 (Xuan Huy) 村 》 





1989 年 决定 人 性 的 政治 开放 不 久 ， 在 当时 的 苏联 吾 开 了 一 
次 农业 专家 的 大 会 以 讨论 农业 改革 。 多 数 的 与 会 者 都 主张 打 
破 集 体 ， 将 土地 私有 化 ,希望 从 此 建立 现代 的 私有 制 部 门 。 
他 信 曾 在 20 世纪 20 年 代 繁荣 过 ， 但 到 30 年 代 被 斯 大 林 破 坏 
了 。 然 而 他 们 对 经 过 3 代 集 体 农庄 生活 以 后 的 农民 的 技能 、 
创造 性 和 知识 都 一 致 感到 绝望 。 与 中 国 的 情况 相 上 比较， 他们 
认为 苏联 鸥 状况 更 不 利 。 中 国 只 有 25 年 集体 化 的 历史 ， 按 照 
他 位 的 想像 ， 一 定 还 保留 了 农民 原 有 企业 家 的 技能 。 突 然 一 
个 来 自 诺 夫 斯 伯 斯 科 的 妇女 批评 他 们 :“ 你 们 以 为 农村 人 口 是 
如 何在 集体 化 下 生活 了 60 年 的 ? 如 果 他 们 没 用 自己 的 主动 性 
和 和 才智， 他 们 根本 就 不 可 能 生存 下 来 1 他们 可 能 需要 信贷 和 
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物资 ， 但 他 们 的 主动 性 没有 任何 问题 .”? 
i 尽管 集体 化 在 各 方面 都 失败 了 ， 但 是 集体 农 十 的 农民 
| ”似乎 已 经 找到 了 至 少 是 忍受 的 途径 和 方法 。 在 这 时 我 们 不 
要 忘记 ，1930 年 农民 对 集体 化 首先 的 反应 是 坚决 地 反抗 ， 
甚至 是 叛乱 。 一 旦 这 抵抗 被 破坏 ， 幸 存 者 除了 表面 的 服从 
之 外 没有 更 多 的 选择 。 他 们 无 法 使 农村 的 指令 性 经 济 成 功 ， 
| ”但 是 他 们 可 以 设法 达到 最 低 的 定额 ， 并 保障 他 们 最 低 的 生 
存 标准 。 

从 1989 年 柏林 墙 倒塌 之 前 东 德 的 两 个 上 厂 联 敏 的 个 案 研 
究 中 可 以 发 现 被 允许 和 必需 的 制度 之 外 的 随机 应变 .有 每 个 工 
厂 都 受到 极 大 的 压力 要 完成 生产 定额 ,尽管 设备 老 旧 、 原 材 
料 质 量 低劣 并 缺少 备件 ， 和 但 是 他 们 至 关 重 要 的 奖金 就 依靠 完 
成 定额 。 在 这 种 严酷 的 环境 中 ,有 两 种 雇员 是 公司 不 可 或 缺 
的 ， 尽 管 他 们 在 官僚 制度 中 的 地 位 并 不 高 。 第 一 个 是 那些 多 
面 手 。 他 们 能 够 通过 随机 应 变 保 持 机 器 的 运转 ,纠正 或 掩盖 
生产 中 的 失误 ， 并 且 尽 可 能 充分 地 利用 原材料 。 第 一 个 是 像 
小 贩 一 样 的 人 人， 他 们 负责 查找 、 购 头 或 交换 那 时 通过 官方 渠 
道 得 不 到 的 备件 、 机 器 和 原材料 。 为 了 支持 这 些 有 办 法 的 人 ， 
工厂 往往 使 用 它 的 资金 江 积 许多 贵重 的 时 储存 的 物资 ， 如 洗 
衣 粉 、 化 妆 品 、 高 档 纸 张 、 纱 线 、 好 和 葡萄酒 和 香槟 、 医 药 和 
时 绒 的 衣服 。 当 工厂 看 来 会 因为 缺少 关键 的 阀门 或 机 械 工 具 
而 无 法 完成 定额 的 时 候 ， 这 些 有 办 法 的 人 就 出 发 到 全 国 各 地 ， 
| ”他们 的 特 近 班 〈《Trabant) 牌 汽车 中 装 满 了 用 于 交换 的 物品 ， 
| ”去 搞 到 他 们 所 需要 的 东西 。 这 些 职位 是 在 官方 的 组 织 表 上 找 
不 到 的 , 但 工厂 的 生存 却 在 很 大 程度 上 依赖 于 他 们 的 技能 、 




















DD Personal notes from the first congress of (he Agrarianm Scicntists’ Association, 
”Agrarian Reform in the USSR”, held in Moscow, June 24 - 28, 1991. 

® Prgit Miler, Toward an Alternative Culinwve of Work: Political Idealiym 
rod commit Practices in a Fertin Cediective Enterprise (boulder; Went- 
view Press, 1991), pp.51— 82. 
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智慧 和 经 验 ， 而 不 是 其 他 什么 人 。 中 央 计 划 经 济 的 关键 因素 
总 是 由 这 些 非 官方 的 米 提 斯 所 支持 的 。 

上 述 的 例子 并 非 偶 然 ， 而 是 常规 的 。 它 们 的 存在 表明 社 
会 工程 设计 中 所 编制 的 正式 秩序 的 确 遗 漏 了 许多 对 于 它们 的 
实际 功能 至 关 重 要 的 因素 。 如 果 工 厂 被 强迫 只 能 在 简化 的 设 
计 所 最 定 的 角色 和 功能 范围 内 工作 的 话 ， 它 很 快 就 会 被 迫 停 
产 。 各 地 集体 化 的 指令 经 济 经 常 需要 依赖 计划 之 外 的 非 正式 
经 济 的 令 人 绝望 的 即兴 表演 才能 勉强 前 进 。 

换个 有 点 区 别 的 说 法 ， 正 式 秩序 的 社会 工程 系统 实际 只 
是 一 个 子 系统 ， 如 果 不 是 寄生 于 ,也 是 严重 依赖 于 一 个 更 大 
的 系统 。 子 系统 需要 依靠 各 种 自己 不 能 创造 和 维持 的 过 程 ， 
这 些 过 程 经 常 是 非 正式 和 有 先例 的 。 正 式 秩 序 越 是 图 解 式 的 、 
越 薄弱 、 越 简单 ,那么 在 遇 到 来 白 其 狭小 范围 之 外 的 干扰 时 
候 ， 它 就 越 脆 弱 和 缺少 弹性 。 对 极端 现代 主义 的 分 析 可 以 被 
看 做 是 一 个 例 于 ， 显 示 出 与 中 央 集 权 经 济 相 对 的 市 场 运行 中 
看 不 见 的 手 。 然 而 要 注意 的 重要 一 点 在 于 秩序 。 市场 是 制度 
化 的 、 正 式 的 运行 系统 ,尽管 它 给 参与 者 留 出 了 活动 空间 ， 
它 也 同样 依赖 于 它 本 身 的 计算 法 所 无 法 了 解 的 更 大 的 社会 关 
系 系统 ， 这 是 它 无 法 创造 ， 也 无 法 保持 的 。 我 在 这 里 所 指 的 
并 不 仅仅 是 合同 或 财产 法 等 明显 的 内 容 ， 以 及 国家 强制 他 们 
服从 的 力量 ， 同 时 也 包括 已 经 存在 的 社会 信任 、 社 区 、 合 作 
的 模式 和 规范 ,没有 它们 ， 市 场 交 换 是 难于 想像 的 。 最 后 和 
最 重要 的 ,经 济 是 “有 限 和 非 增 长 的 生态 系统 的 子 系统 "， 必 
须 将 生态 系统 的 能 力 和 相互 作用 看 做 是 经 济 系统 生存 的 前 
提 . 

我 想 ， 这 是 大 的 正式 协调 系统 的 特征 。 在 这 个 系统 中 有 






















































































DD Herman E.Daly, “Policies for Sustainable Development”, paper presented 
at the Program in Agrarian Sudies, Yale University, New Haven, February 
9, 1996, p.4, 
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些 现象 表面 看 起 来 是 不 规则 的 ， 但 是 仔细 研究 会 发 现 它 们 是 
正式 秩序 的 存 机 组 成 部 分 。 这 种 现象 可 以 被 称 为 “ 米 提 斯 援 
救 〈matis to thc rcscuce)"， 尽 管 对 被 诱 人 独裁 主义 社会 工程 项 


转 和 存在 依靠 贫民 窗 和 临时 棚户 区 的 居 





是 由 缺少 这 些 保护 的 流动 人 口 所 支持 的 


种 的 多 样 性 和 免疫 性 。 在 每 一 种 情况 下 
式 制度 不 可 或 缺 的 存在 条 件 。 




















动 支持 ; 在 坏 的 情况 下 ， 它 会 带 来 数 不 





[ 会 。 
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日 中 眼看 就 要 完蛋 的 人 来 说 ， 这 些 临 场 发 挥 是 仓促 种 孤 注 一 
掷 的 。 许 多 现代 城市 ， 不 仅仅 是 第 二 世界 的 城市 ， 它 们 的 运 





民 的 基本 服务 。 好 同 


我 们 看 到 的 ， 随 正式 的 指令 经 济 侧 生 的 是 小 贩 、 以 物 易 物 和 
非法 交易 。 上 正式 经 济 中 的 养老 金 制度 、 社 会 安全 和 医疗 保障 


=。 同样， 机 械 化 农场 


中 的 杂交 作物 之 所 以 能 存在 ， 是 因为 原来 存在 的 本 地 作物 品 


， 不 规范 的 实践 是 正 


一 个 亲 和 米 提 斯 的 制度 案例 


科学 林业 、 完 全 的 土地 产权 、 规 划 的 城市 、 集 体 农庄 、 
乌 贾 玛 村 庄 ， 以 及 工业 化 农业 的 发 明 都 是 很 聪明 的 ， 代 表 的 
都 是 对 非常 复杂 的 自然 和 社会 系统 所 做 的 简单 干预 。 对 一 个 
很 难 算 清 的 有 许多 相互 作用 的 系统 进行 简单 抽象 以 后 ， 只 有 
几 个 因素 被 作为 所 施加 秩序 的 基础 。 最 好 的 情况 下 ， 新 的 秩 
序 是 脆弱 和 容易 爱 攻 击 的 ， 它 由 发 起 者 所 不 曾 预见 的 临时 行 


清 的 未 预期 的 灾难 ， 


损害 到 人 们 的 生命 、 破 坏 生 态 系 统 并 带 来 破裂 或 贫穷 的 社 


至 少 有 了 加 个 考虑 要 修正 这 些 笼统 的 指南， 特别 是 在 社会 
系统 中 。 首 先 ， 也 是 最 重要 的 ， 原 有 的 社会 秩序 是 如 此 明显 
地 不 公平 和 具有 压迫 性 ， 光 此 几乎 任何 新 的 秩序 都 会 受到 欢 
迎 。 第 二 ,极端 现代 主义 的 社会 工程 往往 披 闭 平等 和 解放 的 
外 衣 : 法 律 面前 的 平等 、 所 有 人 的 公民 权利 、 和 生存、 健康 、 


教育 、 住 房 权 利 。 极端 现代 主义 信条 的 前 提 和 最 大 吸引 力 就 
是 国家 要 将 技术 进步 的 好 处 带 给 所 有 的 公民 。 

减轻 我 们 对 这 些 项 目 指责 的 另外 两 个 原因 主要 涉及 的 是 
一 般 人 类 的 行动 者 修正 它们 ， 或 最 终 推 翻 它们 的 能 力 ， 而 不 
是 这 些 项 局 潜在 的 破坏 性 。 如 果 有 正常 运转 的 代表 制度 ， 这 
些 制度 必然 会 有 一 些 调整 。 如 果 没 有 这 样 的 制度 ,成 二 上 万 
公民 顽强 的 、 哺 复 一 理 的 反抗 也 明显 地 会 迫使 他 们 放 茎 或 重 
构 这 些 项 有 目 。 如 果 有 足够 的 时 间 和 回旋 余地 ， 任 何 一 个 极端 
现代 主义 的 计划 都 会 被 流行 的 实践 彻底 改变 。 最 严 唆 的 例子 
是 前 苏联 的 集体 农庄 ， 它 最 终 被 农庄 成 员 的 反抗 和 刻板 乏味 
的 工作 ， 以 及 莫斯科 的 政治 变动 共同 摧 筑 了 。 

对 于 完成 某 些 任务 来 说 ， 劳 动 分 工 各 分 级 协作 所 带 来 的 
好 处 是 不 可 否认 的 ， 我 只 想 提 出 那些 对 多 重 功能 的 、 可 塑 的 、 
多 样 的 和 可 修正 的 制度 有 利 的 理由 ， 换 句 话 说， 那些 受到 米 
提 斯 强烈 影响 的 制度 的 作用 。 事 实 上 ， 那些 落 信 犹 隆 的 正式 
制度 系统 的 大 在 按照 自己 的 利益 ， 不断 努 力 以 使 系统 成 为 更 
通用 的 系统 ， 这 个 事实 可 以 被 看 做 是 “社会 驯化 ”过 程 的 第 
一 方面 指标 。 第 三 方面 的 指标 是 自治 和 和 多样 性 的 社会 吸引 力 ， 
如 我 们 在 雅 各 布 的 多 重 职能 邻里 社区 的 普及 和 自我 就 业 的 持 
续 吸 引力 中 所 看 到 的 。 

多 样 性 和 某 些 复杂 的 形式 不 仅仅 吸 缠 人 ， 而 且 有 实际 的 益 
人 处。 我们 知道 在 自然 系统 中 ， 益 处 是 多 重 的 。 原 生 森 林 、 多 品 
种 种 植 以 及 自然 授粉 的 当地 作物 品种 的 农业 可 能 在 短 时 间 内 不 
如 单一 品种 的 森林 和 农田 ， 以 及 单一 杂交 农业 的 产量 高 。 但 是 
已 经 证 明 它们 的 确 更 稳定 、 更 自给 自足 、 并 且 在 传染 病 和 环境 
压力 下 抵抗 力 更 强 ， 也 很 少 要 依赖 外 来 的 力 基 以 保持 其 正常 生 
长 。 每 一 次 我 们 用 所 谓 的 “人 工 栽培 的 自然 资本 (包括 农场 式 
的 养 鱼 和 人 工 林 )” 代 兰 “ 自 然 资 本 (时 生 的 鱼 或 原生 的 森 
林 )"， 我 们 在 获得 税 赋 和 当前 生产 力 的 时 候 ， 也 付出 了 成 本 
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| ”包括 更 高 的 保持 费用 和 更 少 “ 繁 荣 、 漳 性 和 稳定 ”。 如 果 这 样 











系统 所 面 对 的 环境 挑战 不 严峻 并 可 以 预测 ， 那 么 简单 化 也 会 要 


对 稳定 名 如 果 其 他 方面 条 件 相 同 ， 那么 人 工 栽培 的 自然 资本 
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越 是 缺少 多 样 性 ， 就 越 是 脆弱 和 缺少 可 持续 性 。 实 陈 的 问题 在 
于 ,在 大 多 数 经 济 系 统 中 ， 外 部 成 本 必须 积累 很 久 才 能 在 狭窄 
的 全 利和 损失 意义 上 真正 出 现 亏 损 《比如 水 或 空气 的 污染 、 不 
可 再 生 资 源 的 消耗 ,还 包括 牛 物 多 样 性 的 减少 。 





我 想 也 可 以 在 人 类 制度 中 找到 类 似 的 例子 一 -与 优化 、 





单一 目标 和 和 集权 制度 相对 的 更 有 弹性 、 多 元 月 标 、 分 权 社 会 
形式 的 适应 性 。 当 制度 的 工作 环境 是 重复 、 稳 定 和 可 预测 的 ， 
那么 一 套 固定 章程 序 就 非常 有 效 。 但 这 种 情况 在 许多 经 济 和 
人 类 事务 中 很 少 出 现 ， 而 一 旦 环境 出 现 变 化 ,固定 的 程序 就 
成 为 反 生 产 的 。 那 些 长 期 存在 的 人 类 制度 一 一 家 庭 、 小 社区 、 
小 农场 、 一 些 行业 中 的 家 庭 公司 
里 的 适应 能 力 受到 了 称 鞠 。 它 们 并 看 可 以 适应 -- 切 ， 但 他 们 
的 确 经 历 过 不 止 一 次 似乎 不 可 避免 的 死亡 的 预言 。 许 多 大 型 、 
有 很 大 影响 的 、 机 械 化 和 专业 化 的 公司 和 国营 农场 已 经 失败 
的 时 候 ， 小 的 家 庭 农场 因为 其 有 弹性 的 劳动 力 (包括 剥 前 家 
里 的 孩子 ) 、 转 向 新 作物 和 牲 高 的 能 力 和 其 多 样 化 分 散 风 险 的 
颌 疝 ， 在 竞争 经 济 中 设法 保存 了 下 来 . 地 方 知识 、 对 天 气 和 























它们 在 急剧 变迁 的 环境 








由 Henan 下 .Daly ,” Bwicies for Sustarnable Deoeiopment”， pp.12 - 13. 村里 


yely》 闪 充 说 ,“ 在 这 种 限制 下， 共 他 物种 成 为 人 工 栽培 的 自然 资本 ,被 
小 规模 地 繁育 和 管 埋 ， 以 便 为 人 类 和 他 们 的 设备 留 出 室 间 。 困 为 人 们 只 关 
注 “ 歼 事 " : 而 “效率 ”被 定义 为 任何 可 以 增加 人 类 规模 的 东西 ，-- 些 开 
其 性 价值 ， 比 如 繁 兴 、 漳 性 、 称 定 和 可 持续 性 ， 都 将 被 牺牲 了 ， 同 时 失掉 
的 还 有 人 类 生活 乐趣 的 内 在 价值 ,而 人 类 是 有 知觉 的 -”{ 第 13 页 ]、 


外 ”我 非常 感谢 我 的 同事 阿 伦 - 阿 格 瓦尔 对 这 一 点 的 强调 . 


WD The classic elaboration of this argament, empirically grounded in many cases 


studies, may be found in Robert M. Nerting, Smaliholders, Householders: 
Form Families and the Trotogy of Tntensive, Sustatnabte Agricalture 


{Stanford: Stanfurd University Press，1993) . 











作物 条 件 的 快速 反应 、 低 的 管理 费用 《〈 小 型 ) 对 一 些 经 济 部 
门 比 对 大 工业 更 重要 ， 在 这 种 条 件 下 ， 家 庭 农 场 的 优越 性 是 
非常 巨 太 的 。 

甚至 在 大 型 组 织 中 ， 多 样 性 也 是 对 稳定 性 和 弹性 的 乓 大 
补偿 。 当 原 有 技术 被 取代 ， 需 要 新 的 专业 产品 的 时 候 ， 像 斯 
大 林 芍 钢铁 明珠 一 一 马 格 尼 托 哥 尔 斯 克 一 样 的 单一 产品 城市 
就 非常 脆弱 ， 而 非 专 业 化 的 城市 因为 有 众多 的 产业 和 多样 的 
劳动 力 ， 可 以 经 受 更 严重 的 打击 。 在 最 发 达 的 工业 化 经 济 中 ， 
至 今 令 人 吃惊 的 是 ， 那 些 复杂 的 .经常 是 低 收 人 的 生存 战略 ， 
自我 供应 和 无 正式 记载 的 工作 既 很 流行 ， 又 很 重要 ， 尽 管 在 
许多 经 济 统计 中 几乎 看 不 到 他 们 。? 在 竞争 十 分 激烈 的 纺织 品 
市 场 上 ， 意 大 利 的 艾 米 利 亚 一 罗马 滥 (Emilia-Romagna) 因为 
其 互助 的 网 络 、 适 应 性 和 具有 很 高 技术 并 人 负责 任 的 工人 已 经 
繁荣 了 数 代 。 当 地 社会 数 个 世纪 以 来 就 以 有 组 织 的 协会 和 高 
技能 工人 其 称 ， 家 庭 公 司 深 深 地 蔗 人 在 这 个 勤奋 的 社会 传统 
中 。 名 这 些 公司 以 及 它们 所 依赖 的 浓厚 和 多 样 的 社会 越 来 越 
不 像 是 古老 的 遗留 ， 而 更 像 是 适应 后 工业 资本 主义 的 企业 形 
式 。 甚 至 在 狭 敬 的 自由 工业 社会 的 市 场 亮 争 环境 中 ， 多 价 的 、 
易 适应 的 小 单位 比 20 世纪 20 年 代 任 何 极 端 现 代 主 义 者 所 能 
设想 的 都 有 更 强生 命 力 。 

如 果 我 们 使 用 更 广泛 的 标准 来 衡量 这 些 多 价 制度 ,证 据 
就 更 充分 了 。 在 这 个 层面 上 的 多 数 争论 都 回 到 早先 提出 的 问 
题 : 这 些 制 度 孕 育 出 了 什么 样 的 人 ? 对 经 济 企业 和 政治 技能 
之 间 的 联系 ， 没 有 人 比 托马斯 ' 杰 斐 示 在 庆祝 自 耕 农 的 讲话 中 
阅 述 得 更 清晰 了 。 杰 斐 示 相信 ， 独 立 务农 所 需要 的 自主 性 和 






























































@ See the imbortant book by Enzo Mingione, Frugmented Socieries: AASociot- 
ogy of Economic Life Beyond the Market Paradigm, trans.Paul Goodrick 
{Oxford: Rasil Blackwell, 1991) - 

® Robert Putnam, Making Demacracy Work: Civic Traditions in Modern I- 
taly (Prineeton: Prinecton University Press, 1993) . 
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技能 将 有 助 于 培养 公民 ,他们 习惯 做 出 负责 任 的 决策 、 有 是 
够 的 财产 以 避免 依赖 社会 、 与 其 他 公民 之 间 有 辩论 和 协商 的 
传统 。 自 耕 农 为 培养 民主 公民 提供 了 理想 的 基础 - 

对 于 任何 被 规划 、 被 建立 和 合法 的 社会 生活 形式 ， 人 们 
可 以 做 一 个 比较 测试 : 它 在 多 大 程度 上 能 够 提高 其 参与 者 的 
能 力 、 知 识 和 责任 ?” 如 果 在 狭隘 的 制度 基础 上 ， 问 题 就 变 为 
这 些 形 式 在 多 深 的 程度 上 打上 了 其 成 员 的 价值 和 经 验 的 烙印 。 
测试 的 目的 在 于 要 将 “ 千 科 一 律 的 〈canned)”、 儿 乎 不 允许 修 
正 的 状况 与 那些 乐于 接受 发 展 、 可 以 应 用 米 提 斯 的 状况 区 别 
开 来 。 

一 个 比较 两 个 战争 纪念 馆 的 小 例子 会 帮助 说 明 这 个 问题 。 
如 果 用 来 访 者 的 数量 和 密度 来 衡量 的 话 ， 华 盛 顿 的 越战 纪念 
馆 无 疑 是 迄今 为 止 最 成 功 的 。 这 个 纪念 馆 是 马 娅 ' 林 (Maya 
Lin) 设计 的 ， 建 在 微微 起 伏 的 地 势 上 ， 一 条 又 长 又 低 、 呈 波 
浪 状 的 、 列 出 了 所 有 (而 不 是 占 主导 ) 死难 者 名 单 的 黑色 大 
理 石 墙 。 名 单 既 不 是 按照 字母 硕 序 ， 也 不 是 按照 军队 的 编制 ， 
而 是 按照 死亡 年 代 列 出 葛 一 一 因此 在 同一 天 同一 个 任务 中 牺 
竹 的 人 被 列 在 一 起 。@ 不 论 是 在 解说 或 雕刻 中 都 对 战争 本 身 没 
有 大 的 断言 ， 这 并 不 奇怪 ,因为 对 这 场 战争 完全 不 同 的 政治 
观点 依然 存在 -.@ 最 引 人 注 目的 是 越战 纪念 馆 通 过 计 么 方式 为 
来 访 者 ， 特 别 是 吊 早 同事 和 爱人 的 来 访 者 服务 。 他 们 抚摸 那 
些 雕 刻 在 墙 上 的 名 字 ， 和 制作 拓 本 、 留 下 纪念 品 和 自己 制作 的 
物品 从 诗歌 、 妇 女 的 高 跟 鞋 到 一 杯 香 檬 、 一 副 A 牌 在 上 
的 了 扑克。 许多 礼物 都 留 在 了 这 里 ， 事 实 上 已经 建造 了 一 个 博 
物 馆 来 放置 这 些 物 品 。 许 多 人 紊 集 在 墙 的 前 面 ， 抚 摸 那些 御 
牲 在 这 场 战争 中 爱人 的 名 字 ， 这 种 场景 感动 了 所 有 人 ， 不管 

































































候 ” 当 建立 纪念 馆 的 时 候 ， 杞 彝 -由 所 坚持 的 这 种 列 名 单方 法 曾 引 起 很 大 争 
论 。 
国人 在 越 良 战争 纪念 馆 附 近 ， 是 一 小 群 战士 抬 着 受 履 战友 的 盟 像 。 这 个 大 搜 
是 汽 多 反对 现在 的 纪念 碑 的 军人 组 织 起 初 的 设想 - 
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他 们 有 什么 观点 。 我 相依， 纪念 馆 的 象征 力量 很 大 程度 上 来 
自 于 它 询 死 者 表示 散 意 的 能 力 , 它 以 开放 的 态度 使 来 访 者 可 
以 表达 自己 的 想法 、 附 加 上 自己 的 历史 和 自己 的 怀念 。 纪 念 
馆 和 需要 来 访 者 参与 才能 完成 其 意义 。 尽 管 没 有 人 将 这 与 罗 夏 
《Rorschach) 人 格 测 验 相 比较 ， 但 是 对 于 纪念 馆 所 实现 的 意义 
来 说 ,公民 带 来 的 与 纪念 馆 本 身 所 赋 邓 的 是 一 样 重要 。 

将 越 成 纪念 馆 与 一 个 极为 不 同 的 美国 战争 纪念 馆 相 比较 : 
后 者 用 同 刻 反映 了 第 二 次 世界 大 成 中 美国 国旗 在 硫磺 岛 的 苏 
利 巴 奇 (Suribachi) 山顶 的 升 起 。 作 为 以 无 数 生命 为 代价 所 取 
得 最 后 胜利 的 和 象征， 硫磺 岛 的 雕塑 本 身 展 现 了 英雄 主义 。 它 
的 爱国 主义 《用 旗帜 所 表现 的 )、 它 表现 的 征服 、 它 带 有 英雄 
色彩 的 规模 以 及 胜利 中 隐 含 的 辕 结 主题 都 没有 给 观众 留 下 任 
何 思考 的 空间 。 由 于 实际 上 当时 和 现在 美国 人 对 这 场 战争 的 
看 法 都 很 一 致 ， 因 此 它 所 传达 的 信息 也 必然 是 不 朽 和 明确 的 。 
尽管 硫磺 岛 纪 念 馆 不 是 “千篇一律 的 ”. 但 是 与 许多 其 他 战争 
纪念 馆 一 样 ， 它 在 象征 意义 上 也 是 自给 自足 的 。 访 癌 者 可 以 
敬 嘻 地 站 在 其 面前 ,注视 由 照片 和 圣 塑 所 创造 的 印象 ， 这 些 
照片 和 雕塑 已 经 成 为 太平 洋 战 争 的 固定 图 像 ， 然 面 他 们 只 是 
接受 信息 ， 而 不 是 完成 它 -了 

一 个 制度 、 社 会 形式 或 企业 ,如 果 受 到 其 成 员 所 具有 的 
不 断 进 化 的 米 提 斯 影响 ， 那 么 也 会 扩展 这 些 成 员 的 经 验 和 技 
能 的 范围 。 如 果 遵 循 “使 用 或 放弃 它 ” 格 言 的 建议 ， 那 些 末 
各 米 提 斯 的 制度 既是 使 用 ， 同 时 也 是 在 更 新 一 件 有 价值 的 公 
共 物 品 。 当 然 这 不 能 作为 社会 形式 惟一 的 试金石 。 所 有 的 社 
会 形式 都 是 为 了 达到 某 些 人 类 的 目的 而 “人 工 ” 建 造 的 。 如 
果 这 些 目 的 一 直 很 狭 窑 、 简 单 和 稳定 ， 那么 那些 经 过 编纂 、 












































































































































DFor an imaginative application of a comparable logic to the subjcet of children's 
playgrounds, see “Play as an Anarchist Parable”, chap.10 in Ward, Anar- 
hy in Action , pp.88 — 94. 
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等 级 分 明 的 制度 就 是 够 了 ， 而 且 可 能 在 短期 内 是 最 有 效 的 - 
但 即使 在 这 种 情况 下 ， 我 们 也 应 明了 这 些 徒劳 无 功 的 程序 所 
耗费 的 人 力 成 本 ， 以 及 对 这 种 生硬 表现 的 吕 能 反抗 。 

| 相反 . 每 当 制 度 及 其 产品 的 质量 依赖 能 否 激 起 人 们 的 热 
情 参 与 ， 这样 的 试 金 右 就 是 有 意义 的 。 比 如 在 住房 的 例子 中 
它 的 成 功 与 否 离 不 开 使 用 者 的 意见 。 由 于 各 个 家 庭 的 喜好 是 
不 同 的 ， 且 家 庭 太 小 处 于 不 断 变动 中 (无 法 预测 的 )， 所 以 规 
划 者 要 考虑 到 这 些 不 同 ， 从 开始 就 提供 有 弹性 的 建筑 设计 和 
可 调整 的 楼 面 布置 计划 。 邻 里 社区 的 发 展 者 基于 同样 的 原 
也 要 鼓励 多 样 性 和 复杂 性 以 保证 其 活 方 和 持久 力 。 最 重要 的 
是 ,那些 有 权力 共事 规划 和 分 区 的 人 不 要 将 他们 的 任务 看 作 
是 不 管 怎样 都 保持 邻里 社区 的 设计 形式 。 我 们 可 以 设想 多 种 
制度 形式 一 一 学 校 . 公园、 游乐 场 . 市 民 协 会 、 商 业 企 业 、 
家 庭 、 甚 至 是 规划 机 构 一 一 这 些 都 可 以 通过 重 一 透镜 加 以 评 
估 。 

在 自由 民主 的 社会 中 已 经 有 许多 采取 这 类 形式 的 制度 ， 
它们 可 以 为 塑造 新 的 形式 提供 样本 。 我 们 可 以 说 ,民主 制度 
就 建立 在 以 下 假设 基础 上 ， 即 公民 的 米 提 斯 经 过 一 定 调 整 应 
该 可 以 持续 地 修正 这 个 国家 的 法 律 和 政策 。 像 制度 -一样 ， 习 
惯 法 之 所 以 能 够 长 期 存在 ， 就 是 因为 它 不 是 最 终 的 法 律 文本 ， 
面 是 … 套 不 断 适 应 新 环境 下 更 广泛 原理 的 持续 变化 的 程式 。 
最 后 , 诸 许 是 最 好 的 岗子 ， 可 以 说 明 人 类 制度 的 特征 : 这 是 
一 个 意义 和 连续 性 的 结构 ， 它 从 不 静止 ， 并 且 永 远 对 所 有 使 
用 者 的 临场 发 挥 开放 。 
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译 者 后 记 


终于 将 整 本 书 翻译 完成 ,回头 翻阅 一 遍 , 首 先 感 到 的 是 遗 
塘 , 因 为 时 间 紧 张 , 书 中 留 下 一 些 没 有 解决 的 问题 。 比 如 关于 
书 中 《老子 》 和 《论语 》 的 引文 ,尽管 做 了 许多 努力 ,还 是 没有 能 
够 找到 完全 对 应 的 中 文 原文 。 第 一 次 看 到 《道德 经 3 的 引文 ,我 
找 了 两 本 英 译本 .但 都 没有 发 现 与 此 书 的 引文 一 样 的 翻译 。 将 
中 文本 仔细 阅读 了 于 遍 , 一 些 引文 可 以 对 应 回去 ,有 些 引文 还 
是 对 不 回去 。 关 于 和 孔 于 的 引文 也 通 到 了 同样 的 问题 。 书 中 引 
了 列宁 的 一 些 著 作 , 我 尽 可 能 地 找到 中 央 编 译 局 的 译文 ,但 
是 有 些 引文 很 短 ,有 些 引 文 的 出 处 不 清楚 ,所 以 有 些 引 文 仍然 
无 法 找到 中 文 的 通行 翻译 。 这 些 问 题 的 解决 无 疑 需要 大 量 时 
间 ,但 是 因为 耶鲁 大 学 出 版 社 免费 赠送 版 权 是 有 期 限 的 ,现在 
很 难 达到 尽善尽美 了 。 只 有 等 待 将 来 ,通过 译 考 的 努 方 ,也 通 
过 读者 的 帮助 ,希望 能 够 逐渐 使 这 本 书 的 中 文 翻译 更 趋 于 完 
美 。 

翻译 这 本 书 的 困难 远 远 超 出 了 我 的 想像 ,如 果 当 时 知道 这 
样 的 难度 ,不 知道 我 是 不 是 敢 决 定 去 翻译 ,这 是 一 次 冒险 的 旅 
行 。 首 先例 书 的 长 度 远 远 超 出 了 我 的 预期 ,其 次 是 里 面 所 涉及 
的 知识 领域 .英文 表达 都 向 我 提出 了 挑战 。2002 年 年 底 我 开始 
翻译 这 本 书 , 进 展 非常 缓慢 ,到 2003 年 年 初 的 时 候 , 翻阅 一 下 ， 
完成 了 不 足 1710 ,北京 非典 流行 的 两 个 月 使 我 被 近 留 在 家 中 专 
心 翻 译 , 但 是 非典 结束 以 后 ,又 开始 其 他 一 些 研究 工作 。 面 对 


玉 益 临近 的 交 稿 日 期 和 厚 厚 一 本 没有 完成 的 翻译 ,我 几乎 感到 
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了 绝望 ,其 球 打 算 放弃 这 个 工作 。 也 就 在 这 个 关键 的 时 修 , 我 
的 妻子 胡 捕 参与 了 我 的 工作 ,尽管 她 的 专业 是 自然 科学 ,而且 
每 天 的 工作 都 很 繁忙 ,但 她 挤 出 了 许多 时 间 校 止 我 的 译 稿 。 她 
不 仅 帮 我 校正 译 稿 ,而 且 教 会 了 我 如 何 使 用 网 络 。 在 这 本 书 中 
出 现 了 许多 法 文 , 德 文 .甚至 希腊 文 , 对 于 这 些 问题 我 根本 无 从 
解决 ,是 她 教会 了 我 通过 网 络 比较 策 利 地 解决 了 这 些 问题 。 些 
外 ,她 经 常 的 查 问 也 是 对 我 很 大 的 激励 ,使 我 不 敢 放 弃 。 这 本 
书 是 我 们 共 局 完成 的 结果 。 

如 果 不 考虑 这 些 压力 ,那么 翻译 这 本 书 的 工作 是 一 次 非常 
偷 快 的 知识 旅行 . 在 这 个 旅行 中 ,作者 的 分 析 和 鬼 述 时 时 激 起 
我 的 共 玖 。 有 时 , 书 中 的 叙述 使 我 联想 到 我 自己 从 事 农 村 发 展 
的 经 验 ; 有 时 , 书 中 的 叙述 又 会 帮助 我 解决 一 些 过 去 没有 想 明 
白 的 问题 。 从 开始 阅读 到 翻译 完成 这 本 书 , 大 致 经 过 了 两 年 的 
时 间 , 在 这 两 年 的 时 间 中 ,我 在 不 同 场合 ,以 不 同 的 形式 向 许多 
从 事 发 展 ,特别 是 从 事 农 村 发 展 的 人 介绍 和 推荐 过 这 本 书 。 在 
向 其 他 读者 推荐 这 本 书 中 ,我 也 希望 在 中 国 的 发 展 背景 下 验证 
书 中 的 一 些 结论 。 当 我 自己 从 阅读 这 本 书 获得 偷 悦 的 时 候 , 我 
也 在 不 断想 像 中 国 的 读者 在 阅读 这 本 书 中 译本 的 时 候 会 不 会 
闻 我 一 样 感到 这 种 愉快 。 这 种 获得 知识 的 丛 锐 是 我 能 坚持 完 
成 这 本 书 翻译 的 第 二 个 原 闪 。 

本 书 的 翻译 过 程 也 是 不 断 得 到 许多 帮助 的 过 程 。 最 初 是 
我 的 朋友 莹 欣 怡 博士 从 美国 给 我 带 来 这 本 书 ,我 匆匆 看 了 一 
遍 , 觉 得 这 本 书 很 有 意思 。 社 会 科学 文献 出 版 社 的 黄 燕 生 编 审 
在 听 了 我 的 介绍 以 后 ,热情 地 希望 我 能 够 将 这 本 书 的 中 文 译本 
交 由 社 科 文献 出 版 社 出 版 ,并 责成 张 敏 编辑 负责 此 事 。 这 时 美 
威斯康星 大 学 的 弗 里 德 曼 教授 给 了 我 们 很 大 支持 ,帮助 我 们 
与 作者 取得 了 联系 。 弗 里 德 受 教授 是 作者 的 老 朋 友 ,也 是 我 的 
老 豹 友 , 他 不 仅仅 为 译 者 和 作者 取得 了 联系 ,并 且 成 为 译 省 与 
作者 建立 信任 的 重要 基础 。 因 此 ,作者 很 癸 就 同意 了 将 本 书 的 
中 文 版 权 赠 送 给 我 们 ,并 帮助 社会 科学 文献 出 版 社 与 耶鲁 大 学 
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出 版 社 建立 了 联系 。 耶 鲁 大 学 出 版 社 的 版 权 助 理 乔 安妮 * 格 里 
斯 (Joanne Grice) 在 很 短 的 时 间 内 完成 了 两 个 出 版 社 之 间 赠 送 
中 文 版 权 的 协议 。 在 本 书 开始 翻译 以 后 ,本 书 的 责任 编辑 张 敏 
对 我 的 工作 给 予 很 大 的 关注 ,不 断 督促 我 的 工作 。 在 本 书 寓 译 
完成 以 后 , 鲜 敏 承担 了 本 书 的 编辑 工作 。 她 的 细心 校正 使 本 书 
的 中 文 译 稿 避 免 了 很 多 蚌 窗 的 错误 。 编 辑 与 诺 者 的 密切 合作 
对 于 本 书 的 翻译 和 出 版 都 起 着 重要 的 作用 。 

作为 世界 著名 的 学 者 ,本 书 作者 篇 姆 士 :斯 科 特 的 友好 帮 
盎 在 本 书 中 文 译本 的 出 版 过 程 中 起 到 了 重要 的 作用 。 写 作 这 
部 著作 ,作者 下 了 10 年 的 时 间 。 当 他 了 解 到 我 们 希望 出 版 这 
部 著作 中 译本 的 时 候 , 毫 不 狐 弛 地 同意 将 中 文 版 权 赠送 我 们 。 
作为 耶鲁 大 学 出 版 社 编 委 会 成 员 之 一 ,他 促成 了 两 个 出 版 社 之 
间 协 议 的 达成 。 我 们 完成 了 中 文 翻译 以 后 ,他 又 迅速 地 为 我 们 
撰写 了 中 译本 前 言 。 我 想 ,这 部 书 能 够 被 中 国 读 者 喜欢 ,能 够 
扩大 我 们 发 展 研究 的 视野 ,就 是 对 作者 慷慨 的 回报 。 作 者 早年 
农民 研究 的 两 个 重要 概念 “道义 经 济 " 箱 " 弱 武 器 "已 经 在 
中 国 农村 研究 中 得 到 越 来 越 多 的 重视 ,这 部 著作 提供 了 和 作者 最 
新 的 思考 视角 ,可 能 会 对 中 国产 生 更 大 的 影响 。 

最 后 ,我 要 感谢 上 述 所 有 的 人 ,并 期 望 有 机 会 能 够 弥补 这 
次 翻译 中 的 一 些 缺 憾 。 

































































- 测 责 看 六 





译 者 
2003 年 12 月 
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